
Радио в Интернете освоилось быстро. Интернет�радио вы�
ступило на сцену в начале 1990�х годов. Днем рождения его
считается 1 апреля 1993 года, когда американская компания
IMS запустила первую в истории станцию. Через год с неболь�
шим по всей мировой сети уже транслировался концерт Rolling
Stones со стадиона Cotton Blow в Далласе, где присутствовало
50000 зрителей и неизмеримо больше — в Сети. Для интернет�
радио, — красиво сказал Мик Джаггер,— это было «первым
главным концертом мультиброска в киберпространство»1. Но
прошло еще почти пять лет прежде, чем интернет�радио обра�
тило на себя внимание западных инвесторов, и оно получило
регулярную финансовую подпитку.  

С конца 1990 годов в разных уголках России тоже стали по�
являться так называемые «интернет�радиостанции», которые
часто назывались прямо «музыкальными интернет�радиостан�
циями». Они охватывали не только столичные и крупные горо�
да, но и средние, и малые. Развитие передающей техники во
всем мире уравнивало ранее несопоставимые населенные
пункты и давало пользователям возможность осваивать пла�
нету Земля с невероятной скоростью. В.Стрельников, один из
пионеров интернет�радио, писал: «Теперь все [стало] проще.
Для того, чтобы вещать на весь мир, не нужны мощные пере�
датчики и специальные студии. Вы можете это делать из сво-
ей спальни (выделено мной — Е.Д.) через интернет! Называ�
ется всё это «Подкастинг»: от слов «айПод» (есть такой MP3�пле�
ер) и «бродкастинг» (теле�радиовещание). Вам всего лишь нуж�
ны PC или Mac, звуковая�карта и микрофон! Скачайте себе free
Audacity MP3 recorder for Windows, Mac, or Linux для записи и
редактирования звуковых файлов (подойдёт любая другая про�
грамма для редактирования), запишите передачу длиной 10�20
минут. Это может быть рассказ о вашей жизни, друзьях, семье,
работе, учёбе — своего рода «звуковой живой журнал». Вас ус�
лышит вся планета!..»2.

По сути, этот вид коммуникации близок к музыкальным
блогам. Но это не письменные тексты, точнее чаще не только
они, а «тексты» визуальные, имеющие вид файлов в формате
MP3 для звуковых3 или, позже, в формате МР4 для видео, рас�
пространенных во Всемирной сети. Пользователи, которые ос�
тавили ячейке такой «радиостанции» свой знак: «Мне это инте�
ресно!», попадают в соответствующую графу и в дальнейшем

имеют возможность знакомиться с новыми выпусками по ме�
ре их появления в любое удобное для них время и в любой об�
становке. Происшедшее в Сети очень напоминает становле�
ние коммуникации в истории цивилизации, но разворачиваю�
щейся от конца к началу: мы движемся от Гутенберговой Галак�
тики к галактикам преимущественно иконическим, если поль�
зоваться терминологией Ч. Пирса. 

Прилагательное «разворачивающийся» очень точно отра�
жает сам сегодняшний процесс: человечество не меняет галак�
тику, как несущийся космический корабль, а как бы «рассыпа�
ется» на множество минигалактик, построенных по общему
принципу, в основе которого лежит принцип визуальности4

над которой надстраиваются музыкальные ряды. И, если в гу�
тенберговой галактике человечество постоянно ощущало дав�
ление основного текста5, то в новой коммуникативной ситуа�
ции его значение значительно ослабло. Конечно, по мере
вхождения в новую систему координат мы не сразу потеряем
старую, какое�то время они будут сосуществовать как общее и
частные. Но тенденция на сегодня достаточно ощутимая и в об�
щественной жизни, и в индивидуальной. Недаром пространст�
во подкаст6 отличается наименьшей регламентацией — оно не
требует даже обязательной лицензировании частоты7, да и пря�
мые финансовые вливания здесь очень незначительны — необ�
ходимо минимум оборудования для выхода в сеть, микрофон,
иногда микшер. Часть программ была (и осталась) бесплат�
ной. Не отстают от «радийщиков» и простые пользователи.
«Включай кнопку, слушай и смотри!», — призывает всех поль�
зователей E�Radio.

Профессионалы�радийщики и примкнувшие к ним «про�
двинутые» пользователи (часть из которых еще училась в шко�
ле) стали распространять знания об интернет�радио. Одна из
интернет�радиостанций так рекламировала свои возможности
помочь радиолюбителям: «Вы мечтали о создании своей ра�
диостанции? Хотите быстро и недорого сделать настоящее ин�
тернет радио? PCRADIO предоставляет возможность создать
свое радио. Безлимитные серверы для вещания интернет ра�
диостанции с автодиджеем практически бесплатно!...»8. Такого
рода объявления вначале 2000�хтысячных можно было встре�
тить практически во всех центрах, как региональных, так и му�
ниципальных. В результате, пока государство не вмешалось в
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1        URL: http://rock�online.ru/index.php?nma=cates&fla=stat&idd=51
2        Стрельников В. О подкастинге. \\ Russian podcasting. URL: http://rpod.ru/about/

3        Сам экран монитора превращает музыку в картинку, а некоторые из программ позволяют сопровождать музыку даже
цветообразностью.

4        В отечественной науке самое фундаментальное исследование о феномене визуальности принадлежит Е.В.Сальниковой. См.
Сальникова Е.В. Феномен визуальности и эволюция визуальной культуры. М., 2012

5        Это и придавало движению цивилизации целенаправленность. 
6        Подкастинг (англ. podcasting, от iPod и англ. broadcasting � повсеместное вещание, широковещание) — способ фиксации обычно в

формате MP3 или MP4 звуковых и видео передач в Интернете с целью распространения. Потребители связываются с «радиостанцией»,
оставляют свои электронные адреса и понравившийся им тип передачи, музыкальный стиль и т.п. и получают появляющиеся новые выпуски.

Из них они могут формировать свою фоно� и видеотеку. Это несколько напоминает этап вхождения в массовый быт магнитофонов.
7        В последнее время власти начали приравнивать интернет�радиостанции к СМИ.

8        URL: http://www.pcradio.ru/radiohosting
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естественный процесс, в стране образовалось огромное коли�
чество «интернет�радиостанций», которое статистически труд�
но оценить. Часть небольших «самодеятельных» станций
встроилась в социальные сети. Не только маленькие городки,
но и некоторые села имели в сети свое «радио». 

Интернет�радио начало обрастать своей инфраструктурой.
Появились научные исследования9. Поскольку рейтинг немало�
важен для большинства радиостанций, возникли небольшие
коллективы, которые проводили социологические исследова�
ния. Кто�то из проводивших такие исследования опубликовал
свои «методички» — как провести социологическое исследова�
ние в интернете. Конечно же, это исследование займет только
пару минут — это норма для сегодняшнего дня10! В Интернете
было «опубликовано» справочное издание «Энциклопедия ин�
тернет�радиостанций России, стран СНГ и Зарубежья, русско�
язычного интернет�радио, тематического радио». Регулярно
публикуемый рейтинг онлайн�радио позволяет выбрать самое
популярное бесплатное онлайн радио по языку, городу и фор�
мату вещания. По сути, за неполные двадцать лет Россия, прак�
тически без помощи государства, не имея опыта, смогла со�
здать интернет�радиоиндустрию, в основном нацеленную на
производство «музыкальных» жанров. И это в стране, где в этот
период практически ни одна отрасль промышленности нор�
мально не работала!

К началу 10�х годов ХХ1 века большинство крупных «ра�
диостанций» представляли собой визуально хорошо оформ�
ленные порталы, предлагающие пользователям примерно оди�
наковые типы услуг. Новые треки, клипы, интервью, архив ра�
диостанции, разные рубрикаторы, список радиостанций, куда
можно перейти, вопросы�ответы и многое другое. Многие ра�
диостанции предлагают своим пользователями самый разно�
образный репертуар — от классики до блатной песни. Но есть
и специализированные, скорее напоминающие радио�клубы,
объединяющие людей по интересующим их жанрам, стилям,
композиторам и исполнителям. При этом, как отмечал иссле�
дователь В.Колодкин, веб�станции очень часто передают «ред�
кие, малоизвестные, элитарные, сложные для восприятия, аль�
тернативные направления и жанры, которые в оффлайновом
эфире появиться не могут — географически в одном регионе
трудно набрать серьезную аудиторию слушателей такой музы�
ки, а Интернет позволяет функционировать в масштабах не
только страны, но и всего мира, поэтому даже «интернет�радио
Лотоса» http://ariom.ru/radio.html), которое круглосуточно пе�
редает распевание молитв тибетскими монахами, набирает со�
лидную аудиторию посетителей и слушателей»11.

Как и человек, который, по выражению Г.Гессе, «несет на се�
бе следы своего рождения, слизь, остатки скорлупы из перво�
бытного мира…12», интернет�радио часто подчеркивает свою
независимость. И иногда действительно бывает таковой. 

Так, Тульское интертет�радио, подает себя как «абсолютно
неформатное». Стилистика эфиров зависит только от дидже�
ев и слушателей, которые заказывают музыку. Никакой цензу�
ры! Радио работает под девизом: «У каждого должен быть
шанс! Каждый должен быть услышан!». Для зрителей — это ме�
сто, где можно не только послушать музыку и заказать приве�
ты или поздравления, но ещё и пообщаться с друзьями, в том
числе, за границей, завести свой личный блог и поведать о

своих мыслях миру. «Неформатное радио» дает возможность
малоизвестным музыкантам и группам показать себя миру.
Это, по утверждению редакции, совершенно некоммерческий
проект, где диджеи не получают зарплату, а музыканты «ав�
торские» — и именно из�за этого «Неформатное радио» до
сих пор считается самой любимой среди домашних радио�
станцией. На сегодня на «Неформатном радио» нет рекламы
(хотя она наверняка когда�то будет), но не в таких количест�
вах, обещают организаторы, как на обычных станциях. «Вооб�
ще,— пишет редакция — мы считаем рекламу неизбежным
злом, но вся беда в том, что зло это приносит хоть какую�то
прибыль, чтобы оплачивать все расходы по содержанию ра�
дио и нашего любимого сайта»13. 

«Неформатное радио» присутствует почти во всех соци�
альных сетях. На УКВ также можно поймать передачи Нефор�
матного радио, но это следствие пиратства нелицензирован�
ных станций. Отдельные треки ретранслируются в несколь�
ких областях на УКВ и в кабельных сетях разных городов. Вся
реклама, которая там звучит, не приносит дохода «Неформат�
ному радио», а является собственностью ретранслирующих
станций. «Мы на этом не барыжим, зато становимся ближе к
людям в этих городах» — заявляют «радийщики». Если речь
идет о музыкантах, заинтересованных в промоушене, то они
имеют возможность непосредственного добавления своих
композиций. Треки, которые понравились редакции, ставятся в
ротацию после связи с автором. Причем постановка в ротацию
— следствие решения редакции. Купить место, как это делает�
ся на некоторых других радиостанциях, здесь невозможно. В
этом смысле «Неформатное радио» действительно выглядит
как абсолютно некоммерческое радио и абсолютно неформат�
ное. На результаты позиций в трек�листе оказывает влияние
только популярность композиций у слушателей. Такова на се�
годняшний день история станции с загадочным названием
«Неформатное радио».

Термин «формат» выплыл вместе с ростом интереса к ин�
тернет�радио и может считаться одним из важнейших терми�
нов музыки, транслирующейся через Интернет. Строго говоря,
«формат» не тот термин, который обязан своему рождению
компьютерной эпохе. Но именно в период ее становления он
начал претендовать на важную объяснительную роль в разных
гуманитарных практиках. «Статья не в формате сборника…»,
«Выступление не в формате конференции…», — достаточно ча�
сто употребляющиеся словосочетания. И не очень внятные.
Первое, на что обращаешь внимания — неразбериха, которая
сегодня царит в русском языке по отношению к слову «фор�
мат», и тому почти бесконечному спектру значений, в кото�
рый на практике погружено это слово. Впрочем, может это
прививается в русском языке постмодернизм? Или же за этим
скрывается что�то другое? Вслушаемся в речь наших современ�
ников. Разделим их  высказывания на несколько условных
групп.

В первую группу можно объединить лиц с психологичес�
кой ориентацией. Вот типичный пример: «Никто не в силах
справляться с такими масштабными явлениями, как «формат»,
пиратство, отсутствие частных инвестиций в индycтpию. Зача�
стую звучащая из радиоприемников музыкальная информа�
ция, называемая «формат», настолько слаба, что может даже

9        Акопов А.И. Типологические признаки сетевых изданий. // Филологический вестник Ростовского университета. — 2000, №1, Колодкин
В. А. Радио в интернете. \\ URL: http://www.e�radio.ru/articles/specifika_radio.htm, Другова Н.В. Радио в Рунете как самостоятельный вид

массмедиа. \\ URL: http://psujourn.narod.ru/vestnik/vyp_3/dru_iradio.html, Карпенко И. И. Радиовещание в Интернете: теория, типология,
специфика журналистской деятельности.  Белгород, 2005  http://www.dissercat.com/content/radioveshchanie�v�internete�teoriya�tipologiya�spetsi�

fika�zhurnalistskoi�deyatelnosti#ixzz2tKldAc7Z   и др.
10        Всего три простых этапа, — убеждал автор, — пара минут времени на анкету, и вы можете проводить опрос. Он предлагает 200

шаблонов анкеты, рассылки по e�mail, объясняет, как лучше представить результаты.  URL: http://anketolog.ru/
11        Колодкин В. А. Радиовещание в Интернете (Принципы функционирования, типология и структура сайтов) : Дис. ... канд. филол. наук

Тольятти, 2005.
12        Гессе Г. Демиан // Гессе Г. Собр. соч.: В 4�х т. СПб., 1994. Т. 1. С. 10. 

13        URL:  http://www.neformatnoe.ru/o�nas.html



20 Социокультурные исследования Телескоп / №6 (114) / 2015

негативно действовать на психику чeлoвeкa»14. Такая картина
формата и его функций сложилась у многих наших современ�
ников. Формат у них ставится в один ряд с совершенно разны�
ми вещами — пиратством, частным инвестициями и даже пси�
ходеликами. И это все — формат, который воздействует на пси�
хику нормального человека!

Другая группа видит в формате нечто совсем другое — за�
мену слова идеология. «Формат» — это попросту замена слова
«идеология», — писал Т.Кибиров. — Раньше редактора говори�
ли: «идеологически чуждо», «идеологически неприемлемо». Те�
перь говорят — «не наш формат»15. Или из той же «оперы»: из
ясного свода правил и процедур, регламентированных государ�
ством, «цензура превратилась в абсолютно субъективный, ма�
ловнятный процесс, целиком зависящий от учредителя (собст�
венника) СМИ. При этом ego собственника не позволяет ему
прямо признать, что он является носителем столь недемокра�
тичных норм… Собственники, конечно, поговаривают о восста�
новлении цензуры в стране, но при этом очень любят намекать
на Кремль, на силовиков и пр. Но их кивки не совсем по адре�
су. Увы, как ни печально это признавать, восстановление реаль�
ной цензуры идет семимильными шагами другим, явно марги�
нальным путем — на уровне каждой редакции, прежде всего, с
использованием малопонятного термина «формат». Разгово�
ры о самодисциплине, о гражданском контроле и пр., превра�
щая «формат» и «цензуру» в синонимы. Для демократической
риторики понятие формата СМИ как раз очень удобно»16.  

Автору предыдущей цитаты вторит другой, у которого свой
опыт встреч с форматом и «форматоносцами».  Один из веду�
щих режиссеров документального кино, лауреат Ленинской
премии Игорь Григорьев не так давно писал: «Телевидение вы�
работало свои правила мягкой цензуры. На этом, кстати, пост�
роены многие конфликты документалистов с телевидением.
Большинство, например, документальных фильмов, которые
занимают первые места на кинофестивалях, практически не
показывают по телевидению. Когда картина затрагивает какие�
то животрепещущие проблемы, заставляет думать, в чем�то со�
мневаться, это тоже очень часто подводят под понятие «фор�
мат». Говорят: вы не подходите под наш формат, мы сейчас де�
лаем только фильмы об …»17.

Есть иное объяснение слова формат — социологическое.
Размышляющие над форматом под таким углом зрения люди
убеждены, что слово формат — это то, что абсолютно необхо�
димо всем и авторам, и публике. «Не знаю, есть ли смысл при�
дираться к этому слову и так ужасаться, что оно вошло в оби�
ход, — писал один из авторов. — Формат всего лишь определя�
ет, соответствует ли твой продукт ожиданиям аудитории. Чем
точнее ты эти ожидания угадываешь, то есть «попадаешь в фор�
мат», тем выше рейтинг продукта, его конкурентоспособность
и так далее. Оно доступнее для массового сознания, чем клас�
сическое понятие «жанр», которое уже перегружено всевоз�
можными ассоциациями, смыслами… А «формат» — это просто:
либо попал, либо нет. Конечно, эта простота — тоже примета
времени. В нынешнем российском обществе очень велика тя�
га к упорядоченности, к структурированности (что немудрено
после хаоса девяностых). И на уровне власти, и в повседневной
жизни. Понятие «формат» вполне укладывается в эту тенден�
цию»18.

Параллель формата с жанром нет�нет да и звучит при об�

суждении формата. Например: «Формат — жанр. Но слово
«жанр» предполагало наличие некой системы: какой жанр че�
го требует, к чему обязывает… И тогда создание нового жанра —
это действительно нетривиальное творческое усилие, это не
всякому дано, это большая работа, требующая таланта, вдохно�
вения, может, даже гениальности»19. Формат, следовательно, не
требует гениальности. Он просто формат, так считает эта груп�
па.

Но некоторые обычные слушатели однозначно выступают
за формат.  Ведь формат позволяет найти то, что любишь в
данную минуту: «Чего плохого в понятии «формат»? Например,
мне приятно слушать и «Айрон мэйден», и Эллу Фицджеральд.
Но если на какой�нибудь гипотетической радиоволне это пой�
дёт вперемешку... Я лично это слушать вряд ли буду»20.

Впрочем, кто�то считает, что формат сугубо профессио�
нальная категория, и слушателей не касается. Вот один из таких
примеров: «Для радио и ТВ формат это то, что при прослуши�
вании и просмотре не вызывает у подавляющего большинства
слушателей (зрителей) рвотный эффект, позволяет получать
бабки за размещение рекламы в данной передаче (т.н. рейтинг)
и не подставлять свою жопу перед владельцами (хозяевами) ка�
нала (радио). Для слушателей (зрителей) такого понятия по
определению, на мой взгляд, не существует. У нас категория
прет, не прет. Т.е. формат, — это форма товара для определен�
ной части рыночной экономики (в данном случае шоу�бизне�
са), позволяющая получать максимальные прибыли в короткий
период времени с минимальными затратами и расходами»21. 

Ему  вторит еще один автор: «Формат — это свод правил, ре�
гулирующих диалог: его интонацию, тип его участников и т.д.
Идет телепередача в прямом эфире или в записи? Есть ли в
ней ведущий? И если да, то в джинсах он или в костюме? сидит
в студии за пюпитром, или ходит по ней с микрофоном, или гу�
ляет по улице?. Если ты хочешь добиться внимания определен�
ного собеседника, ты должен вести себя определенным спосо�
бом». Формат, следовательно, для этой группы — это форма
передачи.

Довольно много о формате рассуждали люди современ�
ные, «экономически ориентированные». Например, так: «Слово
«формат» появилось потому, что произошло разделение рын�
ка. На советском телевидении никакого рынка не было, все пе�
редачи делались для пионэров и пенсионэров. Делались не
«как�то», а «про что�то». И поэтому были неотличимы — ника�
кой разницы между «Клубом путешественников», «В мире жи�
вотных» и «Музыкальным киоском» вы не найдете, сколько ни
ищите. Это называлось «редакторское телевидение» — когда
передачи принимали глядя в папку и не глядя в камеру, просто
читая текст… Тогда говорили так: «скучно, не скучно — для про�
паганды не критерий». А потом возник рынок, возникло поня�
тие о «продукте» и его «потреблении», и понадобилось внятно
объяснить: что ты делаешь, на что тратишь деньги. Вот это тре�
бование внятности и привело к появлению «формата». И я не
испытываю никаких мук большого художника, когда соизме�
ряю свои личные представления с требованиями «потребляе�
мости». Другое дело, что надо рисковать, надо не бояться вый�
ти на один шаг в «неформат» — потому что, если ты рискнул
правильно, именно на этот шаг ты окажешься впереди всего
рынка, переполненного форматным продуктом. Это тоже зако�
ны бизнеса. Всем хочется сорвать банк, вырваться в лидеры,

14        См.: Советская Белоруссия, 27 ноября 2007 
15        Кибиров Т. Интервью ж�лу "Сеанс". 2006, №29�39. URL: http://seance.ru/category/n/29�30/vertigo�nulevyie/format/format

16        Иваницкий В. Формат как цензура.\\ Журналистика и медиарынок. 2006, №2�3. 
17        ТВ�Центр: Прайм�тайм документального кино.\\ Литературная газета. 17.05.2006  

18        Николаевич С. � Интервью ж�лу "Сеанс". 2006, №29�39. URL:  http://seance.ru/category/n/29�30/vertigo�nulevyie/format/format
19        Соколов М.  Интервью ж�лу "Сеанс". 2006, №29�39.  

20        URL: http://volchansk.pp.net.ua/forum/18�274�1
21        URL: http://ps.org.ua/bbs/304
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сделать новый тренд и заработать не скучные 15 процентов, а
125. И вот носишься, бегаешь, орешь, чтобы в прайм�тайм на
Первом прозвучали все восемь строф нужного тебе стихотво�
рения, чтобы рассказать о николаевской вертикали власти во
время Крымской войны… Ты делаешь «неформат», ты рискуешь
— но если ты все сделал правильно, то именно он становится
самым престижным из форматов. Значит, у тебя получилось»22.
Формат, следовательно, это то, от чего отталкиваются талант�
ливые, чтобы «спаять» свой продукт и получить причитающе�
еся. И одновременно — как бы «протожанр». 

Есть более простое объяснение профессионалов, принад�
лежащее Петру Мансилья�Крузу: «Формат — это нечто, создан�
ное для удобства в обращении, это некоторая форма, которая
создана для того, чтобы было понятно, что делать с достаточ�
но сложными явлениями, которыми обычно являются произве�
дения киноискусства, литературного или телевизионного дела.
Когда та или иная программа выходит в определенном форма�
те, она понятна потребителю и понятна рекламодателю. Это,
вообще, такая рыночная штука — формат. Мне кажется, что
здесь имеет смысл говорить об особенностях человеческого
сознания, прежде чем говорить об идеологии, потому что для
того, чтобы осмыслить и воспринять сложные явления, нужно
их вложить в какую�то ячейку своего сознания. Если эта ячей�
ка сознания — студийная программа с хронометражем 52 ми�
нуты, то это проще, чем говорить много других разных слов»23. 

Или так, по Парфенову: «Всегда были и будут истинные ху�
дожники, которые говорят о чем�то очень важном, очень лич�
ном, и никто не сможет им этого запретить. Кроме формата. Но
мы�то претендуем на то, чтобы разговаривать с массовой ауди�
торией, и именно это сделали своей профессией. А искусство
никогда не доходило до масс. Поэтому не надо художественно�
сти. Мы стали честнее и искреннее, а если угодно — циничнее
и прагматичнее; мы стали называть вещи своими именами.
Есть запрос массовой аудитории, и его нужно удовлетворять.
Есть привычный для нее способ восприятия, и его нужно учи�
тывать. Мы играем во все ту же игру и все с тем же партнером;
но теперь мы играем по правилам. Формат — это естественная
реакция на засилье эклектики и бесстилья, в котором мы про�
жили все девяностые годы. Это понятие не случайно возникло
именно в СМИ, но затем (тоже совсем не случайно) перешло в
лексикон политиков, экономистов, бизнесменов. Значит, это
понятие, которое что�то важное определяет в нашем време�
ни»24. Правда это говорится в то время, когда уже возникло мно�
жество «нишевых» каналов и все меньше педалируется идея
«массовости аудитории»? Но, тем не менее, это точка зрения
одного из видных тележурналистов.

Журналисты вообще вволю поупражнялись, играя со сло�
вом «формат». Ведь многие из них убеждены, что термин «фор�
мат» родился в их среде, всячески подчеркивают его разреша�
ющие возможности и современность. Ему передаются свойст�
ва, ранее присущие только выдающимся мыслителям, либо це�
лым научным коллективам. «Формат отменил (!) множество уп�
раздненных (интересно, кем? — Е.Д.) терминов, — саркастиче�
ски утверждал Д.Быков. — Когда обобщающее слово заменяет
несколько упраздненных слов, а за ними и предметов — про�
исходит нечто вроде замены многобожия (с его разветвленной
системой понятий и отношений) на монотеизм (с его предель�

но упрощенной схемой отношений между клерком и боссом).
Раньше мы говорили: жанр, хронометраж, требования началь�
ства, цензурные условия, конъюнктура. Теперь все эти понятия
заменены одним: формат…. Форматом называется совокупность
требований к произведению искусства, претендующему на из�
вестный уровень публичности и оплаты… Формат безлик, ни за
что ни перед кем не отвечает, с ним не поспоришь, его не пе�
реформатируешь… За формат никто не должен отвечать — он
спущен сверху, как золотое сечение»25. 

На этом фоне противники формата оказываются в явном
меньшинстве. А.Козлов, блестящей саксофонист, глубокий те�
оретик джазовой и рок�музыки недавно с грустью писал: «В
настоящее время под понятие «формат» не попадают те, кто по�
настоящему талантлив... Формат — это то, что выгоднее прода�
вать, а торговать антикварными штучными изделиями совер�
шенно нецелесообразно»26.  

И в самом конце небольшого этого обзора современного
термина  — вопль души: «Какой кретин придумал слово «фор�
мат»? Нет такого слова! Есть понятие ВКУСА!!!»27. 

Профессионалы и непрофессионалы с разных сторон на�
стойчиво пытаются укрепить термин «формат» и пытаются
объяснить  именно свою трактовку. Но выглядит это так, будто
они пытаются оправдать свое личное вторжение в сложную
структуру языка. Им кажется, в их интерпретации слово «фор�
мат» будет звучать более убедительно, чем у других. И для это�
го они накручивают объяснительные схемы, блещут своими
«знаниями» в истории, пытаясь притянуть отдельные факты к
формату. Впрочем, может быть такой ход тоже отрыжка пост�
модернизма? 

Формат как явление возник задолго до появления самого
слова. «Малые» и «большие» голландцы были не первыми об�
разцами этого ряда. Города, и древние, и средневековые, уже
жили четко по формату. И эстетика здесь издавна диктовала
свои правила. Каждая социальная страта  в нем имела свой
прикладной и художественный язык и своих творцов28. 

В Х1Х веке все большее число людей начали взаимодейст�
вовать с машиной в поисках новых художественных впечатле�
ний. Появились первые массовые музыкальные автоматы. Из
них возникли первые звуковоспроизводящие автоматы, прото�
граммофоны. Тот, кто занимался историей звукозаписи может
рассказать здесь много интересного. Важно, что формат в это
время был связан, так сказать, с пропускной способностью ма�
шины, а не с эстетикой, эстетическим качеством. Первые пла�
стинки были рассчитаны только на ограниченное время звуча�
ние и на ограниченное число воспроизведений29. Важно следу�
ющее обстоятельство: машина попыталась диктовать человеку
«свою» эстетику. И человек начал с ней бороться. И, самое ин�
тересное, — справился с ней. Научил машину быть гибкой, точ�
но исполнять его указания. Но не справился с себе подобными
— людьми, стоящими за пультами машин.

Это они довольно быстро придумали слова «концепция»,
«миссия», «формула» и размыли красивое средневековое со�
держание слова «формат». Формат стал восприниматься как то,
что получается в итоге работы над моделированием и позици�
онированием. С поиска формулы, осознанного или неосознан�
ного, произведение, теперь иногда называемое  проектом,
должно быть опущено на твердую экономическую и юридиче�

22        Парфенов А. Интервью ж�лу "Сеанс". 2006, №29�39.  http://seance.ru/category/n/29�30/vertigo�nulevyie/format/format
23        Файналова А. Формат. Интервью на радио "Свобода". 05.03.2006

http://www.svobodanews.ru/articlete.aspx?exactdate=20060305120049057
24        Парфенов А. Интервью ж�лу "Сеанс". 2006, №29�39. URL:  http://seance.ru/category/n/29�30/vertigo�nulevyie/format/format

25        Быков Д. For mat. Триумф скорости. URL: http://seance.ru/category/n/29�30/
26        Козлов А. Чертова дюжина.\\ Элитный квартал. Ярославль: 2007, март.

27        URL: http://musica.mustdie.ru/ru/topic/9414/41/
28        У.Эко написал эссе о современной культуре под симптоматичным названием: "Средние века уже начались". —   Эко У. Средние века

уже начались. М., 2011.
29        Был и еще ряд особенностей, на которых я не буду останавливаться, это увело бы рассуждения далеко от темы.
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скую основу, и сопровождаться созданием материально�тех�
нической базы; иметь маркетинговый и менеджерский персо�
нал. Но главное состоит в следующем: слово «Формат» стало эр�
зацем качества. 

Практически все интернет�радиостанции работают с фор�
матами, а иногда и со многими. Они позволяют искать друзей
по интересам, делиться ценимой музыкой и находить записи,
похожие на те, что пользователи уже отметили, как любимые.
Современные онлайн�радио сервисы предлагают пользовате�
лю богатый набор дополнительных возможностей — доступ к
архивам эфирных радиостанций, создание собственных му�
зыкальных потоков, основанных на музыкальных пристрасти�
ях пользователя, рекомендательные сервисы и многое другое.
И в результате — значительный прирост аудитории этих ресур�
сов. Пять лет подряд категория интернет�радиостанций входит
среди тематик Рунета в двадцатку наиболее востребованных,
причем там учитывается не только музыка, а все предложение,
идущее через Сеть.

Что на самом деле передается по Сети под названием «му�
зыка»?  Вопрос не праздный. Всегда ли нужны здесь кавычки?
Не имеем ли мы дело с чем�то другим, только похожим на «на�
туральную музыку» без кавычек, которое наше восприятие
идентифицирует, как музыку, принадлежавшую композиторам
и интерпретированную исполнителем? Ведь по сути дела, «на�
стоящая» музыка похожа на «сетевую музыку», как индивид по�
хож на дивидуума. Ясно, что в большинстве направлений музы�
ка задумана и должна звучать в настоящей, реальной акустике.
Звучание на стадионе, в телевизоре или компьютере физичес�
ки другое. Оно только в большей или меньшей степени похо�
же. На самом деле — это один из видов артефактов. 

Артефакт — еще один термин, который надо обсудить в
связи с Интернет�радиостанциями. 

Артефакт — в последнее время одна из самых нагруженных
категорий, и не только в культурологии, а в науке вообще. Ар�
тефакт в общем случае определяется как «искусственно сде�
ланное», появление которого в наблюдаемых условиях по есте�
ственным причинам невозможно или маловероятно. В общем
случае это — любой выделенный человеком объект — сделан�
ный или естественный. В общественные науки это понятие
пришло из археологии, где оно использовалось для различия
естественных и искусственных объектов. В кибернетике, по
теории Винера и его последователей, существует понятие энт�
ропийного поля, связанного с повышенным информацион�
ным тоном. Чем больше предсказуемость появления объекта,
тем меньше информации несет процесс. Чем больше неожи�
данностей, тем выше энтропия. Артефакты являются неотъем�
лемой частью энтропийного процесса. Таким образом, арте�
факт — энтропное явление, предмет или процесс, свойство
предмета или процесса.

В культуре — артефактами называются созданные людьми
предметы, вещи, а также феномены духовной жизни общества:
научные теории, суеверия, произведения искусства и фольк�
лор30.  

В эстетике термин артефакт используется для обозначе�
ния предметов, созданных специально для функционирования
в системе искусства. В этом случае под артефактом понимает�
ся любой предмет, к которому могут быть отнесены критерии
искусства. При этом артефакт — не художественное произве�
дение в общем смысле слова. Артефактом, как правило, назы�

вают всевозможные визуальные и аудиовизуальные простран�
ственные объекты, инсталляции, ассамбляжи, акции и т. п., т.е.
— любые произведения современного искусства, принадлежа�
щие полю пост�культуры. Согласно этой классификации, арте�
факты являются типичными экспериментальными продуктами
переходного этапа культуры, не обладающими духовной, эсте�
тической или художественной ценностью31.

В современной эстетике часто проводится различие меж�
ду артефактом и художественным произведением. Но это од�
на из версий. Другая включает в понимание артефакта худож�
ника. Один из современных художников Фр. Инфантэ так
охарактеризовал артефакт:  «Где артефакт, там и происходит
вдохновленное художником таинство. Где взаимодействуют
артефакт и природа, возникает игровое поле. Художник, по�
скольку он сам вдохновил такую ситуацию, находится в эпи�
центре игрового поля». И далее: «Пронзительность зеркаль�
ных артефактов ... в том, что их зеркало отражает ту же при�
роду, в которой находится, но всегда с дискретным смещени�
ем. И поэтому не удваивает мир, а делает его изменившим�
ся»32. 

Так трактует этот термин русскоязычная литература. Но в
английском варианте словаря Wikipedia существует еще груп�
па значений — это объекты, которые существуют в человечес�
ком уме или в цифровой среде. К ним авторы статьи, в частно�
сти, относят музыкальные клипы, которые представлены или
архивированы в виртуальной среде, виртуальные искусства, иг�
ры33. Само по себя уравнивание человеческого ума и цифровой
среды примечательно. Чем дальше мы проникаем в компьютер�
ную реальность, тем менее заметно становится различие меж�
ду человеческим и внечеловеческим.

В целом, за совокупностью определений, трактовок, дефи�
ниций прорисовывается центральное понятийное звено: арте�
факт — это неожиданное и уникальное явление или процесс,
выпадающее из логики человеческой обыденности. Определе�
ние на первый взгляд кажется хорошим. Однако слово «логи�
ка» в этом контексте сильно смущает. Особенно сегодня. По�
ка большие группы людей жили по общим правилам, а обще�
ство делилось на классы, вход в которые был очень ограничен
(процесс, который в социологии называется «вертикальной
мобильностью»), логика обыденности внутри каждой из групп
была общей. И, кстати, вероятно не случайно нашим предкам
не приходило в голову придумать слово «артефакт», хотя часть
из них вполне могла бы оставить след в истории дефиниций.
Только тогда, когда логика обыденностей стала исчезать, а на
смену ей одной пришли логики, которые начали члениться,
уникальность как свойство предмета или процесса стала зави�
сеть от  малых неконтактных стихийных групп. И с этого мо�
мента человечество и начало «подбираться» к понятию «арте�
факт». 

Артефакт, наряду с другими свойствами, имеет особую ме�
ру — потребительскую стоимость. Это очень важное понятие,
хотя мы очень редко его используем. Основа потребительской
стоимости в сфере услуг, к которой относится и Сеть, обычно
называется впечатлением. Артефакт и рождается от впечатле�
ния необычности. Мы начинаем учиться платить за впечатле�
ния. Как изменилось представление об экономики! Ряд серьез�
ных экономистов утверждают: время товарно�денежных отно�
шений подошло к концу, ибо «товарно�денежные отношения
уже выполняют не побудительные, а ограничительные функ�
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30        URL: http://otvet.mail.ru/question/5133963
31        Лексикон нонклассики. Художественно�эстетическая культура XX века. Под ред.Бычкова В.В. М., 2003. С. 24.

32        Инфантэ Фр. Искусственное и природное в контексте современного художественного языка. \\Новое сакральное
пространство.Мат.научной конференции. Ред.Катунян М.И. Науч тр. Московской государственной  консерватории им.П.И.Чайковского.

Сб.47М., 2004. С. 253, 255.
33        URL: http://en.wikipedia.org/wiki/Virtual_artifact
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ции»34. К книге американских исследователей Б. Пайна и Д. Гил�
мора «Экономика впечатлений» предпослано мотто: «Работа —
это театр, а каждый бизнес — сцена»35. 

Вообще сближение экономистов с художественной культу�
рой на Западе идет очень интенсивно. Достаточно вспомнить
хотя бы нашумевшую работу К.А.Нордстрема и Й.Риддерстрале
«Бизнес в стиле фанк» или книгу  американского журналиста
Д.Сибрука «Nobrow. Культура маркетинга. Маркетинг культу�
ры»36. В книге Пайна и Гилмора тоже очень много выходов в ху�
дожественную культуру. В этой книге они, в частности, писали:
«Нас все больше и больше окружает нематериальная экономи�
ка, в которой самые  крупные источники богатства…не при�
надлежат миру физических предметов. Мы еще не привыкли к
экономике, в которой красота, развлечение, удовольствие столь
же реальны и экономически ценны, как сталь и полупроводни�
ки»37. 

Артефакт, впечатление, потребительская стоимость тесно
связаны друг с другом. В общем случае, если артефакт не про�
изводит впечатления, он не может быть продан. Если он не мо�
жет быть продан, значит, он с одной стороны, не товар по оп�
ределению, а с другой — не артефакт, а так, «ошибка  исто�
рии». В каком�то отношении, артефакт можно рассмотреть как
в широком смысле моду на этапе вхождения ее в обиход. Мно�
гие из нас долго недоумевали: что показывают на фестивалях
моды? Это функционально? Скорее всего, нет. Это кто�нибудь
будет носить? Вряд ли. А зачем тогда эти фестивали моды? На
этот вопрос ответила Ада Хакстейбл, главный редактор одного
из популярных журналов по архитектуре: «Они улучшают ре�
альность»38, они делают людей восприимчивыми, будят любо�
пытство. Добавим, как Сеть! Артефакт изменяет ощущение про�
странства, времени и, в конце концов, мода становится това�
ром, который найдет покупателя и тоже, возможно, в сети. По�
тому что именно этот покупатель из просто глазеющего перей�
дет  в новую стадию — стадию заинтересованного пользовате�
ля. 

Вся история экономического развития человечества, как
это ни парадоксально, заключается в расширении платного ас�
сортимента за счет того, что раньше было бесплатным, за счет
того, на что человек не обращал внимание или того, чего рань�
ше не было. Причем фактор новизны не касается основных
естественных вещей — они стары, как мир.  Ведь по сути дела,
все, чем пользуется человек, добытым из земли или выращен�

ным на земле, не менялось тысячи лет, самое позднее — с ран�
него железного века. Менялись технологии и ритуалы обра�
щения с вещами. Они артифизировались! Английский писа�
тель Г. Честертон писал, что человек —  вообще существо стран�
ное: «Внешне он больше похож на пришельца, чем на порож�
дение нашей Земли. Он не может спать в собственной шкуре,
не может доверять собственным инстинктам. Он и волшебник,
вооруженный чудесным оружием руки, и калека, вынужденный
подпирать себя костылями мебели. У его сознания те же сомни�
тельные преимущества и те же странные ограничения»39. В сущ�
ности, артефакты относятся к этому типу вещей. 

Артефакты начали заполнять нашу жизнь особенно актив�
но одновременно с «волшебными ящиками» — радио— и теле�
приемниками. Сначала казалось, что эти сети сделают из раз�
ных групп людей некую общность, имеющую сопоставимые
взгляды и логику суждений. Но вскоре выяснилось, что это не
так — люди не хотели сплачиваться под такие логики. Конеч�
но, телевизор, например, давал пищу для общения, общие темы.
Но все житейские логики не только остались не тронутыми,
различие их углубилось. Напротив, все, что демонстрирует
компьютер — «выдавливание» из обычного, привычного, но
поданное как «репортаж с места событий». Это подчеркнутый
артефакт. Вы за стальной дверью, в безопасности, работаете на
компьютере так, как «работают» другие. Пока что без камер на�
блюдения, но в любом случае, такая «покупка» тоже делает ком�
пьютерную реальность артефактом. Не говоря уже о том, что и
само оборудование — тоже артефакт. 

Тем более это касается виртуальной реальности и Интер�
нета. Именно так, по�моему, рождается один из важных эффек�
тов Интернет�радио в Сети: оно производит нечто очень по�
хожее на музыку по заказу существа, похожего на индивидуу�
ма, в пространстве, которое раньше назывались реальным до�
мом, улицей, площадью, а теперь — «удаленным доступом на
компьютере�отправителе».  И это «нечто» претендует на мес�
то, которое еще не родившийся человечек возможно будет по�
сле рождения идентифицировать, как настоящую музыку, а
живое исполнение воспринимать как цирковой трюк — ведь
для него поет не человеческий голос или наигрывает музы�
кальный инструмент, а магнитофон и, все чаще, компьютер40.
Киберпространство погружает музыку в виртуальные залы, не�
заметно преобразуя ее, форматируя и артифицируя.  Но, мо�
жет быть, так и нужно? 
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34        Шахназаров О. Жизнь взаймы бесперспективна, или апология артефакта. — Человек  и труд.№7 2001. цит.по: URL:

http://www.chelt.ru/2001/7/shaxnazarov_7.html
35        Пайн Б.Дж., Гилмор Дж.Х.. Экономика впечатлений. М., 2005. С.229

36        Нордстрем К.А.,  Риддерстрале Й. Бизнес в стиле фанк. М., 2004, Сибрук Д. "Nobrow. Культура маркетинга. Маркетинг культуры". М.2006
37        Пайн Б.Дж., Гилмор Дж.Х.. Экономика… С.7

38        Huxtable A.L., The Unreal America: Architecture and Illusions. — New York: New Press, 1997. — P. 75.
39        Честертон Г. Вечный человек. М., 1991. С.109.

40        В психологическую подготовку будущих мам входит слушание музыки, естественно, через магнитофон или компьютер.


