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В условиях, когда многие имена и события исключались из
официальной памяти, складывалась практика неофициально�
го поминовения, часто возникавшая вокруг объектов город�
ской среды, становившихся "тайными памятниками". В статье
приведены сведения о некоторых "тайных памятниках" и свя�
занных с ними "тайных культах" Ленинграда �Петербурга. Тако�

го рода феномены выполняли важную роль в жизни города,
придавая  городской  повседневности некое дополнительное
измерение.
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Память об ушедших долгое время была в нашей стране де�
лом непростым и в значительной степени рискованным.  Ре�
прессии предполагали не просто физическое уничтожение, но
и искоренение следов пребывания человека на Земле. Право на
поминовение становилось привилегией, результатом специ�
ального разрешения. Разумеется, в ответ сформировались
практики тайного поминовения.

В настоящей статье рассматривается одна из таких практик,
связанная с семиотическим освоением городской среды. Я на�
звал это феноменом "тайного памятника". В тех случаях, когда
нельзя открыто отдать дань памяти ушедшим, возникают сво�
его рода  символические замещения отсутствующих памятни�
ков. Для начала приведу два выразительных примера такого
рода, относящихся к Москве.

В третьем томе "Архипелага Гулаг" А.И. Солженицын пишет
о Кенгирском восстании заключенных в 1954 году. Сожалея,
что восставшие не удостоились официального памятника, пи�
сатель отмечает, что  в дни восстания, 6 июля 1954 года в Моск�
ве открыли памятник Юрию Долгорукому, и высказывает при�
мечательную мысль: "Всякий раз, когда вы проходите в Моск�
ве мимо памятника Долгорукому, вспоминайте: его открыли
в дни Кенгирского мятежа — и так он получился как бы па�
мятник Кенгиру" ( 1).  Мысль эта мне запомнилась и я стал ин�
тересоваться сведениями о "тайных памятниках", "как бы па�
мятниках" по Солженицину, способах поминовения людей и
событий, выброшенных из официальной памяти. Запомнился
и рассказ о том, как отметили в Москве сообщение о  смерти в
Париже Александра Галича: "В декабре 1977 года мы узнали о
смерти Галича. Я в это время был в Москве. Не помню, на ка�
кой из станций метро есть барельефы, посвященные городам
России. Расположены эти барельефы были в каком�то труд�
нодоступном месте, едва ли не на стене напротив перрона,
по ту сторону рельсов. Но на барельефе города Галича лежа�
ли цветы" (2) — добавим, что речь идет о станции московско�
го метро "Свиблово". 

Приведенные выше примеры — достаточно редкие случаи,
когда в роли "тайного памятника" выступает мемориальный
объект, посвященный совсем другому событию. Гораздо чаше
мы встречаемся с "тайным", неофициальным почитанием не�
признанного властями "святого места". В настоящей статье
речь пойдет о некоторых "тайных памятниках" Ленинграда —
Петербурга.

В  моей коллекции почетное место занимает изданная в
1962 году в серии "Библиотека атеиста" брошюра Н.И. Юдина
"Правда о петербургских "святынях"". Вышедшая во времена
хрущевского "усиления антирелигиозной пропаганды", кни�
жечка эта интересна тем, что в ней собраны сведения о быто�
вавших в начале шестидесятых годов городских традициях и
ритуалах, связанных с почитанием религиозных святынь, не
признававшихся официально. "В центре Ленинграда, непода�
леку от одной из его оживленных магистралей стоит непри�
ветливое, неуклюжее здание бывшего Иоанновского женского
монастыря. В настоящее время в нем размещаются жилые

квартиры и некоторые советские учреждения.
Нередко возле этого здания можно наблюдать сценки,

которые нормальному человеку покажутся странными. Вре�
мя от времени некоторые из прохожих неожиданно останав�
ливаются, опускаются на колени, истово крестятся, что —
то шепчут себе под нос, затем, поднявшись и снова перекре�
стившись, прикладываются к стене. Выполнив этот ритуал,
прохожие продолжают свой путь.

Почему же эта внешне ничем не примечательная стена
давно закрытого монастыря до сих пор привлекает верую�
щих, остается местом их паломничества? Ведь на стене нет
никаких религиозных изображений!" (3). Монастырь на набе�
режной Карповки был основан знаменитым проповедником
Иоанном Кронштадтским, которого после смерти похоронили
в склепе, оборудованном в подвале монастыря. История этой
могилы в советское время производит впечатление: "Монас�
тырь закрыли. Первоначально в нем поместили мелиоратив�
ный институт. Монашки рассеялись, одни пошли работать
на производство, другие повыходили замуж. Но через некото�
рое время антисоветское отребье снова начало распростра�
нять  по городу слухи о "чудесах",  "исцелениях" и "знамениях"
у могилы отца Иоанна. Шепотом рассказывали, что по ночам
из подвала слышатся стоны, что Кронштадтский самолич�
но являлся благочестивым людям. Паломничество возобно�
вилось. У стен бывшего монастыря стали появляться колено�
преклоненные люди. Они целовали оконные решетки, бросали
в подвал записки с различными просьбами. Некоторые стали
соскабливать штукатурку со стены в качестве "целебного
средства" от горестей и болезней. У подвала не прекращались
истерики, обмороки, завывания кликуш…

Скопление зевак, вызванное этим поклонением, мешало
уличному движению и нормальной работе института. Ко�
мендант здания наглухо забил окна подвала толстыми дос�
ками. Но верующие расщепляли и растаскивали доски по до�
мам для "исцелений". Окна забетонировали. Но и бетон рас�
ковыряли и растащили. С утра до вечера фанатики прикла�
дывались к стене и продолжали заваливать подвал записка�
ми. От мертвых костей ждали "чудес".

На основе многочисленных требований трудящихся орга�
ны советской власти вынесли решение о ликвидации этого
очага мракобесия и рассадника заразных заболеваний. Гроб с
костями царского прихвостня и черносотенца вывезли дале�
ко за город и сожгли." ( 4).  Тем не менее культ, сложившийся
вокруг здания на Карповке (в нем долгое время располагался
СОБЕС Ждановского района), продлился на десятилетия. "Дав�
но ликвидирован монастырь, не осталось и следа от костей
кронштадтского "чудотворца". А ослепленные религиозны�
ми предрассудками люди все еще чего— то ищут у его бывшей
могилы. Кто — то исподтишка, втихомолку пытается вновь
воскресить культ этого царского прислужника, мракобеса и
реакционера". ( 5). 

Почитание утраченной могилы Иоанна Кронштадтского
— лишь один из ряда подобных "тайных культов", существовав�
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ших в советском Ленинграде. В той же брошюре Н.И. Юдина
говорится о культе, сложившемся вокруг храма Спаса — на —
Крови на канале Грибоедова, конкретнее — около изображения
распятого Христа на одной из стен церкви. Еще в первые годы
Советской власти ходили слухи, что "по ночам в церкви слыш�
ны стоны убиенного царя", потом, видимо, заброшенный храм
долгие годы не привлекал особого внимания. "Но в послевоен�
ные годы  у подножия "распятого Христа", изображенного
на стене церкви, все чаще можно было видеть согбенные и ко�
ленопреклоненные фигуры. Возле образа появились горшочки
с живыми цветами, на гвоздиках и выступах — расшитые по�
лотенца и яркие ленты. Дошло даже до того, что в одну из
пасхальных заутрень церковные "активисты", собрав группу
из 10 — 15 старушек и присоединив к ним несколько проходя�
щих женщин, устроили вокруг здания настоящий крестный
ход с зажженными свечами и пением пасхальных тропарей.
(…) 

Верующие посетители новой "святыни" не только исто�
во молятся перед образом Христа, не только становятся на
колени, но и "прикладываются" к пыльным стенам бывшей
церкви, наивно полагая, что это раболепное поклонение при�
несет им радость и счастье. В последнее время по совету тех
же вездесущих "активисток" мозаика образа Христа стала
применяться в качестве универсального средства от всех бо�
лезней.  Постепенно верующие выколупали часть ступней
Христа для "исцелений" ". ( 6 ). Культ сохранился надолго —
есть свидетельства о поклонении этому изображению Христа
и в 1970— е годы.

Говорится в атеистической брошюре и о культе, сложив�
шемся вокруг могилы Ксении Блаженной на Смоленском клад�
бище ( об этом много напечатано  в перестроечные и постпе�
рестроечные годы), и о другой  тайной святыне на том же клад�
бище: "Пользуясь попустительством кладбищенской адми�
нистрации, мракобесы расширили свою деятельность и от�
крыли новую "святыню" �"могилу сорока мучеников". Собст�
венно, никакой могилы тут нет. На пустой ровной площад�
ке размером в 20 квадратных метров чьи — то руки забот�
ливо взрыхлили землю и воткнули самодельный фанерный
крест. Самый фанатичный верующий прошел бы равнодуш�
но мимо. Но вблизи этого места на могильной плите сидит
церковная "активистка" и плетет свою паутину.

— Было это, православные, во время борьбы с трокциста�
ми. (Она так и шамкает: "с трокцистами"). Сорок священни�
ков здесь похоронены. Собрали их в церквах, прямо от служ�
бы, привезли сюда, да так, в полном облачении, и закопали
живыми… До сей поры, мои милые, по ночам  стоны слышны …
А в день мученической кончины их стоит над могилой столб
до самого неба… Станет и сияет… Спаси вас Христос, пошли
вам сякого счастья. — И женщина убирает в карман очеред�
ной пятак или гривенник.

По "инструкции" такой объясняющей старушки, жажду�
щий исполнения желаний и помощи должен три раза обойти
"могилу" с молитвой "Христос воскресе", и "все сбудется" "( 7).

Гораздо подробнее и ярче, чем в атеистической брошюре,
рассказывает о почитании "могилы сорока мучеников" Нонна
Слепакова в своей автобиографической повести "Лиловые лю�
пины". В начале пятидесятых героиня вместе со старшими по�
сещает Смоленское кладбище. "Предстоял еще один, самый
приятный кладбищенский ритуал — кормление голубей в
нарочно выстроенной здесь для этого кормушке …   Кормуш�
ка, собственно, собственно, была большой, вытянутой в дли�
ну против церковного крыльца, помпезной беседкой.  …   По по�
лу, приподнятому на солидном каменном фундаменте, бро�
дили самодовольные толстые голуби. Странно было, что для
них, таких обыкновенных, обильно расплодившихся по горо�
ду с тех пор, как выяснилось, что они — символ мира, возве�
ли некогда столь роскошную беседку. Еще страннее выгляде�
ли зачем — то нацепленные кое�где на железные шишки ре�

шетки знакомые венки — вязанки, разноцветные ленточки,
одинокие парафиновые розаны… ведь кормушка, не могила!" (
8 ). Загадку странной кормушки раскрыла старуха, вступившая
в разговор с кормившей голубей девочкой: "Попитай, попи�
тай их, деточка, может быть, это тех, убиенных, душеньки
смертное место помнят, — пробормотала она что— то не�
понятное, достала из�за пазухи розовую ленточку и привя�
зала к ограде. —  Посчитаем�ка, сколько тут голубков. Двад�
цать должно быть … нет, всего четырнадцать. Не все, навер�
но, слетелися.

— А почему должно быть двадцать?
— Потому что расстрелянных батюшек, детка, было

ровно двадцать. Их тогда осенью, в ноябре, двадцать со все�
го города собрали, сюда вот привезли и в ночь расстреляли.  …
Так вот и казнили их здесь, здесь же и зарыли. Да народ все
равно разведали где, и потом эту часовню им народ и отгро�
хали. Все памятное место, почитаемое, хоть и с фальшью,
что кормушка для голубей. Видишь, народ вешают здесь вен�
ки, цветочки выкладывают". (9)

Н. Слепакова прибавляет, что "спустя шестнадцать лет,
когда я приведу сюда кого— то из приятелей, чтобы пока�
зать кормушку и рассказать ее историю, я с изумлением об�
наружу, что "почитаемое место с фальшью, что кормушка",
как некогда могила Куинджи, бесследно исчезла со всеми сво�
ими столбами, голубями, кафелем и венками" ( 10 ). Однако су�
дя по книге Юдина, писавшейся немного раньше, чем "спустя
шестнадцать лет" после 1952 года, несмотря на все усилия вла�
стей, "мракобесы" восстановили "почитаемое место", правда,
уже без атрибутов часовни. Заодно и увеличилось число муче�
ников.

В автобиографическом романе Нонны Слепаковой есть
следы и еще одного мотива, связанного с тайными "почитаемы�
ми местами" Ленинграда. Речь идет о печальной традиции со�
ветского времени разрушать и утилизировать дореволюцион�
ные кладбища. Мотив этот возникает сначала исподволь, при
описании ночной прогулки по Петроградской стороне. "Мы
свернули на Ораниенбаумскую  …  Сама бы я тут ни за что не
пошла, тем более ночью. Я слишком много знала про эту ули�
цу. Знала, например, какие плиты старого тротуара лежат
там под новым, всего два — три года назад накатанным ас�
фальтом". Позднее объясняется, что плиты — с разрушенного,
оскверненного кладбища. "Кладбище было маленькое возле
церкви забитой, что на Карповке, ну и разобрали его после ре�
волюции. Многих петроградских сгоняли разбирать.  …  Выко�
выривали плиты, на подводы грузили, а потом теми плита�
ми несколько переулков на Петроградской вымостили, чтоб
хоть какая польза с них была…". (11)

И здесь мы сталкиваемся еще с одной мрачной страницей
"тайного Ленинграда" — "тайными кладбищами". Как все мы
знаем, немало ленинградских зданий построены на месте клад�
бищ и церквей. Память об этом сохранялась и при случае "оз�
вучивалась". Вспомним, как быстро вспомнили после обруше�
ния козырька на станции метро "Сенная", что наземный пави�
льон построен на месте взорванного храма. Молва о "дурном
месте" окружала спортивный стадион на Малой Охте, воздвиг�
нутый на месте блокадных захоронений. При всей уютности
Московского Парка Победы, многие не могут забыть о том, что
это "вторая Пискаревка". Легенду об одном малоизвестном пе�
тербургском "тайном кладбище" упоминает В.Г. Адмони в сво�
ем автобиографическом романе. В детстве он с няней ходил гу�
лять в Таврический сад чаще всего по Парадной улице. "Но ид�
ти по Парадной было страшновато. Она была не похожа на
все улицы, которые я знал. Слева шли ровные, крашенные уны�
лой краской казармы Преображенского полка, обычно совер�
шенно безмолвные и словно пустые — солдаты, наверное, бы�
ли на учениях. Справа тянулась невысокая железная решет�
ка, за которой виднелось двухэтажное здание. Это была боль�
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ница — клиника великой княгини Елены Павловны. Больница
была большая, она простиралась вдоль  Кирочной улицы, про�
тив Таврического сада, а несколько окон клиники глядели и на
Парадную улицу. А часовенка посередине Парадной  …  была не
часовенка, а морг. Здесь лежали до похорон трупы тех, кто
умер в больнице. И от кого �то мы узнали (хотя, наверное, это
было на самом деле не так), будто под квадратными камен�
ными плитами в овальном отступе ограды возле часовенки
погребены мертвецы — умершие в клинике нищие больные, у
которых не было никого, кто взял бы на себя расходы по по�
хоронам" (12). 

Понятно, что тайное поминовение особенно часто связа�
но с гибелью людей, не лояльных правящему режиму. Иногда
оно приобретает форму личного, интимного ритуала. Журна�
лист Н.И. Вержбицкий, встретивший однажды Александра Ку�
прина на Невском проспекте белой ночью 1911 года, вспоми�
нал: "Когда мы подошли к великолепному дворцу графа Стро�
ганова, он резко остановился и, сделав мне знак, чтобы я шел
дальше, приблизился к неглубокой нише дворца, левой рукой
снял шляпу, ладонью правой руки закрыл глаза и так посто�
ял несколько секунд, низко опустив голову. Потом выпрямил�
ся, быстро догнал меня и, размахивая шляпой, зашагал ря�
дом." Позднее Вержбицкий узнал — не от Куприна, — что воз�
ле Строгановского дворца в 1905 году был убит журналист
Николой Баранский, руководивший действиями рабочей дру�
жины. Товарищи спрятали труп в нише дворца, чтобы потом
похоронить с почестями (13).

Иногда поминовение становится совсем уж тайным, "заши�
фрованным". Писатель Михаил Кураев увидел "тайный памят�
ник" в здании НИИ травматологии и ортопедии имени Вреде�
на, расположенном в Александровском парке недалеко от стан�
ции метро "Горьковская". "Издревле в память о пролитой кро�
ви, в память о подвиге человеческого духа, презревшего деспо�
тизм частной жизни, ставил народ кресты, часовни, храмы…
Вот и здесь, между бывшим Кронверкским плацем и площадью
Революции, тогда еще Троицкой, в 1906 году, надо думать, по
недосмотру лиц, призванных сберегать душевный покой само�
державных правителей, поднялся храм, храм милосердия, гос�
питаль, геометрическим рисунком повторивший расположе�
ние выстроенных в два каре гвардейских и армейских офице�
ров, приговоренных к ссылке и каторге. Притупилось недре�
манное око и духовных пастырей, если с высокой стены госпи�
таля смотрит на нас Владимирская Богоматерь, смотрит
карими глазами княгини Волконской по прихоти юного Кузь�
мы из Хвалынска, отринувшего тысячелетний византийский
канон, предписывавший изображать заступницу за род чело�
веческий светлоокой". (14). Признаться, не очень верится, что
архитектор Р.Ф. Мельцер и художник К. Петров— Водкин за�
мыслили почтить память казненных декабристов, однако го�
родская архитектура неизбежно порождает разнообразие тол�
кований и "домыслов". 

Особая тема — "тайные памятники" в строгом смысле сло�
ва, т.е. скульптурные изображения лиц, не входящих в офици�
ально признанный пантеон героев. Характерный пример тако�
го рода — настойчивые слухи, что в памятнике Н.В. Гоголю на

Малой Конюшенной улице якобы запечатлен на самом деле
лидер Тамбовской ОПГ Барсуков — Кумарин. 

В интернете помещен очерк Марины Черкашиной под ин�
тригующим заглавием "Пифия русской смуты. Тайна петербург�
ского барельефа".

Цитируем: "На углу улицы Чайковского и Потемкинской
стоит дом № 62 окнами на бывший Таврический сад. На всех
трех его фигурных портиках белые гипсовые лики, запечат�
левшие трех замечательных сестер: Зинаиду, Татьяну и На�
талью Гиппиус. Ни в Париже, ни в Таллинне, ни в Новгороде
нет ни  одной мемориальной доски в их честь. Лишь Петер�
бург тихо хранит о них потаенную память.  …  А автор же
этих скульптурных фигур— Наталья Гиппиус. Тысячи людей
проходят мимо барельефов, даже не подозревая, что на них
тайно увековечены три сестры, три замечательные лично�
сти".

Скорее всего, Марина Черкашина ошиблась: скульптурные
изображения  сестер Гиппиус расположены не на доме на углу
улиц Чайковского и Потемкинской (где находится экономиче�
ский факультет СпбГУ, а на соседнем доме на углу Чайковско�
го и Захарьевской (скульптурная группа "Три грации"). 

В интернете можно найти и легенду, связанную со зданием
на углу Гангутской улицы и Соляного переулка. Согласно этой
легенде, архитектор, восстанавливавший это здание после вой�
ны, зашифровал напоминание о погибших здесь людях. На фа�
саде здания шесть колонн и их продолжают шесть столбов на
крыше здания, это сделано, якобы в память о шестистах погиб�
ших в находившемся на этом месте бомбоубежище. "Каждая
колонна  — в память о сотне погибших". (15)

Разумеется, вокруг "тайных памятников" много путаницы,
игры воображения и просто "пленной мысли раздраженья". Но
в любом случае, это важный элемент городской жизни, прида�
ющий городу некое дополнительное измерение. "Городские
призраки", как назвал их М. де Серто, населяют город, соединяя
ушедших и живущих.
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