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Борис Докторов
профессор, независимый исследователь

Аскольд Кузьминский: его творчество знакомо
миллионам, его имя знают немногие

Читателям "Телескопа" нет необходимости представ�
лять Бориса Зусмановича Докторова. Он — постоянный ав�
тор журнала: многочисленные интервью, статьи по методо�
логии биографического метода, тексты по истории изучения
рекламы, маркетинга и общественного мнения в США... Это
далеко не полный тематический перечень публикаций Док�
торова в журнале. И все же публикуемый текст об А. Кузьмин�
ском достаточно неожиданен. Он открывает нам еще одну
грань таланта автора и заставляет еще раз удивиться мно�
гогранности его творческих и научных интересов.

Михаил Илле, редактор журнала

Прежде всего раскрою смысл заголовка1. Петербургским
графиком и дизайнером Аскольдом Ивановичем Кузьминским
(1938�2005) — создана эмблема петербургского метро — бук�
ва "М", с которой все настолько сроднились, что не замечают её.
Ему принадлежит эмблема Елисеевского магазина. Это — са�
мый известный и красивый в городе продуктовый магазин, от�
мечающий исторический центр Санкт�Петербурга. 

В 1995 году Кузьминским была завершена полуторагодовая
работа над логотипом Государственного Эрмитажа; его можно
увидеть на афишах, книгах и альбомах, издаваемых музеем,  на
входных билетах и буклетах выставок. Все это незаметно во�
шло в художественную, культурную атмосферу города, стало ее
составной частью. Существует без авторства, живет само по�се�
бе. Как народная песня.

Но есть в его наследии и работы принципиально иного
плана, утонченные и загадочные. Летом 2012 года в Петербур�
ге в музее Анны Ахматовой проходила выставка ее портретов.
В официальной информации об этом событии отмечалось,
что выставка открывалась графическим портретом Ахматовой,
нарисованным Амедео Модильяни. Также на ней были пред�
ставлены канонические изображения поэтессы, созданные Ни�
колаем Тырсой, Владимиром Фаворским, Аскольдом Кузьмин�
ским, Гавриилом Гликманом и ряд других работ. Кто знаком с
историей российской графики, согласится с тем, что Кузьмин�
ский здесь назван в ряду выдающихся художников. Этот порт�
рет Ахматовой (о нем — ниже) — яркий пример стиля Кузь�
минского. Несколькими линиями создан оригинальный порт�
рет Ахматовой, в котором соединены классические образы по�
эта, восходящие к Модильяни и Натану Альтману. 

По отзывам специалистов, Кузьминский был замечатель�

ным рисовальщиком, ему удалось создать особую легкую, изящ�
ную линию, придававшую его новым графическим знакам клас�
сическую завершенность и выразительность. Мне кажется, его
работы — истинно петербургские, глубоко интеллигентные.

В силу многих обстоятельств жизнь Кузьминского сложи�
лась так, что, хотя сделано им было немало и работы его полу�
чали признание, он оставался известен прежде всего в узком
кругу людей, знавших его лично. Он не выставлялся на крупных
художественных выставках, о нем не писали центральные газе�
ты, он не делал портреты передовиков производства, его не
осаждали журналисты. Он не стремился к расширению про�
фессиональных контактов, не участвовал в гонках за грантами.
Не сидел в президиумах и не был диссидентом. Его влекла тон�
кая, камерная работа, он искал простые, негромкие выразитель�
ные средства. И всегда был скромным, даже стеснительным.  

Художничество не вписывается в мою профессиональную
деятельность, и я не решился бы писать о Кузьминском как о
графике, если бы ни одно принципиальное обстоятельство:
мое желание посильно поучаствовать в Проекта А.Н. Алексеева
"Семейная хроника". Данные заметки об Аскольде Кузьминском
это и "сбережение памяти" о художниках нашего города, и
часть моей семейной хроники.  Дело в том, что в начале теперь
далекого 1962 года Аскольд женился на моей сестре Ольге, и
вместе они были свыше сорока лет2. До момента его смерти. В
2012 году не стало и ее.

Есть еще один момент, побудивший меня поработать над

1 Благодарю К. А. Кузьминского за ценные консультации при работе над этим очерком об его отце и оформлении текста. Я признателен
также А.Н.Алексееву за размещение первого варианта этого текста на сайте cogita.ru.

2 Кузьминская (Докторова) Ольга Зусмановна (1941�2012) — более сорока лет проработала экскурсоводом в Государственном Эрмитаже.
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очерком о Кузьминском. Свыше десяти лет я исследую различ�
ные грани методологии биографического анализа, и при этом
не ограничиваюсь теоретическими поисками, а — напротив
— пытаюсь извлекать общее знание из работы над биографи�
ями людей, живших в разные времена и оставивших заметный
след в разных сферах деятельности. Сначала это были творцы
американской рекламы и исследователи приемов, повышения
эффективности рекламных кампаний. Несколько позже — пси�
хологи, журналисты и исследователи рынка, стоявшие у исто�
ков научной технологии изучения общественного мнения. В
последние годы мною было написано в разных жанрах боль�
шое количество биографий моих коллег — советских/россий�
ских социологов разных поколений. 

Что объединяет всех моих героев? Если о них самих, то
креативность, глубокая включенность в дело и некий идеализм,
возможно — романтизм в восприятии мира. Если же  иметь в
виду мое к ним отношение, то — пристрастность. Без этого
чувства невозможно погрузиться в прожитое человеком, пы�
таться понять его мысли и поступки. Совсем не обязательно (да
и не всегда для этого есть условия) обо всем этом писать, но
должно быть непроходящее желание знать все это.

Оба указанных критериев в полной мере распространяют�
ся на Аскольда Кузьминского. 

Он родился в селе Рослятино в 60 км. от Вологды, а школу
закончил в Грязовце, в те годы, я давно там не был, — тихом го�
роде, в котором и сейчас проживает 15�16 тыс. человек. Знал я
неплохо и его родителей — провинциальных интеллигентов,
десятилетиями несших образование детям, обиженным судь�
бой. Мать преподавала русский язык и литературу в школе для
детей с нарушенным слухом, отец возглавлял школьное обра�
зование в Грязовецком районе, а потом долгие годы был дирек�
тором выстроенной им школы�интерната для слепых и слабо�
видящих детей и учил их истории. Еще школьником Аскольд
начал рисовать, первые профессиональные уроки ему дал учи�
тель рисования. Возможно, что родители хотели, чтобы он
продолжил преподавательское дело, потому имея серебряную
медаль, Аскольд поступил на физический факультет Вологод�
ского пединститута. Но через год или два, в 1958 году, уехал в
Ленинград и начал учиться в Ленинградском художественно�
графическом училище.

В нашу семью он пришел, когда заканчивал обучение в учи�
лище. Он недолго преподавал рисование в школе и в 1963 го�
ду нашел работу в новой по тем временам области прикладной
графики — в Ленинградском институте дизайна. Там он стал ве�
дущим специалистом, выполнил свыше 200 дизайн�проектов и
получил 38 авторских свидетельств. Его работы экспонирова�
лись на выставках в Ленинграде, Москве, Штутгарте, Загребе,
Бомбее, Будапеште.

Несколько лет Кузьминский учился на заочном отделении
Московского полиграфического института, но оставил его. Ни�
чего это обучение не могло ему дать. К карьере он не стремил�
ся, а в профессиональном отношении давно перерос студенче�
ский уровень. Он собирал дома коллекцию книг и альбомов по
многим направлениям изобразительного искусства и изучал
все самостоятельно. Он был энциклопедически образованным
в области графического искусства. Я помню беседы с ним о ли�
нии у Дюрера и Леонардо, Пикассо и Дали. Я тогда учился на
математико�механическом факультете ЛГУ, и линия для меня
была лишь набором точек определенного свойства. Уже в пер�
вой половине 1960�х Аскольд говорил об эстетике линии, о
том, как через ее восприятие зритель формирует образ изобра�
жаемого предмета. Постепенно он шел к своей графике. Она —
не статична, не обременена деталями, призывает зрителя к со�
творчеству. 

В начале 1990�х количество государственных дизайн�про�
ектов резко сократилось, постоянной работы не стало, соответ�
ственно, не было и постоянного, пусть хоть небольшого, дохо�
да. Своей мастерской у Кузьминского никогда не было, он ра�

ботал дома. Семья: Оля, Аскольд и их сын Константин жили в
коммунальной квартире на тихой Кавалергардской улице вбли�
зи Таврического сада. 

Аскольд брался за многое. Разрабатывал фирменный гра�
фический стиль для различных организаций Петербурга, не�
сколько лет был главным художником Театрального музея в
Санкт�Петербурге, выполнял заказы для телевидения, в частно�
сти — для "Пятого колеса", делал плакаты, афиши, каталоги,
упаковку для чая и т.п.

Две работы Кузьминского в области книжной графики: ил�
люстрации к 2�томнику сочинений Эдгара По (1995 г.) и к кни�
ге Даниила Гранина "Вечера с Петром Великим" (2000 г.) пред�
ставляются мне особенно интересными. В них отражена твор�
ческая философия художника, его уникальный стиль и собст�
венная техника работы. 

На столе он раскладывал листы бумаги, чертежные инстру�
менты: рапидограф, параллельная линейка с внутренним вали�
ком и черная тушь, тонкий фломастер, шариковая ручка. Тща�
тельно и скрупулезно он работал с каждым штрихом, линией,
деталью. 

Из серии иллюстраций Кузьминского к новеллам Эдгара
По приведу лишь одну, к мистической истории "Колодец и ма�
ятник". Напомню ее фабулу: приговоренного к смертной казни
держат в камере с сжимающимися железными стенами; сам он
привязан к скамье, и над ним раскачивается  медленно опуска�
ющийся маятник�нож. Финал этой истории — оптимистичес�
кий: выдержка, самообладание и во�время пришедшая помощь
спасают заключенного, однако на картинке отражен момент
ужаса человека, который борется за жизнь, но понимает, что
через минуту�другую наступят мучения и смерть. Интересно,
здесь нарушена одна из культурных традиций: белое прост�
ранство олицетворяет зло,  это — давление на человека, он
почти расплющен; а черная мышь — это добро. Она перекуси�
ла ремень, которым был связан человек, и, тем самым, помог�
ла ему немного отползти от ножа. Этого мгновения оказалось
достаточно для спасения...

Приводимая иллюстрация к "Вечерам с Петром Великим"
одновременно дает представление о художественном стиле
Кузьминского и точно передает содержание и дух очень нео�
бычного романа Гранина: сплав современного и историческо�
го, реального и вымышленного, собственно петербургского и
пространственно неопределенного, — можно допустить — ле�
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нинградского. Лишь контуром намеченные четыре "реальных"
человека что�то обсуждают, но даже не с "черным человеком",
а кем�то как�бы потусторонним. Эта фигура не отражает свет,
она его поглощает. Ведь по законам физики, оптики вещь, рас�
положенная ближе к источнику света, чем все остальные осве�
щенные предметы, должна быть более яркой, светлой, чем они.
И уж во всяком случае, никак не черной. И это нарушение ло�
гичного превращает беседу в сеанс спиритизма, в общение с
духом. Баланс черного и белого обеспечивается висящей на
арочной части явно петербургского окна черной летучей мы�
шью. Она — слепая слушает беседу, представляя здесь Петра, ко�
торый тайно наблюдает все происходящее, возможно,  с улицы,
но, возможно, из другого мира. Здесь все очень личностное, я
легко определяю реальные прообразы  облика Петра 1 и фигу�
ры "черного человека", но вместе с тем, здесь есть нечто от ра�
бот средневековых графиков: динамика черного и белого, ле�
тучая мышь, иезуитское лицо левого мужчины в очках.   

Так случилось, что на той же Кавалергардской улице (тогда
она называлась улица Красной Конницы) жила Анна Андреев�
на Ахматова, и мы с сестрой учились в одной школе с Анной
Каминской3, внучкой известного историка искусств Николая
Николаевича Пунина, который был мужем Ахматовой. Потом
моя сестра и Аня учились на искусствоведческом факультете
Академии художеств, и Аня познакомила ее с Аскольдом, кото�
рый был другом ее будущего мужа, художника Леонида Зыко�
ва4. Никто не мог знать, что эта дружба пройдет через всю на�
шу жизнь и многое в ней будет согрето воспоминаниями о ре�
гулярных, прежде всего осенне�зимних, встречах в Комарово
на маленькой даче Ахматовой, которая в ее стихах помечена
как Будка. Так что портрет Ахматовой, упоминавшийся выше,
не случаен в творчестве Кузьминского, он навеян и ее стихами,
и их личными встречами. Приведу воспоминания Аскольда о
моменте его знакомства с нею: 

"1961 год. Комарово. Идем мимо магазина, рынка, выхо�
дим на широкую улицу, ведущую к Щучьему озеру. Имен�
но здесь Анюта познакомила меня с Ольгой Докторовой,
моей судьбой на всю жизнь. Вот и "Будка". Открываем
калитку. С крылечка величественно и торжественно
спускается дама в китайском халате с рукавами�кры�
льями.
— Ахматова — шепчет Каминская. Робко подхожу.
Анюта знакомит.
— Это Аскольд.
— А отчество? — интересуется Анна Андреевна.
— Иванович, — дрожит мой голос.
— Может быть... Лучше, чем Роберт Иванович5 — это
ужасно. Поэт обязан был сменить имя. Вы знаете о ком
я говорю? Стало как�то легко... Все пошли пить чай".
Эта история извлечена мною из тоненькой малотиражной

книжки, Кузьминского "Memoire" с подзаголовком — "Двести
лет со дня рождения Александра Пушкина и сто десять лет со
дня рождения Анны Ахматовой" [1]. Приведу полностью текст
предисловия к этой книжке Ирины Николаевны Пуниной6, ма�
мы Анны Каминской: "С 1956 года Ахматова проводила лето,
а иногда и осень в Комарово, все больше привязывалась к это�
му месту. Дел и забот там хватало на всех, говорила она с хи�
тринкой, — особенно, когда с 1962�63 годов поток посетите�
лей стал расти в геометрической прогрессии. Аня Каминская
и "сопровождающие ее лица" — как назвала ее друзей Анна Ан�
дреевна в одном из писем — часто бывали в Комарово. Они
много помогали по хозяйству, привозили из Зеленогорска дро�
ва, пилили и кололи их, растапливали дачу перед приездом хо�
зяйки, убирали участок, привозили и отправляли почту. 

По вечерам регулярно разжигали костер рядом с "лесной
корягой", принесенной Каминской и Варварой Сперанской7 из
леса. Анна Андреевна простодушно и с видимым удовольстви�
ем участвовала в нехитрых молодежных развлечениях, осо�
бенно в сидении у костра и чистке грибов.

Среди друзей Каминской был и Аскольд Кузьминский, в то
время студент Художественно�графического училища. С тех
пор прошло несколько десятилетий, Аскольд Иванович стал
известным дизайнером и выполнил много работ в области
книжной графики. Теперь Аскольд Иванович дебютирует в
области литературы..." [1, с. 2].

А теперь — рассказ Кузьминского о рождении  в 1965 году
его рисунка Ахматовой:  

"Анна Андреевна как�то сказала, что ей надоели во всех
изданиях одни и те же ее портреты (Альтман, Аннен�

3 Каминская Анна Генриховна — кандидат искусствоведения, доцент Государственной художественно�промышленной академии им. А. Л.
Штиглица.

4 Зыков Леонид Александрович (1940�2001) — живописец, график, мемуарист.
5 Рождественский Роберт Иванович (1932 — 1994) — советский поэт, переводчик.

6 Пунина Ирина Николаевна (1921�2003) — кандидат искусствоведения, многие годы преподавала в Санкт�Петербургском
государственном архитектурно�строительном университете.

7 Сперанская Варвара Сергеевна — кандидат искусствоведения, профессор, зав. кафедрой теории и истории архитектуры и искусств
Санкт�Петербургской Государственной художественно�промышленной академии им. А. Л. Штиглица
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ков и т. д.) Нет ли новых, молодых дарований. 
Накануне мне был подарен "Реквием" (в машинописном
варианте), я переплел его и на обложке нарисовал пор�
трет автора. 
На следующий день принес свое творение. Анна Андреев�
на долго рассматривала: 
— Пожалуй, подпишу Вам "Реквием", хотя никогда это�
го не делала. И этот портрет пригодится. И эти пе�
чальные брови".
Потом Ахматова уехала в Англию, потом в Москву, по�
том Анны Андреевны не стало..." [1 с. 5].
В этой книжке не только сюжеты�воспоминания, но и исто�

рии "под Хармса", написанные Кузьминским и сопровожден�
ные его веселыми рисунками. Ограничусь цитирование двух
таких текстов: 

"Встретились как�то Александр Христофорович Бен�
кендорф и Андрей Александрович Жданов.
— Пушкин совсем от рук отбился, — плачет шеф III от�
деления.
— А Вы, Александр Христофорович, создайте ЦК — "Цар�
ский Комитет" и примите "Постановление ЦК о жур�
нале "Современник".
У нас, после Постановления ЦК о журналах "Звезда" и
"Ленинград" Ахматова до сих пор в обмороке, хихикнул
Андрей Александрович.
— Благодарю Вас, товарищ Жданов, пожал Александр
Христофорович руку Андрею Александровичу и на цы�
почках поплыл в сторону кабинета Николая Павловича.
А в это время Пушкин и Ахматова встретились на вок�
зале в Москве.
— Вы куда, Александр Сергеевич?
— В Петербург, — тяжело вздохнул Александр Сергеевич.
— А я в Ленинград, — тяжело вздохнула Анна Андреевна".
"Помню как�то, сидит Ахматова на крылечке в Кома�
рово, в окружении молодых поэтов. Они как мухи обле�
пили ее, и все время просили на водку.
— У вас, Иосиф8, повадки нобелевского лауреата, — по�
шутила А.А. по поводу самого шустрого из них. А позже
эта шутка дошла до короля Швеции. Александр Сергее�
вич долго сокрушался по этому поводу".
Заметная часть "Memoire" рассказывает о похоронах Анны

Ахматовой, которые состоялись 10 марта 1966 года; они вклю�
чали в себя многолюдную панихиду в Никольском соборе,
официальную гражданскую панихиду в Доме писателя и собст�
венно погребение на кладбище в Комарово. Давно все это бы�
ло, и с каждым годом становится все меньше очевидцев описы�
ваемых Кузьминским событий:

"В центральном нефе, ближе к алтарю, в Соборе Николы
Морского стоял гроб. Мы сдерживали нахлынувшую толпу,
сцепившись руками. Рядом со мною были Боря Докторов и Ле�
ня Зыков. Напор особенно мощным был до начала панихиды.
Мы создали живой коридор — люди хоть как�то могли подой�
ти к гробу, возложить цветы, поклониться. Перед выносом
тела все затихли, расступились. Многие поехали на панихи�
ду в Дом писателя. Мы же — в Комарово, готовить поминки.
Женщины накрывали на стол, мужчины пошли на кладбище.
Ждали Анну Андреевну Ахматову. Ждали долго. Уже темнело.
Несли гроб и крест. Я и Андрей Львович Пунин9 шли с венком

впереди процессии. Помню впервые увиденных мною Сергея
Михалкова10 и Арсения Тарковского11. Когда выступал Тарков�
ский, плакал. Меня это поразило. В "Будку" возвратились уже
в темноте. Там священник отслужил молебен. Все стояли во�
круг стола. Я оказался между Тарковским и Бродским. Выпили.
Помянули. Возвращались на электричке. Молчали. Только од�
нообразный стук колес и тихий говор пассажиров. Вдруг
взрыв смеха. Я оглянулся: Найман12, Бродский и Ардов13 развле�
кали каких�то девиц. На душе было печально и одновременно
торжественно. Таким я помню этот момент...".

Не знаю, писал ли это Аскольд по памяти или обращался к
дневнику, но все именно так и было. 

Тогда мы не могли знать и, наверное, даже не предчувство�
вали, что со смертью Ахматовой заканчивался важный этап
жизни всей нашей дружеской компании. На нас ни в коей ме�
ре не распространяется понятие "ахматовские сироты"14, оно —
о другом. Но не стало "Будки", прекратились наши Комаровские
встречи, закончилось время ранней молодости; во многом без�
рассудной, свободной, не угнетающе безденежной и не очень
задумывающейся о завтрашнем дне. 

Конечно,  более всего о художнике говорят его произведе�
ния, но здесь невозможно показать много работ Кузьминского,
поэтому я был вынужден цитировать "Memoire", а теперь — не�
много еще об одной его книге, по�видимому, весьма дорогой
ему. Она — о городе, в котором прошли его детство и юность
и который он регулярно посещал, особенно в последние годы
жизни; ее название — "Легенды и были города Грязовца". Кузь�
минский — ее автор и иллюстратор [2]. 

Книга открывается текстом Главы самоуправления Грязо�
вецкого муниципального района В. И. Чуркова, это — призна�

8 Бродский Иосиф Александрович (1940�1996) — русский и американский поэт, эссеист, переводчик, лауреат Нобелевской премии по
литературе.

9 Андрей Львович Пунин — историк архитектуры, доктор искусствоведения, профессор, заведующий кафедрой истории и теории
архитектуры Санкт�Петербургского государственного академического института живописи, скульптуры и архитектуры имени И. Е. Репина.

10 Михалков Сергей Владимирович (1913 — 2009) — советский / российский писатель, поэт.
11 Арсений Александрович Тарковский (1907— 1989) — советский поэт и переводчик.

12 Анатолий Генрихович Найман (род.1936) — поэт , переводчик, мемуарист.
13 Михаил Викторович Ардов (род. 1937) — писатель, публицист и мемуарист; клирик неканонической Российской православной

автономной церкви, протоиерей.
14 Ахматовские сироты — четверо поэтов из близкого окружения А. А. Ахматовой: И. А. Бродский, Дмитрий Васильевич Бобышев

(род.1936), А. Г. Найман и Евгений Борисович Рейн (род. 1935).
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ние в любви к городу и знак признательности к человеку, под�
готовившему книгу о нем.  Начинается предисловие словами:
"Мой любимый Грязовец! Есть такой маленький, но самый
главный для нескольких тысяч человек городок на московской
дороге. Чтобы полюбить его всей душой, прирасти к нему все�
ми "корнями", иному вполне достаточно родиться в нем, про�
вести здесь, скажем, детство и... навсегда обрести каким�то
мистическим образом силу притяжения к нему". Далее гово�
рится о том, что любовь к малой родине позволяет человеку
осознать свою причастность к большой истории России. И в
конце: "Книга, которую вы держите в руках, поможет вам по�
нять это. Читайте, делайте открытия, узнавайте, вспоми�
найте прошлое, вдумывайтесь в настоящее, вглядывайтесь в
будущее нашего Грязовца, грустите, улыбайтесь... и влюбляй�
тесь в него подобно тому, как произошло это с автором кни�
ги, петербуржцем Аскольдом Кузьминским и его грязовецкими
помощниками" [2, с. 3]. 

Книга, действительно, познавательна и по�доброму иро�
нична, это изложенные Кузьминским исторические факты и
легенды о Грязовце, начиная с неолита и до наших дней. А за�
вершается все коротким рассказом Аскольда "Пятый сон Веры
Павловны, или город Грязовец в конце 3�го тысячелетия н. э.",
ясное дело, написанным по мотивам романа Н. Г. Чернышев�
ского "Что делать?". То обстоятельство, что Грязовец располо�
жен на московской дороге, позволило Кузьминскому, соеди�
нив правду и вымысел, привести в городок Петра I и Екатери�
ну Великую, Александра I и Наполеона, и, конечно же, А. С.
Пушкина. 

Но центральной фигурой книги Кузьминский сделал поэта
Василия Ивановича Сиротина (1830 — не ранее 1885), родив�
шегося в Грязовце и прожившего трагическую, скитальческую
жизнь. Самое известное его стихотворение, дошедшее до ны�
нешнего времени, — "Улица, улица, ты, брат, пьяна". Никаких
изображений Сиротина не сохранилось, но Кузьминский в сво�
ей книге посвятил ему триптих: по бесконечной дороге идет
пожилой, усталый путник. В жизни Сиротина — неровной, об�
ремененной классической русской болезнью многих творчес�

ких личностей — Аскольд увидел то немалое, что роднило их,
и он изобразил в поэте себя. 

Незадолго до смерти Кузьминский составил и оформил
первую книгу Сиротина. В нее включены автобиографическая
поэма "Исповедь", стихотворения "Летний вечер", "Ливанские
кедры", "Питейный", известнейшее — "Улица, улица, ты, брат,
пьяна" и ряд других. В нее также вошли биографические мате�
риалы о Сиротине и свыше 20 иллюстраций Кузьминского. Эта
книга должна была стать полным собранием сочинений Сиро�
тина. Но пока эта задумка не реализована.

Однако не хочется заканчивать рассказ о Кузьминском на
грустной ноте. Он не был "буйным оптимистом", скорее "уме�
ренным пессимистом". Но что безусловно, он обладал чувством
юмора, веселой импровизации. Потому в заключении приведу
еще одну "хармсовскую" историю Аскольда: 

"Однажды, в рюмочную на улице Красной Конницы вры�
вается Пушкин. А очередь, надо сказать, была преог�
ромная. 
— Господа! Спешу к Ахматовой. Можно без очереди?!
Я заказал ему 150 с килечкой.
— Поднимем стаканы,

Содвинем их разом!
Экспромт все бурно одобрили.
В тот вечер Пушкин так и не встретился с А. А., хотя
жила она этажом выше".
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