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Четыре десятилетия общения
Моя первая встреча с Андреем Григорьевичем Здравомыс�

ловым произошла в конце февраля � начале марта 1968 года в
Большом зале Санкт�Петербургского (тогда — Ленинградско�
го) университета. Народу было очень много, отмечалось 60�ле�

тие декана философского факультета Василия Павловича Ро�
жина. Свидание там мне назначил Здравомыслов, когда я по�
звонил ему. На мой вопрос, как я его там найду, он ответил
примерно так: "Спросите у любого, кто здесь Здравомыслов?".
Зайдя в зал, я сразу увидел мощную фигуру профессора психо�
логии Евгения Сергеевича Кузьмина, которого знал уже не�
сколько лет и который активно помогал мне в поиске работы.
Я подошел к нему, рассказал о цели встречи со Здравомысло�
вым и узнал у него, кто в этом зале Здравомыслов. Через какое�
то время я заметил, что они недолго разговаривали, но подо�
шел к Здравомыслову лишь после окончания юбилейного со�
бытия. Познакомились, и он — ничего не сказав мне — попро�
сил через день�два прийти к определенному часу в Тавричес�
кий дворец. О том, что Здравомыслов ищет специалиста по
математической статистике, мне скороговоркой сообщила Га�
лина Саганенко, теперь известный в стране социолог, а тогда
недавняя выпускница математико�механического факультета.
Она не сказала, где он работал, а я не знал, что в Таврическим
дворце располагалась Ленинградская высшая партийная шко�
ла (ЛВПШ). Опущу детали, но буквально через неделю я присту�
пил к работе в качестве сотрудника социологической группы
при кафедре марксистско�ленинской философии, которую
возглавлял Здравомыслов. Почти сорок лет спустя, проводя би�
ографическое интервью с ним, я спросил его: "Один вопрос
совсем личного плана: как тебе удалось взять в Высшую пар�
тийную школу меня — беспартийного еврея, без философско�
го образования и далекого от всякой политики, к тому же по
распределению обязанного уехать из Ленинграда?". Вот его от�

вет: "Еврей ты или не еврей, это для меня ни тогда, ни потом не
имело никакого значения. По�моему, я тебя рекомендовал в ря�
ды КПСС, так что недостаток "отсутствия партийности" был ус�
транен. Я на тебя посмотрел и понял, что из тебя может полу�
читься неплохой сотрудник, который как раз был мне нужен.
Твой взгляд говорил, что ты открыт новым идеям, умеешь
учиться и вполне способен освоить новую дисциплину. Что ка�
сается высших инстанций, то мне был дан, как говорится,
"карт�бланш", которым я и воспользовался. Кроме того, на�
сколько я помню, мне тебя рекомендовал Евгений Сергеевич
Кузьмин. Во время моего студенчества он был одним из наибо�
лее авторитетных членов руководящей группы философского
факультета". Вот о чем тогда переговорили Здравомыслов и
Кузьмин. Они в общем определили мою профессиональную
жизнь.

В конце июля 2005 года Здравомыслов прислал мне свое
краткое CV, приведу его текст полностью: 1953 г. — окончил
философский факультет ЛГУ; 1959 г. — закончил аспирантуру
этого же факультета; 1960 г. — защита кандидатской диссерта�
ции; 1960�1967 гг. — заместитель заведующего лаборатории
социологических исследований ЛГУ; 1969 г. — защита доктор�
ской диссертации "Теоретические и методологические про�
блемы  изучения социальных интересов"; 1967 — 1969 гг. — за�
ведующий кафедрой марксистско�ленинской философии
ЛВПШ; 1968 — 1974 гг. — заведующий сектором методологии
и техники социологических исследований Института конкрет�
ных социальных исследований АН СССР; 1974 — 1991 гг. —
старший научный сотрудник, в 1991 г. — заведующий сектором
социологии партии в Институте марксизма�ленинизма при ЦК
КПСС; 1991— 2003 гг. — директор Центра  социологического
анализа межнациональных конфликтов Российского независи�
мого института социальных и национальных проблем, с 2003
г. — главный научный сотрудник; С 2005 г. — главный научный
сотрудник Института социологии РАН.

Таким образом, вместе со Здравомысловым я работал не
более двух лет, но нечто, соединившее нас, не пропало. Я бла�
годарен Здравомыслову за то, что в те далекие годы он не учил
меня, а просто дал возможность задуматься о социологии, тог�
да абсолютно новой, и не только для меня, исследовательской
области, и постепенно узнавать людей, которые десятилетием
раньше сами открыли эту науку для себя и начали внедрять ее
в советское общественное сознание и политическую систему. 

Какое�то время после его переезда в Москву мы не встреча�
лись, потом наше общение восстановилось. Видимо, с середи�
ны 1980�х я старался хотя бы раз в год писать ему о сделанном
и планах. 

В начале 2000�х, после того, как моя жизнь в Америке при�
обрела некоторую стабильность и обозначилось мое возвра�
щение к исследовательской работе, наша переписка возобно�
вилась и приобрела регулярность. Во всяком случае, 6 октября
2000 года я писал ему "... но человек лишь предполагает, а Бог
— располагает. Не все потеряно, хочется думать. Увидимся", за
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Сделанное Андреем Григорьевичем Здравомысловым
(1928�2009) для становления и развития советской/россий�
ской социологии навсегда определило его высокое положе�
ние в любом самом коротком перечне основателей нашей на�
уки. В этом году ему исполнилось бы 85 лет. Цель этой статьи

� весьма ограниченная, камерная. Вспомнить Здравомыслова и,
обращаясь к архиву переписки с ним, показать некоторые сто�
роны его личности и творчества. 

Борис Докторов

А.Г. Здравомыслов: его деятельность и
наследие еще предстоит изучить.
К 85�летию со дня рождения
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день до окончания 2004 года он отметил: "Очень рад, что ты
восстанавливаешь свою итоговую традицию в переписке со
мной". 

К лету 2005 года я давно, но все же относительно слабо
знал Здравомыслова; эта ситуация заметно изменилась, когда я
начал свою серию биографических интервью, предложил ему
побеседовать (с помощью электронной почты) и получил его
согласие. Возможно, моя просьба была сделана по телефону
(письма с таким предложением я не обнаружил в моем архиве),
но так или иначе, в конце июля того года Здравомыслов при�
слал мне свое CV (приведено выше) и перечень основных пуб�
ликаций. Тогда я ему ответил: "Я так думаю, хочу так думать, что
это — первая ласточка, возвещающая о том, что и наше интер�
вью состоится". Заканчивалось лето, и 22 сентября 2005 г. я
вернулся к теме интервью: "Андрей, мы так долго знакомы, и ты
так долго в социологии, что мне и без последних материалов
есть, о чем спросить. Они повлияли в том смысле, что еще бо�
лее убедили меня в необходимости нашего интервью. Потому
главное — это твое решение о начале интервью: когда?".

К сожалению, не все из нашей переписки сохранилось, воз�
можно, после этого было письмо Здравомыслова, в котором он
спрашивал о содержании нашей беседы, во всяком случае через
неделю (28 сентября 2005 г.) я обозначил элементы содержа�
ния и процедуры интервью. Приведу текст этого письма с не�
сколькими не меняющими сути дела купюрами:

Добрый день, Андрей, 
Статью я получил, буду читать и, уверен, она дает мно�

гое для обсуждения в интервью. И не только потому, что она
историко�методологическая и касается России, но и потому,
что, занимаясь уже почти пять лет историческими сюже�
тами, все более начинаю видеть в чисто научных текстах
отголоски биографии автора. Я этому учусь, я еще не овладел
этим искусством... но оно вырабатывается... Автор, я не имею
в виду начинающих "писателей", имеет всегда множество
вариантов развития текста, но он выбирает нечто, не
только в силу логики, но и эмоций. Отмечу, что твои тексты
очень авторские, личностные, прежде всего в логическом (от�
части — языковом) отношении... читая их, я всегда вспоми�
наю еще те твои лекции, которые я слушал с Ларисой Абра�
мовой... ты не только обращался к аудитории, но всегда ста�
рался общаться с самим собою. Много воды утекло, тогда я
был более психологом, чем сейчас, и находился под влиянием
общения с Палеем и книг Бодалева. Я помню твою жестику�
ляцию левой рукой — это (по Палею или Бодалеву ?) диалог с
самим собою...

Твой вопрос о том, можно ли начать с пути в социологию
я понимаю прежде всего как согласие начать интервью... спа�
сибо...

Безусловно, начало пути — крайне важно....постараюсь
объяснить, почему...

Я исхожу из того, что твое поколение начинало путь в со�
циологию (из философии, истории, экономики...) с какой�то
предметно�этической позиции... (Грушин говорит, что он был
в кожанке Павки Корчагина и с маузером; Фирсов — пережил
блокаду и хотел изменить мир, сначала на партийной рабо�
те, потом — на телевидении, в социологию он пришел взрос�
лым и во многом лишенным иллюзий.. .Ядов был в душе хунвей�
бином...)... в моем поколении уже не было этого... в частности,
многие <…>  шли не от социальной заряженности, а от мето�
да, который можно было применить в социологии... это прин�
ципиально...

Потому, все что ты найдешь в твоем детстве (я знаю,
оно было трудным, жестким, скорее всего, лишенным нор�
мальной "детской" коммуникации), что, по твoему сегодняш�
нему разумению, могло позже бросить тебя на философский
факультет и потом в социологию, мне (и читателям) край�
не интересно...

Мне кажется, что ты всегда считал себя философом�со�
циологом�философом (Ядов долгое время считал себя социаль�
ным психологом и социологом, Грушин — логиком и социоло�
гом....Заславская, Шляпентох... экономисты и социологи, Гордон
— историк и социолог...) и раньше других тебя потянуло в по�
литологию... мне трудно сказать, видел ли ты политологиче�
ские сюжеты, когда шел в ЛВПШ, но то место позволяло в ка�
кой�то мере реализовывать подобные планы... <…> сейчас это
тоже надо, но меня интересует логика и интенция тех дав�
них исследований (бюджеты, труд, пропаганда)... я тогда ни�
чего кроме методов обработки не понимал и не анализировал
материалы...

Пиши спокойно, можешь сам задавать себе вопросы
(пусть левая рука активно действует), можешь не сдержи�
вать себя в ответах на мои уже задававшиеся и будущие во�
просы... <…> если мы перевалим заметно за  80000 знаков (два
листа), то опубликуем в двух выпусках "Телескопа"...

Мне интересны твои ответы по поводу "социологическо�
го марксизма", я спрашивал об этом тебя раньше, который
был иным, чем у чистых философов... я опять же вспоминаю
твои споры на кафедре <…> мне казалось тогда, что те лю�
ди не были искренними в своих рассуждениях, они во что�то
играли, но теперь я понимаю, что они могли действительно
так думать... они не понимали, что своими интерпретация�
ми они губили то, что пытались защитить...

<…>Ты долго работал в Институте Маркса�Энгельса
(?)...что это была за работа? Что бы ты сказал об отноше�
нии власти к социологии, ее выводам? Что, по�твоему, произо�
шло с теоретическим обоснованием перестройки? Оно было?
Были ли в работах — пусть очень закрытых — какие�то
предложения, спекуляции, догадки....о том, что СССР вот�вот
развалится...  Я был когда�то на одном закрытом семинаре в
АОН, у Керимова... он, помню, говорил, если не у нас обсуждать,
то где еще?  Или власть боялась признаться себе...? 

<…>Я помню на одном из заседаний кафедры в ЛВПШ вы�
ступал М.А. Кисель... это было для меня новым и интересным...
почему ты его тогда пригласил? Уже тогда у тебя был инте�
рес к истории науки? Почему почти вся история русской  со�
циологии была отдана Чагину? В те годы я ничего не понимал,
но сейчас задумываюсь о взрывной силе исторических иссле�
дований. Он никого не подпускал к русской социологии? Или ду�
малось, что там нет чего�то для нормального (позитивного,
позитивистского) анализа?.. всех сдерживали идеологические
"шоры"? 

<…> Теперь о технологии интервью: если можешь, пожа�
луйста, отсылай порциями, не надо ждать, когда много нако�
пится... диалог помогает в работе, придает интервью жи�
вость...

В письме упоминаются лекции Здравомыслова, которые он
читал в ЛВПШ в 1968�69 годах и которые я и его сотрудница
Лариса Петровна Абрамова всегда посещали. С содержанием
этих лекций можно ознакомиться сейчас, они составили осно�
ву его книжки по методологии социологических исследова�
ний [1]. В них было много интересного, но еще важнее для ме�
ня была их атмосфера: то были озвученные внутренние диало�
ги. Замечание о "жестикуляции левой рукой" оказалось, по�ви�
димому, созвучным пониманию Здравомысловым своего стиля
письма и чтения лекций. В наших телефонных беседах он про�
сил уточнить, что я имел в виду, и запомнил. Это видно в над�
писи на его книге о восприятии немцами русских, сделанной
6 декабря 2006 г. : ""Дорогому Борису Докторову. На память о
первых лекциях, на которых автор жестикулировал левой ру�
кой. А. Здравомыслов" [2].

Наше интервью по электронной почте проходило как
обычный дружеский разговор: то ускоряясь, то затихая. Про�
должалось оно более года и сопровождалось обменом значи�
тельным числом писем общего и профессионального содержа�
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ния. Текст интервью получился весьма объемным. Большая
часть беседы была передана для публикации московскому "Со�
циологическому журналу" [3], но текст в "Телескопе" [4] не был
урезанным вариантом указанного материала: около 20 про�
центов его содержания приходилось на фрагменты, отсутство�
вавшие в московском издании. Допускаю, что проделанная ра�
бота в целом удовлетворила Здравомыслова, наша неспешная
беседа позволила ему многое рассказать о себе. Через два года
он включил текст интервью в свою — оказавшуюся итоговой —
книгу по теории и истории социологии [5].    

В последние годы жизни он тяжело болел, долго находил�
ся в больнице, потому мой отчет о сделанном в 2007 году, от�
правленный Здравомыслову накануне 2008 года, начинался
словами: "Андрей, очень рад твоему возвращению домой, пони�
маю, что многое в твоей поправке зависело (и будет зависеть)
от твоих усилий, воли... это так важно. Год завершается, очень
сложный для тебя, желаю тебе сохранять оптимизм, верить в
свои силы и в возможности медицины". Его ответ не был очень
оптимистичным (29 декабря 2007 г.): "Боря, привет! С Новым
Годом. Как раз когда ты прислал мне последнее письмо, я сва�
лился, теперь понемногу поправляюсь. АЗ". 

За две недели до смерти (25 мая 2009 г.) он продолжал ра�
ботать и просил меня указать сайт российско�американского
проекта "Международная биографическая инициатива" [6], на
котором размещено множество воспоминаний российских со�
циологов. 

Но 7 июля 2009 года утренняя электронная почта содержа�
ло послание В.А. Ядова. Одна строчка крупными буквами: "ЧАС
НАЗАД УМЕР АНДРЕЙ ЗДРАВОМЫСЛОВ". 

Три сюжета к портрету Здравомыслова
Указанное интервью со Здравомысловым на сегодняшний

день является самым полным рассказом о его жизни и направ�
лениях деятельности. Сейчас я попытаюсь дополнить портрет
Здравомыслова материалами более позднего происхождения.

Сюжет первый. Помощь коллеге
21 ноября 2006 г. я сообщал Здравомыслову о том, что в то

время проводил интервью с профессором Кларой Григорьев�
ной Барбаковой, которую много лет знал и по приглашению
которой многократно ездил в Тюмень для чтения лекций и
участия в разных научных конференциях. Именно в тот день я
получил от нее очередную порцию ответов на вопросы интер�
вью, и в них содержалась история, относящаяся к деятельнос�
ти Здравомыслова.

Фрагмент из интервью с К.Г. Барбаковой: 
Но, а второй пример, ты знаешь, по�моему, я тебе говори�

ла, что я докторскую защищала 11 раз — в 4 советах, на 6 за�
седаниях экспертного совета ВАКа и на Президиуме ВАКа, с
1977 г. по 1986 г. До сих пор очень благодарна Здравомыслову
А.Г.: сюжет интересный — на предпоследнем заседании экс�
пертного совета мне сказали, что мою работу отдадут не�
зависимому высококвалифицированному специалисту. И ког�
да я пришла на последнее заседание экспертного совета мне
сказали, что независимый эксперт дал очень хорошую ха�
рактеристику моей работе, после чего меня утвердили. Про�
шло несколько лет, я стала председателем совета в ТюмГУ и
по делам совета попала к Е.В. Рогальской и ее спросила кто же
был тот независимый эксперт, она мне назвала фамилию
Здравомыслова. В 1991 году я была на какой�то конференции
в Москве, где выступал Здравомыслов (до этого времени я его
не видела и знала только по работам). Я подошла к нему,
предварительно подписав нашу книгу с Мансуровым В.А. "Ин�
теллигенция и власть": "С признательностью, Барбакова К.Г.".
Он был очень удивлен именно этой приписке. И спросил — за
что? Я ему объяснила, он конечно этого эпизода не помнил. 

Сюжет второй. Доброе слово о коллеге, друге
Тексты Здравомыслова, возникшие как отклики на смерть

Ю.А. Левады и Б.А. Грушина, с которыми он долгие годы под�

держивал добрые, дружеские отношения, интересны в истори�
ко�науковедческом и собственно в биографическом плане.
Они приоткрывают коммуникационный мир советских/рос�
сийских социологов первого поколения и одновременно ха�
рактеризуют Здравомыслова как историка нашей науки и чело�
века, глубоко переживавшего уход близких ему людей. Не мо�
гу припомнить, кто еще столь детально описал проводы Лева�
ды и кто из ровесников Грушина был также последователен в
анализе его творчества. 

Моим ранним утром 21 ноября 2006 г. я отправил Здраво�
мыслову весточку�просьбу:

Андрей, Дима Рогозин (БД: Дмитрий Михайлович Рогозин,
сейчас — директор Центра методологии федеративных иссле�
дований РАНХиГС) особенно выделил твое выступление на
прощании с Юрой Левадой... пожалуйста, если нет текста,
напиши основную посылку.. пусть несколько фраз... я хотел
бы поместить их в "Телескопе".... Боря

Через два с половиной часа я получил этот текст: 
Боря, на прощание с Юрой пришло много народу. Зал на

Троекуровском кладбище вместил (БД: возможно, не вместил
?) всех. Заходили по очереди и этот проход занял не менее 20
минут. По моей прикидке было около 800 человек, но Боря
Грушин считает, что это преувеличение. Много было прессы.
Там над залом был второй ярус, на котором расположились
осветители и киношники. Открыла церемонию Люда Хахули�
на, вел ее Алексей Левинсон. 

Люда сказала несколько слов о том, что значил Юра для
их коллектива, она зачитала телеграмму от Путина (полез�
но было бы тебе ее воспроизвести). Затем слово было предо�
ставлено...кому же ты думаешь? Касьянову — бывшему пред�
седателю правительства и лидеру какой�то правой партии,
намеревающейся выдвинуть его кандидатуру на президент�
ских выборах! Он что�то говорил о социологии и Юре. 

За ним выступил другой вечный кандидат в Президенты
России — Жириновский. Он заявил, что выступает от имени
Государственной Думы! Его речь была более взвешенной и спо�
койной, но тоже про социологию. Затем наша дама — борец
за гражданские права при Президента России, которая бла�
годарила Юру за участие в работе ее комиссии.

После этого выступали Заславская, Ядов, Гражданкин, Гру�
шин. Время оставалось, и Алексей прошел сквозь толпу мимо
меня к Гайдару (но он отказался от выступления), рядом с
ним стоял Ясин, который произнес несколько достаточно
добрых слов признания, затем Шанин. Время оставалось.

Выступил еще один молодой человек из Левада�Центра,
который поставил Юру в ряд с известными диссидентами
Сахаров, Богораз.. еще несколько имен.

Время опять оставалось, и я подошел к Алексею во время
этой речи и попросил слова. Алексей объявил: "Слово предо�
ставляется Андрею Григорьевичу". Я подошел поближе и
встал так, чтобы видеть лицо Юры. Оно было бледно и непо�
движно. 

Вот то, что я сказал, (по памяти):
Я знал Юрия Александровича с 1966 года (дата требует

проверки )— со времени проведения знаменитой первой обще�
российской — Всесоюзной социологической конференции, ко�
торая проводилась в Сухуми. Конференция была посвящена
количественным методам в социологии. Тогда мы были моло�
ды и полны энтузиазма — веры в свою науку. С тех пор мы
стали друзьями. Но наши отношения с Юрой были свободны
от каких�либо обязательств, они основывались на чувстве
взаимной симпатии друг у другу.

Когда мне бывало трудно, то Юра мог сказать всего два
слова "Держись, старик!", и такая мужская поддержка от
него значила очень много.

Я бы хотел подчеркнуть, что Юрий Александрович в годы
перемен, произошедших в стране, не менял своих убеждений.
Он оставался верным тем идеям, к которым пришел в моло�
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дости. Его первая книга "Социальная природа религии" ста�
ла предметом и его докторской диссертации.  Она остает�
ся значимой и сейчас. Тот, кто интересуется вопросами соци�
ологической теории, найдет в ней немало важных положений,
ибо в ней представлено многообразие теоретических подхо�
дов к рассмотрению общественного сознания. Здесь и марк�
систское, и дюркгеймианское, и веберианское понимание ре�
лигии, а без этого нет современного социологического образо�
вания. Эти идеи вошли и в знаменитые "Лекции по социоло�
гии", о которых здесь уже упоминалось.

Прощай, дорогой друг!
После прощания состоялся вынос гроба. Могила была при�

готовлена примерно в трехстах метрах от выхода из риту�
ального зала. Гроб опустили работники и присутствовавшие
на погребении стали бросать землю Земля была сухая и под�
мороженная, так что первые комья отдавались гулко о
крышку гроба. Каждый удар во мне отдавался как "Прощай,
прощай". Затем опят к делу приступили работники и обра�
зовался могильный холм. Откуда�то возникла надпись и
крест, и скоро все это пространство оказалось засыпано вен�
ками и цветами. Где�то там были и мои четыре розы — крас�
ные внутри и с синеватым оттенком снаружи.

Спи, дорогой Юра... и люди стали расходиться длинной
нестройной чередой.

По дороге мы с Николаем (Лапиным) потеряли друг друга,
но потом на выходе из кладбища вновь встретились. Мы не
воспользовались подготовленным автобусом, а поехали на
поминки на моем фольксвагене..

На поминках вновь были речи. Николай первым взял слово,
затем я рассказал чуть подробнее о деталях. Я вспомнил пер�
вый банкет по поводу открытия Института конкретных
социальных исследований и тост Юры про социологию и про
конференцию, посвященную 150�летию со дня рождения
Маркса, которая проходила в том числе и в Ленинграде, и на
этой конференции Юра выступил с лучшим докладом. По�
том я рассказал, как один из главных начальников из ЦК ска�
зал мне лично уже после кампании, проведенной против Юры:
"Что Вы так волнуетесь, АГ? Ведь мы же его даже не исклю�
чили из партии, пусть себе работает спокойно в ЦЭМИ". Из
этих слов можно было сделать вывод, что вопрос о мере на�
казания за лекции обсуждался "на самом верху" и принятое
решение — свидетельствовало о прогрессе, по крайней мере, в
средствах контроля.

В 30�е годы его бы расстреляли, в 50�е обязательно ис�
ключили из рядов и, возможно, послали на лесоповал. А вот в
начале 70�х лишь передвинули на другую работу, возможно
даже, "по собственному желанию".

Очень я жалею, что все переносил нашу встречу, которая
должна была состояться... но я не знал, что никогда не надо
переносить нечто намеченное. Поэтому пытаюсь испра�
виться. 

Пока все, дорогой Боря. Можешь считать, что ты почти
присутствовал на похоронах Юры. Что видно с других точек
зрения? А.

Я сразу же ответил: 
Спасибо, Андрей, то, что я видел сегодня на картинке ТВ,

дополняет твое описание.. в текст для "Телескопа" я включу
лишь фрагмент (кроме твоих там будут материалы Лапи�
на, Ядова, Ирины Елисеевой, Дубина, Левинсона, Гудкова, Пани�
отто, сейчас пишет Шляпентох), но для сайта хочу подгото�
вить все... сегодня напишу Люсе Хохулиной, может пришлет
текст президентского письма. 

Через несколько часов от Здравомыслова пришло дополне�
ние к вышеприведенному письму: 

...После меня выступал Засурский — декан факультета
журналистики МГУ (возможно, сейчас он уже эту позицию ос�
тавил) Он принес благодарность за прочитанный тогда курс
лекций и просил прощения то, что в те времена не сумели за�

щитить Ю.А. от нападок на лекции и лишили его звания про�
фессора ими же и присвоенного несколько ранее.

На поминках весьма содержательной была речь Гудкова —
ты бы обратился к нему за воспроизводством. А.

На мое замечание о том, что конференция в Сухуми была
в апреле 1967, Здравомыслов прислал еще один уточняющий
текст: 

Значит, я допустил ошибку в дате. В 1966 году мы были
вместе на Эвианском конгрессе. А познакомились мы еще
раньше — до Кении. С начала 60�х годов. А еще до образования
ИКСИ я работал у Левады в Отделе. Вчера по "Эху Москвы"
прошла передача о Юре, участвовали Гудков, Дубин, Левинсон.
Они объясняли смысл девиза "От мнений к пониманию" и го�
ворили о всех  ключевых проблемах. А.

Не прошло и года, 18 сентября 2007 года я получил от Здра�
вомыслова небольшое письмо, начинавшееся словами: "... вот и
еще одна потеря. Сегодня в 10�00 по московскому времени
окончилась жизнь Бори Грушина" и завершавшееся так: "И та�
ких людей мы не умеем ценить! Когда�нибудь — пройдет вре�
мя — и Борису будет поставлен памятник может быть "у трех
вокзалов", может быть — на Волхонке 14 с надписью "Первому
россиянину, описавшему сознание людей в эпоху социотрясе�
ний 80�х и 90�х"". Поясню, на Волхоне 14 размещался Инсти�
тут философии АН СССР, в котором многие годы работал Б.А.
Грушин.

В письме было много добрых слов об умершем коллеге, и
я не думал, что Здравомыслов вскоре вернется к этой скорбной
теме. Потому был удивлен, когда через три дня (21 сентября)
появился новый текст:

Боря, сегодня похоронили (предали кремации в кремато�
рии Хованского кладбища) Борю  Грушина. Собралось много
людей проводить его в последний путь. Все проходило по
гражданскому обряду. И это вполне понятно, Боря не заигры�
вал с религией и не надеялся на бессмертие. За все платил сам
и объяснить все стремился на основе эмпирических данных о
людских побуждениях и страстях. Разгадал ли он загадку об�
щественного мнения?  "Мнения о мире и мир мнений" (1967).
С одной стороны, оно есть, а с другой стороны — его нет! На�
верное, об этом мы узнали бы по выходе 4�го тома "Четырех
жизней в России". Во всяком  случае, им зафиксирована карти�
на массового сознания в определенной динамике.

Это было сделано еще в советский период в содружестве
с большой командой сподвижников и единомышленников, как
в "Комсомольской правде", так и в ряде книг. Мне кажется,
что главная из них "Массовая информация в советском про�
мышленном городе" (1980). Она построена на информацион�
ной теории общества и на идее прямой и обратной связи
"власти" и "населения".

Большой период работы связан с "Проблемами мира и со�
циализма" (Прага). Следующий важный этап работы — "Vox
Populi". Конструирование образа  политической, а затем и
экономической элиты. Долее, динамика лидерства в эпоху "со�
циотрясения" и сдвига цивилизации, работа во ВЦИОМЕ, раз�
работка программы мониторинга.

И, наконец, концепция 4�х жизней — эпох, участником, ис�
следователем и аналитиком он стал и это оказалось незавер�
шенным проектом... Но все же есть некоторая надежда на за�
вершение так как рукописи, как сказала Наташа (БД: Карцева
Наталия Георгиевна — вдова Б.А. Грушина), в основном готовы.

Пришли мне материалы о Борисе, которые у тебя собра�
лись теперь в связи с его  кончиной и похоронами. А.

Безусловно, я переслал Здравомыслову все, что имел о Гру�
шине. И в октябре им был закончена небольшая статья о Гру�
шине, озаглавленная "Человек, создавший  себя сам" [7]. Позже
этот текст был включен Здравомысловым в свою книгу теоре�
тико�исторических исследований [5, с. 342�346].

Сюжет третий. Самоидентификация
Перед отправкой на сайт Полит.Ру я переправил Здраво�
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мыслову вариант эссе, написанного по случаю его 80�летия. В
частности, там были такие суждения:

"Ощущение себя как части русской интеллигенции обнару�
живается в работах Здравомыслова, касающихся природы рус�
скости и русского национального самосознания. Развивая ре�
лятивистскую концепцию нации [8], он трактует современный
русский этнос как часть глобального человечества. Отсюда его
резко негативное отношение к попыткам ряда российских уче�
ных предложить "истинно" русскую социологию, базирующу�
юся на православии. Воспринявший принципы секулярной на�
уки, в частности — марксизма, и традиции русской разночин�
ной интеллигенции, Здравомыслов, по его словам, считает, что
объяснение всего происходящего надо искать в мире людских
отношений, но не в проявлении высших сил". 

"Много трагического принесла Здравомыслову война:
жизнь в блокадном Ленинграде, голод, смерть родных и поте�
ря друзей, тяжелейшая болезнь. Как большинство подростков,
он ненавидел немцев, ему понятна была справедливость ло�
зунга "Убей немца!", и он отказывался изучать немецкий язык"
[9]. 

Приведу реакцию Здравомыслова (12 мая 2008 г.):
Боря, спасибо тебе за этот опус!
Раз ты его прислал, то надо сделать хотя бы несколько

замечаний (см. пометки):
1. я не стремлюсь к ИДЕОЛОГИЧЕСКОМУ самоопределению

— тем более, что в нашем контексте слово "марксист" зву�
чит как "упрямый догматик", тем более в сочетании с "тра�
дициями разночинной интеллигенции" — (Герцен разве отно�
сится к разночинцам ?).

2. по моему, я нигде не употреблял термин "современный
русский этнос"

3. напоминание лозунга Эренбурга "убей немца" выходит
за рамки политкорректности. Я ограничиваюсь тем, что
напоминаю о том, что та война была "Vernichnungkrieg" (БД:
война на уничтожение) и даю определение Холокоста. А.

Для публикации текста [10] я уточнил первое суждение:
"Развивая релятивистскую концепцию нации, он трактует рус�
ский народ как часть глобального человечества, а достижения
России в областях искусства, литературы, науки — как элемент
всемирной культуры. Отсюда его резко негативное отношение
к попыткам ряда российских ученых предложить "истинно"
русскую социологию, базирующуюся на православии. Воспри�
нявший принципы секулярной науки и традиции русской  ин�
теллигенции, Здравомыслов, по его словам, считает, что объяс�
нение всего происходящего надо искать в мире людских отно�
шений, но не в проявлении высших сил". 

Второй абзац приобрел следующий вид, здесь снижен уро�
вень персонализации, но усилен контекст: "Много трагического
принесла Здравомыслову война: жизнь в блокадном Ленинграде,
голод, смерть родных и потеря друзей, тяжелейшая болезнь. Его
отношение немцам формировалось в идеологической и нравст�
венной среде, проникнутой эренбурговским: "Мы поняли: нем�
цы не люди... Отныне слово "немец" разряжает ружье" и симонов�
ским "Ты помнишь, Алеша...". Как все подростки, он ненавидел
немцев, даже отказывался изучать немецкий язык". 

Из переписки по истории российской социологии
Переписка со Здравомысловым охватывала, касалась мно�

жества разных аспектов повседневности, событий, протекав�
ших в нашем профессиональном цехе и собственно тем, кото�
рые тогда нами разрабатывались. Внизу приведены полностью
(или в фрагментах) письма Здравомыслова, в которых отраже�
но его понимание вопросов изучения истории российской со�
циологии. В ряде случаев приводятся и мои письма; подобная
диалогичность помогает понять причины и содержание пи�
сем Здравомыслова.

Письмо 1. А.Г.Здравомыслов, 30 декабря 2004
Поздравляю тебя с Новым Годом. Действительно — дело

святое. Так или иначе перебираешь в памяти основные собы�
тия прошедшего. Чем�то доволен, чем�то огорчаешься. Я од�
нако стараюсь не поддаваться этому чувству одиночества,
иначе...

Читаю курс лекций в ГУ ВШЭ — по истории российской со�
циологии. Огромная радость от возвращения к "Былому и ду�
мам". Это сейчас мое чтение беллетристического характе�
ра. Хотя по сути дела — это прорыв из прошлого в современ�
ную социологию.

Письмо 2. А.Г. Здравомыслов, 19 июня 2005 г.
Я отсчитываю начало российской социологии с А.И. Герце�

на. А Зборовский [11] — с Михайловского и Лаврова. В этом
суть того, что я назвал недооценкой, а так учебник неплохой.

Письмо 3. Б.З. Докторов, 19 июня 2005 г.
Я не знаю книгу Зборовского, потому ничего не могу ска�

зать. Современная российская социология должна осмыслить
свои корни. Ваше поколение не работало на фундаменте Гер�
цена, но более на Марксе, Мертоне, Парсонсе. Произойдет ли
синтез дореволюционной русской социологии и советской со�
циологии? Это большая проблема. Во всяком случае, мне ка�
жется серьезной опасностью стремление замешивать совре�
менную российскую социологию на трудах русских религиоз�
ных философов. Герцен — значительно более плодотворнее, он
— западник, рациональнее подходил к истории и человеку. 

Письмо 4. А.Г.Здравомыслов, 22 июня 2005 г.
Весь вопрос в том, как понимать традицию. Некоторые

вещи, как бы принятые в США и других странах, просто не�
мыслимы были в советском обществе. Например, Сорокин еще
в 60�е годы рассматривается как персона non grata. Почему?
Потому что с 1922 года где�то в архивах хранится его рас�
писка о добровольном выезде из страны с обязательством
невозвращения. Только позже Голосенко начинает открывать
эту дверь и в конце концов добивается успеха.

На мой взгляд, понятия традиции более широкое, это не
институциональное воспроизводство, а культурный фено�
мен.

Люди воспитываются в российской культуре и усваивают
определенные ценности, сформировавшиеся в сознании пред�
шествующих поколений. Именно через культуру мы восприни�
маем Герцена, а не как важного заведующего социологической
кафедрой. Это социология несколько иного рода. В ней есть
необходимые компоненты — видение российского общества в
целостности и вместе с тем в европейском контексте; сис�
тематичность анализа ситуации — в публицистической и
мемуарной форме, понимание взаимоотношения структуры
и актора (вполне современное), понимание женского вопроса
(также вполне современное), взаимоотношений макро и ми�
кроуровня (вплоть до биографического метода), соотноше�
ние с современными социальными мыслителями — Марксом
(марксидами, в его терминологии), Бакуниным, и даже Кон�
том, тем более Оуэном, Прудоном, пристрастность — и уча�
стие в движениях освободительных, понимание положения
массы населения как в России, так и в других странах (сред�
ний класс), отношение к революции и реформаторству, нако�
нец, last but not least — светское мировоззрение, что ты  и от�
мечаешь в своем письме. По всем эти сюжетам я подобрал вы�
писки из "Былого и дум", послал Володе (БД: В.А. Ядов) и он не
знает, как это можно использовать. 

К сожалению, Герцен не в чести. Ибо —  революционер (по
отношению к царской монархии и даже к революции 1948 го�
да, коей он был участником). Чтобы преодолеть тенденцию,
о которой ты пишешь, надо, чтобы БиД (БД: "Былое и думы)
стало настольной книгой каждого российского интеллиген�
та. Кстати, посмотри, в каком количестве стран и на какие
языки переведена эта книга?

Письмо 5. Б.З. Докторов, 20 декабря 2006 г.
Андрей, спасибо за встречу, беседу. Очень все было по�доб�

рому...
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Прилетел домой, на столе гора всего, что было получено
по почте за дни моего отсутствия. В том числе — "Социоло�
гический журнал" с твоим интервью. Видать, сегодня я спра�
шивал бы чуть иначе, есть и новые вопросы, но текст уже
живет сам... 

<…>
В нашем интервью ты подробнее, обстоятельнее всех мо�

их собеседников рассказал историю твоей семьи. По�моему,
это многое говорит о тебе и о твоем миропонимании, о тво�
их связях с прошлым. Твой интерес к истории социологии и к
истории семьи — это сходные явления, это общие симптомы
единой установки на понимание "былого". 

Согласно твоим воспоминаниям, о социологии ты впервые
узнал в 28 лет... и  сейчас ты считаешь, что она пришла к те�
бе из классической литературы. Думаю, что в действитель�
ности процесс протекал иначе. 

Твои социальные идеалы закладывались рано, в семье, где
скорее всего должен был быть культ русской классической
литературы...  эти идеалы шлифовались и дали о себе знать
в 60�е годы...  социологическое видение возникло у тебя под
влиянием и анализа марксизма (кто�бы и что�бы сейчас о
нем в России не говорил, это мощнейшая социальная теория)
и под воздействием социальной атмосферы (Окуджава... а ты
�любитель пения, сейчас я вспомнил, что это мне еще говори�
ла Лариса)... и только после того ты реально смог увидеть в
русской классике социологию... без всего, что было в марксиз�
ме и в политической атмосфере, ты не нашел бы социологию
у Толстого, Герцена, Некрасова... хотя она там, естественно,
есть..

Письмо 6. А.Г.Здравомыслов, 25 декабря 2006 г.

Боря, вот тут ошибка: "Согласно твоим воспоминаниям,
о социологии ты впервые узнал в 28 лет... и  сейчас ты счита�
ешь, что она пришла к тебе из классической литературы".
Слово "социология" — это не сама социология. Не она ко мне
пришла, а я к ней  пришел. Я не вижу большой разницы в се�
мейном окружении у Володи (БД: В.А. Ядов) и у меня. В школах
мы учились разных, но примерно в одно время и по единой
программе, где проходили "Кому на Руси жить хорошо?", а в
детстве читали по�видимому Аркадия Гайдара.

Оба мы проходили комсомольскую школу жизни (его шко�
ла при этом была более солидная) и учились на том же фа�
культете. Он был весь зациклен на идеологии и даже писал
про это кандидатскую диссертацию, а я — про интересы. И
та, и другая темы — социологичны по существу. И именно
отсюда надо вести историю ознакомления с социологией
(приближения к...). Я занимался Парсонсом, он — Мангеймом.

Жизненная школа тоже примерно одинакова — он исклю�
чался из партии (и восстанавливался), работал на заводе, я

работал на фабрике, а потом в угольном районе — жил в до�
ме, построенном зеками. Но классическая русская литерату�
ра сидела в подсознании — у него, не в меньшей степени, чем
у меня. Но люди различаются тем, копаются ли они в своем
собственном подсознании. Если не копаешься, тогда, действи�
тельно, "все возникает из ничего". Борис Грушин в еще боль�
шей степени был заряжен на классиков марксизма. Его первая
работа посвящена Логике "Капитала" Маркса. Думаю, что
между этой его работой и последующим интересом к массо�
вому сознанию также есть промежуточные звенья подсозна�
тельного характера, основанные на семейном опыте, школь�
ном и дошкольном восприятии. Для Бориса большее значение,
чем для ленинградцев, имело живое обсуждение текущих про�
блем.

А песня, которая повлияла на всех нас в самой большой
степени была спета, конечно, не Булатом Шалвовичем, а Ни�
китой Сергеевичем. Окуджава — это параллельное явление,
подкрепляющее установку, но не порождающее ее. Для Гру�
шина референтная фигура того времени — Воронов (БД;
Юрий Петрович Воронов) — главный редактор "Комсомоль�
ской Правды", который и открыл ему путь к изучению обще�
ственного мнения. Не было бы Воронова, не было бы и Груши�
на. Здесь происходит процесс вытеснения в подсознание опре�
деленных фигур и действий и возникает иллюзия "из ничего".
И ты совершаешь большую ошибку методологического плана
такую иллюзию озвучивая и поддерживая. Но это общий за�
кон динамики индивидуального сознания — ведь иллюзии так
приятны! Я — ИМЯРЕК — САМ СЕБЯ СОЗДАЛ ИЗ НИЧЕГО БЕЗ
ВСЯКИХ ПРЕДПОСЫЛОК! Конечно же, это асоциологическая
позиция по отношению к себе у некоторых социологов.

Письмо 7. А.Г.Здравомыслов, 4 января 2007 г.
Боря,вспоминаю, что был некий доцент в военной форме,

который читал лекции по истории русской философии (от�
нюдь не социологии — это было бы невозможно), но затем в
90�е годы некоторые историки русской философии внезапно
переквалифицировались в историков социологии. В числе их и
В. Я. Ельмеев. Это произошло и с книжкой история русской фи�
лософии Галактионова, кажется, посмертно. Список от Гер�
цена до Плеханова вполне корректный — это все же социаль�
ные мыслители, хотя АИ и ГВ (БД: Александр Иванович Герцен
и Валентин Георгиевич Плеханов) могут быть отнесены и к
социологам. А сам В.Я. был просто "научным коммунистом".
Андрей.

Это был ответ Здравомыслова на мой вопрос относительно
того, преподавали ли им на философском факультете историю
русской дореволюционной социологии. Учившийся там в те же
годы профессор Василий Яковлевич Ельмеев в интервью, кото�
рое я с ним провел, утверждал, что такой курс существовал и
его читал Н.Н. Андреев [12].

Письмо 8. Б.З. Докторов, 9 октября 2007
Андрей, отталкиваясь от моего к тебе письма с моим по�

ниманием начала нашей современной истории, я написал не�
большой материал для конференции в Тюмени. Туда я не еду,
да и тема конференции — слишком широкая для меня, но Те�
зисы я соорудил. Будет время, пожалуйста, посмотри.. что
смотрится? 

Речь идет о нескольких страницах, на которых впервые из�
лагалась концепция второго рождения современной россий�
ской социологии и приводился ряд аргументов в ее обоснова�
ние [13].

Письмо 9. А.Г.Здравомыслов, 9 октября 2007
Боря, здесь есть один вопрос, который стоит за предела�

ми твоего текста: существует ли прошлое, о котором чело�
век не знает? Попробуй на него ответить. А.

Письмо 10. Б.З. Докторов, 9 октября 2007
Андрей, вопросов подобного уровня масса, сразу возникает

вопрос о том, что такое "знает", какой человек (отмечают,
что люди Возрождения знали о прошлом больше, чем люди
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Средневековья, человек сегодняшней России знает, мне ка�
жется, о прошлом своей семьи и страны, больше, чем человек
СССР)... и все же я думаю, что да, многое в прошлом стерто
окончательно, я называю это "невосполнимыми разрывами"...
Буду думать. Боря 

Письмо 11. А.Г.Здравомыслов, 10 октября 2007
Представь себе, что ты не знаешь, кто твои родители.

Это ведь не означает, что они никак не повлияли на твое
рождение, возрождение или новое рождение, и что никакой
преемственности — нет. Ты же будешь "либо в мать, либо в
отца, либо в прохожего молодца". Так и в культуре — что�то
переходит внеинституционально.

Посмотри, на какие культурные компоненты обращают
внимание твои респонденты, какие чувства доминируют при
самопрезентации? А. 

Письмо 12. Б.З. Докторов, 13 октября 2007
Андрей, я продолжаю думать о нашей истории и твоем

взгляде на роль Герцена. Посмотрел книгу Голосенко и Козлов�
ского по истории русской социологии. Там нет Герцена. В чем
дело? У них были иные критерии? Я понимаю, что это вопрос
скорее к Игорю, но ему его уже на задать...   

Хотел бы тебя спросить, почему Герцен, но, скажем, не
Радищев? То, что он писал и как он писал, вполне можно на�
звать социальной философией,  политологией и даже социо�
логией. Мы же относим к социологии  работу Энгельса о по�
ложении рабочих в Англии...  Радищев писал о положении кре�
стьян (не только) в России. 

Когда�то я предлагал тебе написать статью о Герцене
как социологе...   мое предложение остается в силе...   

21 октября 2007 года Здравомыслов прислал мне более,
чем 300�страничную рукопись сборника "История и современ�
ность отечественной социологии (глазами начинающих со�
циологов)", подготовленного под его редакцией. Это — 12 ста�
тей его студентов, в которых рассматриваются  исследования
дореволюционных, ранне советских и современных социоло�
гов. Была идея доработать эти тексты и сделать сетевое издание
с целью стимулирования участия молодых ученых в анализе
прошлого отечественной социологии.  Примерно через неде�
лю я ответил на это письмо:

Письмо 13. Б.З. Докторов, 29 окт. 2007
Андрей, добрый день, как ты? Ни ты, ни твои студенты,

которым я предложил подготовить текст для сайта, ниче�
го мне не ответили. Рассосалось? Так кое что читая в по�
следнее в время, я хочу спросить тебя, когда ты пришел к Гер�
цену? Скорее всего поздно... если бы рано, то ты мог бы ока�
заться в страте, из которой вышел Буковский. Не так ли?

Дальнейшего развития эта тема не получила; состояние
здоровья Здравомыслова начало заметно ухудшаться.

* * *

История — дальнозорка, должно пройти время для того,
чтобы адекватно оценить сделанное А.Г. Здравомысловым и
его поколением советских/российских социологов для станов�
лении и развитии нашей науки. Все станет виднее. Задача тех,
кому довелось жить и работать вместе с ними, рассказывать о
них. Определить их постбиографию и судьбу. 
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Владимир Ядов: "Андрей прекрас�
но совмещал основательную начи�
танность с креативом"

Текст Бориса Докторова об Андрее Здравомыслове хорош
тем, что высвечивает его индивидуальность. К сказанному им
могу добавить несколько фраз.

Андрей прекрасно совмещал основательную начитанность
с тем, что сегодня принято называть креативом, т.е. творческой
жилкой. 

Именно Андрей при разработке программы исследования
мотивации труда молодых рабочих  нашел выход, как обойти
догмат о "социальном содержании" труда, что противопостав�
ляло подневольный труд при капитализме и труд как самоцен�
ную деятельность в коммунистическом обществе. Мы не могли
непосредственно это исследовать без сравнения данных по
Питеру и, скажем, Манчестеру. И Андрей предложил концепт
"социально�технологическое содержание труда" от требующе�
го большой умственной нагрузки до бездумного "человек�ма�
шина" на конвейере. Это спасло проект. 

Он же придумал индекс "логический квадрат", что по сути
представляло совмещение в одном показателе ответов на три
разных вопроса об отношении к своей работе. 

К сожалению, случаев сотворчества с Андреем у меня боль�
ше не было. Мы в последние годы обсуждали с ним прблему на�
циональных особенностей социологического теоретизирова�
ния и существенно расходились в содержательных характери�
стиках этих особенностей, каковые де факто признавал и я.
Несмотря на разногласия, я пригласил Андрея прочитать пару
лекций нашим студентам. Была живая дискуссия, что опять же
в пользу продуктивности синергетического эффекта.


