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Введение. Почему и что мы вспоминаем 
 БД: Так получилось, БМ, что разделенные расстояни-

ем и уже 15 лет не связанные никакими исследователь-
скими проектами, мы разными путями подошли к одной 
делянке и, не сговариваясь, стали обследовать ее и пы-
таться культивировать. Я имею в виду историю современ-
ной российской социологии. 

Ты к этому предметному полю подошел десять лет 
назад, поделился своими впечатлениями со студентами и 
затем просуммировал все увиденное в книге [1]. Это был 
рубеж веков. Потом тебя заинтересовали некоторые осо-
бенности массового сознания советских граждан в 40-х 
– 60-х годах, и итогом этой работы стала книга о разно-
мыслии в СССР [2]. По горячим следам, сразу после пу-
бликации этой книги мы говорили с тобою о ней [3]. И 
хотя ты не признал, что она стала продолжением твоих 
историко-социологических разработок, я не только оста-
юсь при своем мнении, но в течение прошедшего года 
еще более убедился в нем. В той книге присутствуют люди 
нашего цеха, а в твоем освещении духа первых двадцати 
послевоенных лет и сознания людей, живших в те годы, 
отражены не только твои личные наблюдения и пережи-
вания, не только опыт писателей, историков, публицистов 
и культурологов, пытавших осмыслить то время, но и со-
ветских социологов, в частности, Бориса Грушина, Влади-
мира Шубкина и Владимира Шляпентоха. Наконец, сей-
час ты перерабатываешь свою книгу по истории совет-
ской социологии, значит – не оставил указанную делянку, 
тебя постоянно что-то притягивает к ней. 

А не мог ты попытаться сейчас вспомнить, что тол-
кнуло тебя в конце 1990-х к обращению к истории от-
ечественной социологии? Только ли внешнее обстоя-
тельство – необходимость дать студентам представление 
о том, что и как было, или развитие каких-то прежних 
проектов, например, работа над Тенишевским архивом 
[4], или просто стремление осмыслить, чему была отда-
на значительная часть собственной жизни? 

 БФ: Этот побудительный толчок, скорее всего, был 
связан с желанием вернуться к прошлому. Из 70 лет, про-
житых к моменту, когда я дерзнул написать собствен-
ную версию этой истории, половина была отдана соци-
ологии. Власть прошлого я, как исследователь, особенно 
остро ощутил в перестроечные годы, обнаружив обшир-
ные лакуны и белые пятна в собственной картине совет-
ского мира. Еще меньше об этом прошлом знали мои мо-
лодые коллеги, представители первых когорт слушателей 
Европейского университета в Санкт-Петербурге. Так воз-
никло требование, адресованное, прежде всего, к самому 
себе: не стоять в стороне от публичного и гласного объ-
яснения советской истории, от осмысления опыта кол-
лективного и индивидуального опыта жизни в советских 
условиях, тем более что научная моя профессия позволя-
ла это сделать. Остальное – известно, как и то, что книга 
оказалась востребованной. Я продолжаю читать курс лек-
ций для аспирантов-социологов, убеждаясь всякий год, что 
им нужны мои свидетельства и рассказы о былом.

 БД:  Мой  вопрос ,  при всем его  личностно-
биографическом звучании имеет, прежде всего, более 
общее, науковедческое значение. Ведь от того, как ученый 
входит в новую для него тематику, от его мотивации, его 
предыдущего исследовательского опыта и изгибов его жиз-
ненной траектории во многом зависит его базовая точка 
зрения на анализируемый предмет-объект, его методоло-
гия и, в конечном счете – результаты его работы. Я пом-

ню, что, начиная свой исторический проект, ты наметил 
несколько принципов анализа и обратился к ряду соци-
ологов с предложением высказаться, какой из стратеги-
ческих планов изложения прошлого им кажется наибо-
лее перспективным. И ответы твоих корреспондентов, а 
некоторые из них стояли у истоков современного этапа 
российской социологии, были различными. И вот сегод-
ня не мог бы ты прокомментировать причины, по кото-
рым ты остановился на определенном подходе и стал его 
углублять? Предполагаешь ли ты каким-либо образом кор-
ректировать его в новом издании твоей работы?

 БФ: Выбрать точку зрения на историю нашей мно-
гострадальной науки помогли мне коллеги по професси-
ональному сообществу, за плечами которых были деся-
тилетия служения социологии. Большинство экспертов, 
а их всего насчитывалось 15 человек, отдали предпочте-
ние подходу, с помощью которого можно было бы пока-
зать «восхождение на Голгофу» социологического знания 
в условиях послесталинского советского государства, А 
именно: раскрыть непростые отношения между социоло-
гией и властью, настойчиво пытавшейся сделать из со-
циологов помощников партии, лишенных, однако, пра-
ва на свободу научного творчества. Как бы отношения с 
новой властью ни складывались сейчас, помнить уроки 
несвободы следует постоянно. К тому же и степень не-
зависимости социальных наук от широко понимаемого 
политического контекста, от могущества денег оставля-
ет желать много лучшего. Потому я сохраню основу «ка-
нонического» текста первого издания книги, но основа-
тельно обновлю комментарии и примечания, привлеку 
работы по истории нашей науки, опубликованные в по-
следнее десятилетие. Однако лейтмотив книги останет-
ся неизменным: партийно-государственная власть сильно 
вредила общенародному делу. История советской социо-
логии еще одно печальное тому подтверждение.

 БД: Прочитав твои ответы, я подумал, а как я отве-
тил бы на твой вопрос о причинах моего обращения к 
изучению истории советской/российской социологии и 
в чем я вижу связь разрабатываемой мною методологии с 
темами моих прежних исследований и с реалиями моей 
сегодняшней жизни. 

Прежде всего, я отмечу, что мой подход еще лишь 
оформляется, многое – в стадии наметок, что я еще да-
лек от того, чтобы на «нашей общей делянке» обозначить 
участки для глубинной проработки. Второе, если оста-
вить в стороне процесс ранней социализации, который, 
по сути, формирует нас и наши интересы, и искать что-
либо более «твердое», осознаваемое, то это – мое уча-
стие в конце 60-х – начале 70-х в опросах общественно-
го мнения работающего населения Ленинграда, в орга-
низации которых ты играл главную роль. Какая цепочка 
соединяет то, что было тогда, с моими сегодняшними 
попытками исследований историко-науковедческой на-
правленности? Я бы назвал ее простой, короткой и очень 
личностной. Некоторые детали перехода из «той» обла-
сти исследований в «эту» изложены мною в беседе с на-
шей коллегой Ларисой Козловой и опубликованы в пер-
вом номере «Телескопа» за этот год [5]. Но если все схе-
матизировать, то это движение можно обозначить такими 
вехами-интервалами: «почти четверть века исследования 
методологии и методов изучения общественного мнения 
и разных форм массового сознания» — «пять лет осво-
ения американской действительности и «полного отды-
ха» от науки» — «восемь лет постижения американской 
истории становления опросных методов и в последние 

ПОЧТИ 40 ЛЕТ СПУСТЯ
Б. Докторов и Б. Фирсов вспоминают о ленинградских 
опросах общественного мнения в 1970-х.
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четыре-пять лет – постепенное вхождение в историю рос-
сийской социологии». Таким образом, мое «пребывание» 
в российской социологии не было непрерывным, возвра-
щение в нее состоялось после почти десятилетнего пере-
рыва. Кроме того, оно началось со статьи о Борисе Гру-
шине, которую я рассматривал не как историческое, а 
как биографическое исследование. Произошел переход 
от анализа творчества и жизни Джорджа Гэллапа и дру-
гих пионеров измерения общественного мнения в США 
к описанию сделанного первопроходцем изучения мас-
сового сознания в СССР. По сути, я оставался в рамках 
того же предметного поля и тогда, когда делал мое пер-
вое биографическое интервью с тобою. 

На протяжении первых пары лет, скажем, до начала 
2007 года, мои интервью были элементом сравнительного 
российско-американского и историко-биографического 
проекта, и лишь постепенно, по мере накопления матери-
алов и осознания необходимости его анализа начинали 
кристаллизироваться задачи более общего плана, и воз-
никла идея создания истории нашей социологии с «че-
ловеческим лицом». Пока это – метафора, но я замечаю, 
как она рационализируется. В моем понимании нет без-
людного прошлого. События, последовательный ряд кото-
рых образует историю, во-первых, генерированы людьми, 
во-вторых, существуют или существовали лишь постоль-
ку, поскольку в них были заинтересованы какие-то груп-
пы и поскольку они были итогом чьей-то деятельности. 
И в этом смысле для меня прошлое советской/россий-
ской социологии существует как часть биографии соз-
дававших ее ученых. 

Я понимаю ограниченность такой трактовки истории, 
но я не готов к историко-науковедческому исследованию, 
базирующему на иной методологии. Кроме того, что без-
людная история кажется мне серой, постоянная жизнь в 
Америке практически делает невозможным для меня ис-
пользование в моей работе иных источников, чем вос-
поминания участников событий, и потому метод интер-
вью становится для меня не просто удобным, но факти-
чески – единственным. 

Мне давно хотелось отыскать для исторического ана-
лиза такие события, в обсуждении которых могли бы уча-
ствовать несколько человек и которые в том или ином 
отношении были бы отражены в документах. Несколько 
лет назад мы с тобою говорили о том, что имеет смысл 
вспомнить о наших давних ленинградских опросах об-
щественного мнения. Я продолжаю считать, что они име-
ют право быть отмеченными на какой-то странице исто-
рии советской социологии. 

К тому же, оказывается, что здесь мы имеем дело с 
одним их тех выше смоделированных сюжетов, которые 
мне хотелось отыскать. Во-первых, мы оба – участники 
тех почти сорокалетней давности событий, во-вторых, ты 
добрался до архивных полок с отчетами об опросах об-
щественного мнения, проведенных нами в то время. Так 
что следует попытаться вспомнить, что же тогда проис-
ходило, и осмыслить все с учетом прожитых лет и нако-
пленного опыта. 

 БФ: В целом я согласен с тобою. Давай попробуем...

1. Как все началось, развивалось и 
закончилось
 БД: С начала 70-х вплоть до 1984 г. мы изучали об-

щественное мнения населения Ленинграда, все делалось 
под эгидой Ленинградского Обкома КПСС и при его не-
малой поддержке. Тогда этот факт был известен относи-
тельно небольшому числу социологов в стране, и самые 
общие сведения о том, как все делалось, были скупо из-
ложены в журнале «Социологические исследования» и 
ряде сборников. Но в целом эта страница развития ле-

нинградской социологии пока скорее «чистая», чем за-
полненная. Почему я думаю, что имеет смысл обратиться 
к прошлому, попытаться вспомнить, как все начиналось и 
как оборвалось, какая технология нами использовалась, 
какие результаты были получены? 

Я не считаю необходимым здесь касаться общего во-
проса о том, что должно или может быть объектом и пред-
метом истории отечественной социологии, отмечу лишь 
ряд обстоятельств, которые, на мой взгляд, дают нам пра-
во рассмотреть этот частный фрагмент прошлого. Первое, 
этот проект длился достаточно долго, и в нем было мно-
гое сделано: зафиксированы некоторые грани массово-
го политического сознания населения «второй столицы» 
страны, разработаны и освоены методики и организация 
опросов. Второе, по тем временам проект явно обладал 
признаками новизны и мог бы стать актуальным, т.е. иметь 
определенное практическое значение. И это, думается не 
наша вина, а наша беда, что наш опыт попал «консерва-
цию». Третье, без описания ленинградских опросов об-
щественного мнения история становления этого направ-
ления российской социологии, будет неполной. Послед-
нее касается ответственности за то, что нами делалось, и 
за то, что мы могли сделать, но в силу каких-то причин 
уклонились от этого. Мы как участники проекта должны 
дать будущим историками российской социологии мате-
риал для их науковедческих построений и выводов. Пусть 
они и решают, было ли там что-то ценное. 

А теперь задумаемся о «простеньком»: зачем руковод-
ству ленинградской партийной организации потребова-
лось изучать общественное мнение? В моем вопросе есть 
два временных среза: как ты тогда это понимал и как мог 
бы ответить сегодня? Ведь с тех пор прошло почти четы-
ре десятилетия, мы изменились, мир изменился... 

 БФ: Я и сейчас понимаю это намерение обкома так, 
как я понимал его (намерение) тогда. Следов высокой по-
литики, прозрения, желания установить обратную связь я 
во всей этой истории обнаружить не могу. В начале 1970-х 
гг. областные партийные организации начали обрастать 
автономным информационным хозяйством. Создать свою 
информационную систему в числе первых в стране решил 
и Ленинградский обком. Идея красивая, у других таких си-
стем нет. Обком заметно выделялся на фоне родственных 
структур своими починами. Вот и записали пункт об ин-
формационной системе в решение очередного пленума в 
1969 г., но записали с оговорками, что на воплощение идеи 
потребуется время. Что это такое, тогда мало кто знал. С 
этим решением оказался связанным еще один важный фак-
тор, развитие так называемой партийной социологии. На-
шей дисциплине тоже искали место в широко понимае-
мой партийной работе, учили социологическим методам 
слушателей высших партийных школ, пытались собирать 
нужные сведения на основе социологических исследова-
ний. Ты эту тему лучше знаешь, ибо, будучи преподавате-
лем Ленинградской высшей партийной школы, участвовал 
в сборе информации в интересах обкома, изучал вместе с 
Андреем Здравомысловым бюджеты времени партийных 
работников районного звена. 

Заместителем заведующего организационно-партийным 
отделом обкома КПСС в ту пору был Борис Алексеев, ко-
торому поручили воплотить в жизнь идею информацион-
ной системы. В недавнем прошлом секретарь Ждановско-
го райкома комсомола, а затем один из секретарей Жда-
новского РК КПСС Ленинграда, он был инициативным и 
думающим человеком, любил все делать не только чет-
ко, но и хорошо. Размахнуться ему давали. Он начал при-
глашать к себе разных людей, кому мог доверять, и спра-
шивал, как им видится такая система, как ее лучше сде-
лать. Одним из таких собеседником оказался я. Помню, 
как я сказал ему, что система должна ориентироваться 
на использование современной вычислительной и мно-
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жительной техники, символами которой тогда были ЭВМ 
и ксероксы. Анализ всех массивов информации должен 
опираться на современные методы ее сбора, хранения и 
обработки. Иначе, зачем «попу гармонь»? На мой вопрос, 
какая из наук ближе всего стоит к целям и задачам систе-
мы, я безапелляционно ответил: «Социология!».

 БД: В то время я мало задумывался о политической со-
ставляющей проектов, в которых участвовал, воспринимал 
их как задание по работе и как возможность применить 
знание математических методов. Ведь перед этим я более 
восьми лет изучал математику, и мне действительно было 
интересно понять, что она может дать практике. Сейчас 
же мне кажется, что исследования бюджетов времени пар-
тийных работников и опросы общественного мнения были 
следствием временного и ограниченного успеха либераль-
ной части партийного аппарата в стремлении улучшить со-
циализм, хотя тогда это формулировалось как «дальнейшее 
повышение качества партийной работы». Алексеев и мно-
гие его сотрудники, например, Владимир Вакуленко (кото-
рый после работы в ОК КПСС много лет был директором 
Большого драматического театра, руководимого Георги-
ем Александровичем Товстоноговым), были молоды, име-
ли хорошее образование, читали «Новый мир» и любили 
Окуджаву. Они были достаточно амбициозны и связывали 
успех своей карьеры с допустимыми изменениями в поли-
тической жизни страны. Как преподаватель Высшей пар-
тийной школы, я помню немалое число слушателей, пы-
тавшихся связывать очевидные трудности социалистиче-
ского строительства с действиями власти. 

Не мог бы ты вспомнить, как все начиналось? Это было 
следствием твоей (еще кого?) записки в Обком? Кто тебе 
позвонил? Где состоялась первая беседа? Что было сказа-
но? Интересовался ли твой собеседник твоими суждени-
ями по поднятой им проблеме? Ты сразу согласился воз-
главить работу по изучению общественного мнения или 
попросил время на размышления и ответ? 

 БФ: Алексеев просил подготовить записку на его имя 
как заместителя заведующего отделом обкома. Я написал, 
развив несколько положений: разработка и эксплуатация 
системы должна опираться на потенциал академических 
и проектных институтов; изучение общественного мне-
ния населения Ленинграда может быть одной из внеш-
них задач системы и ряд других. Записку мы с ним об-
суждали несколько раз, внося в нее коррективы. Вопро-
сов о ее судьбе я никогда не задавал до поры, когда мне 
с�����������������������������������������������������тало известно, что проект всей системы будет разраба-
тываться специальной организацией, а я стану одним из 
его соисполнителей, представляя академическую науку. 
Но ты сам понимаешь, давно все это было, многое забы-
лось, могу ошибаться в датах. 

 БД: Недавно я писал тебе, что нашел записную книж-
ку, в которой отражены события моей жизни с 20-х чисел 
апреля 1971 г. по июнь 1972 г. Понятно, что тогда никаких 
планов на воспоминание всего происходившего через три 
с половиной десятилетия у меня не могло быть. Писал для 
себя, скорее всего потому, что в течение долгого времени 
чувствовал неопределенность в своем профессиональном бу-
дущем, да и с местом работы не все было ясно. Формально, 
я был сотрудником кафедры марксистско-ленинской фило-
софии Ленинградской Высшей партийной школы, но прико-
мандированный к тебе, я основное рабочее время занимался 
созданием той системы изучения общественного мнения, о 
которой мы сейчас говорим. Так вот, мои записи позволяют 
конкретизировать сказанное тобою, и это важно не только 
в фактологическом отношении, но и в методическом плане. 
В последние годы мы оба занимаемся историей российской 
социологии, и оба понимаем, что наши построения в зна-
чительной степени зависят от информационной базы, ко-
торой мы располагаем. А память – инструмент не очень на-
дежный, теперь мы оба в этом можем убедиться. 

Потому сказанное тобою: «В начале 1970-х гг. област-
ные партийные организации...» может, благодаря моим за-
писям и ряду анкет, сохранившихся в моем архиве, мы 
сможем уточнить и дополнить эти слова теми события-
ми, о которых мы оба забыли, но которые – в цепи всех 
других обстоятельств – играли свою роль. 

 БФ: ...да, интересно…
 БД: В нашей статье в журнале «Социологические ис-

следования», написанной тремя Борисами - Алексеев, ты и 
я – сказано, что в 1969 году ЦК КПСС (Алексеев это знал 
наверняка) принял постановление «О состоянии и мерах 
по улучшению партийно-политической информации». И 
вот, конкретизируя это указание вышестоящей инстанции, 
Ленинградский обком КПСС решил создать свою систему 
изучения мнений и настроений трудящихся, привлечь к 
этому научные силы города и обеспечить материальную 
базу всей этой деятельности – специализированный вы-
числительный центр [6]. Очевидно, что Алексеев не мог 
ошибиться в датировке документа вышестоящей орга-
низации. Помимо этой публикации, появившейся через 
восемь-девять после начала создания системы и прове-
дения опросов, в 1981 году у нас была еще одна совмест-
ная с Алексеевым статья [7]. Поскольку других текстов, 
рассказывавших о той работе, у нас не было, получается, 
что в течение десяти лет мы не имели права «раскрывать 
рты» по поводу проводимых исследований, а потом – го-
ворить лишь при участии (под контролем) ответственно-
го сотрудника партийного аппарата. 

Уже в апреле 1970 года – тогда я еще не вел своих 
записей, но у меня есть анкета, на которой это указано 
– было проведено исследование по участию рабочих в 
управлении делами коллективов (я пользуюсь термино-
логией того времени), которое разрабатывалось Леони-
дом Бляхманом, Андреем Здравомысловым, Овсеем Шка-
ратаном, Владимиром Ядовым и тобою. Я отвечал за об-
работку этого массива на ЭВМ.

 БФ: Понимай это как «обкатку» идеи системы и ее 
социологической части. Чтобы включить социологию в 
свою орбиту, нужны были социологические аргументы и 
факты. Потому и позвали наших коллег что-то сказать. Все 
они тогда имели отношение к труду, к изучению рабочих. 
Алексеев спросил меня, можно ли что-то сделать «в стиле 
изучения общественного мнения». Как я теперь понимаю, 
осторожный Алексеев хотел убедиться в том, что я что-то 
умею делать. Все это было в начале 1970 года. 

Скорее всего, осенью того же года у меня состоялась 
беседа в обкоме о создании специализированной систе-
мы (СС) по изучению общественного мнения. Там обсуж-
дались в общих чертах вопросы разработки документа, я 
его назвал Аванпроектом, обосновывающего цели и тех-
нологию изучения общественного мнения рабочих и слу-
жащих Ленинграда, а также описывающего методы, про-
цедуру сбора первичной информации и возможные вари-
анты оперативной обработки собранных данных. 

Речь шла о проверке реализуемости идей, закладыва-
емых в Аванпроект. Обком согласился с нашим предло-
жением первый опрос связать с главным политическим и 
идеологическим событием следующего года - ����������XXIV������ съез-
дом КПСС. Съезд намечался на 30 марта – 9 апреля 1971 
года, и было необходимо получить как можно быстрее 
реакции ленинградцев. 

Сейчас мы знаем, что результаты нашей работы ни-
кому нужны не были: мы не имели права их публиковать, 
и, судя по всему, даже партийный актив города не знако-
мили с результатами опроса. 

 БД: Вспоминая то время, я думаю, что этот опрос 
можно было провести, только имея кураж, огромное же-
лание выложиться и доказать, что мы не просто «мечтате-
ли», строители «воздушных замков». Передо мною анкета 
того исследования, в выходных данных указана дата на-
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шего заказа – 7 апреля 1971 года. Я помню, мы до послед-
него момента ждали, не будет ли каких непредвиденных 
обстоятельств в работе партийного форума, и оттягивали 
завершение подготовки опросного документа и его тира-
жирование. Проводился он под шапкой Ленинградского 
отделения Советской социологической ассоциации, сбор 
данных проходил, мне кажется, в последний день съезда, а 
результаты обработки мы имели на следующее утро. 

Мы уже вели эту нашу беседу, когда осенью 2008 года 
я оказался на Конгрессе российских социологов в Москве 
и молодая преподавательница Государственного универ-
ситета - Высшей школы экономики Ольга Свешникова по-
просила рассказать меня о том, как мы опрашивали людей 
и как обсчитывали получаемую информацию. Вопрос, как 
ты иногда говоришь, был «на засыпку», но я начал вспо-
минать. Когда я расписывал нашу процедуру анкетиро-
вания и схему обработки на счетно-перфорационных 
устройствах, мне казалось, что она видела во мне чело-
века из каменного века [8]. Конечно, сейчас мне самому 
с трудом верится во все это, ведь многие не знают, что 
такое счетно-перфорационные устройства. Но, заме-
чу, именно эту вычислительную технику использовали 
Джордж Гэллап и другие полстеры США во второй поло-
вине 1930-х годов (!). 

Но все так и было... Все анкеты мы проверяли на пол-
ноту заполнения, и затем отправляли их на обработку. В 
течение вечера счетно-перфорационные станции в раз-
ных районах города переносили информацию с анкет на 
перфокарты, потом все доставлялось на Владимирскую 
площадь. В здании Владимирского собора, в огромном 
зале, где теперь совершается служба, тогда размещались 
цеха центральной счетно-перфорационной станции Ле-
нинграда. Ночью все обрабатывалось, и утром мы получи-
ли гору табуляграмм. Потом результаты обсчетов вписы-
вались в заранее заготовленные таблицы, писался крат-
кий оперативный отчет и к обеду итоги опроса были в 
обкоме партии. 

По той же самой программе и с использованием ана-
логичной выборки 18 мая 1971 г. был проведен повтор-
ный опрос, в котором все без исключения результаты, по-
лученные в первом зондаже, повторились. В обоих слу-
чаях применялся оперативный режим сбора, обработки 
и выдачи экспресс отчета. Расчетный норматив времени 
для этого режима - 24 часа, кажущийся и сейчас фанта-
стическим - был выдержан. Я думаю, что эти, проведен-
ные в неправдоподобно короткие сроки, два опроса с вы-
борками по две тысячи человек показали руководству го-
рода и области, что социологи действительно способны 
«снять» картину мнений весьма оперативно. 

 БФ: Да это был еще один экзамен, на этот раз для 
всех, кто имел отношение к исследованию. 

 БД: Судя по моим записям, в конце 1971 года или в 
январе 1972 года Б. Алексеев возглавил общий отдел и 
переселился в специальный коридор, совсем близко от 
кабинета Г. Романова, который с 1970 по 1983 год был 
первым секретарем Ленинградского обкома КПСС. Вот 
тогда у нас, говоря современными словами, появилась 
«надежная крыша». 

Вскоре после нашего первого опроса в Ленинграде 
побывал Федор Михайлович Бурлацкий, в то время – за-
меститель директора Института конкретных социологи-
ческих исследований АН СССР, вместе с Алексеевым он 
имел аудиенцию у секретаря обкома по идеологии З. Кру-
гловой. Потом вы с Алексеевым ездили в Москву. Все это 
показывает, что первые опросы были восприняты руко-
водством обкома и ИКСИ положительно. Не помнишь ли 
ты, что конкретно обсуждалось в Москве или какое орга-
низационное решение готовилось? 

 БФ: Если мне не изменяет память, то обсуждалась 
возможность поручить моей группе, тогда - структур-

ному подразделению ИКСИ, работу в интересах обкома 
КПСС, а именно, подготовку проекта специализирован-
ной системы изучения общественного мнения, а затем 
и ее эксплуатацию. После этого мы получили комнату в 
Смольном и стали разрабатывать свою часть Информа-
ционной системы обкома КПСС. Организационных ре-
шений по данному поводу не принималось. Все держа-
лось на договоренности сторон. 

 БД: Как ты думаешь, почему именно тебе предложи-
ли создать систему по изучению общественного мнения? 
С одной стороны, действительно, в Обкоме многие высо-
кого уровня руководители знали тебя сначала как комсо-
мольского лидера, затем – как секретаря Дзержинского 
райкома КПСС и директора Ленинградского телевидения 
в 1962-1966 гг. С другой стороны, по их представлениям, 
ты не «оправдал доверие партии», ведь тебя последова-
тельно освободили от должности первого секретаря рай-
кома (за отказ перейти на работу в аппарат ЦК КПСС), а 
потом - по настоянию руководства Обкома за идеологи-
ческие промахи – от должности директора Ленинград-
ской студии телевидения [9]. 

БМ: Меня выбрал Алексеев, который, вероятно, сказал 
недавно сменившемуся партийному руководителю Ленин-
града и области, Г. Романову, что он других кандидатур 
не видит. С Романовым мы тогда были хорошо знакомы. 
В пору, когда я работал первым секретарем Дзержинско-
го РК КПСС, он занимал более скромное место в партий-
ной иерархии – выполнял обязанности второго секрета-
ря Кировского РК КПСС. Угрызнений совести по поводу 
моих «ошибок» я никогда не испытывал. Наверное, Алек-
сеев «выхлопотал» мне индульгенцию. Может быть, в об-
суждаемом случае преобладала прагматика – нужны были 
люди, способные руководить созданием нового дела. Так 
было всегда, иначе бы не появились «шарашки»! 

 БД: Это точно… хорошее сравнение. Ты помнишь дву-
стишие Эрика Соловьева о первых опросах Бориса Гру-
шина... он «занимался серьезно вполне / общественным 
мненьем в безгласной стране». Игорь Кон говорил нам, 
Борисы, что вы изучаете, общественного мнения у нас нет. 
Что ты думал по этому поводу в те годы? Что в твоем по-
нимании общественного мнения в СССР дала только что 
завершенная тобою работа по разномыслию в России? 

БМ: Вопрос очень обширный, если не сказать безгра-
ничный. В книге я ограничился 1960-ми годами. Уже в ту 
пору, в 60-е годы, стало ясно - опросы грушинского Ин-
ститута общественного мнения при газете «Комсомольская 
правда» тому порукой - общественное мнение было готово 
к тому, чтобы заявить о себе во весь голос. Чем солиднее, 
надежнее были бы гарантии его публичного выражения, 
тем сильнее и откровеннее оно звучало бы как голос на-
рода. Я намеренно прибегаю к условно-сослагательному 
наклонению, поскольку гарантий свободного выражения 
не было, действовали партийные регламенты, идеологи-
ческие табу и запреты. Чего стоят одни «Перечни сведе-
ний, запрещенных к публикации в открытой печати», «тал-
муды» Главлита СССР, где постоянно обуздывалась сфера 
прилюдно произносимого вслух и публично выражаемо-
го с помощью печатного слова. Единственно до чего не 
додумались ребята из Главлита, пуповиной связанного с 
«компетентными советскими органами», так это – начать 
публикацию перечней того, о чем нельзя было думать на-
едине с самим собой. У меня даже есть игривое название 
для «Перечня…»: «Ни-ни!». 

Итак, один замедлитель, морозильная камера для выра-
жения общественного мнения – социально-политические 
условия жизни страны, цензура мыслей и поведения. 
Люди-то на самом деле думали обо всем на свете, но рас-
суждать вслух и боялись, и не соглашались, и не хотели 
«колоться», не зная истинных целей и не понимая назна-
чения опросов. Кто как… 
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В каком-то смысле в роли замедлителя выступала 
и сама социологическая наука, ментально не готовая к 
тому, чтобы спрашивать всех и каждого обо всем на све-
те. Вспомни, как мы мучительно сочиняли первые ме-
тодики опросов об отношении к съездам КПСС бреж-
невской эпохи и планам пятилеток. Язык методик был 
натруженным, напряженным, пропитанным новоязом, 
далекий от естественного диалога с людьми. Самоцен-
зура сильнейшая! 

 БД: Мой архив далеко не полон, однако, в нем есть, 
мне кажется, главное: три анкеты, использовавшиеся нами 
в 1971, 1976 и 1981 годах при изучении отношения трудя-
щихся к работе ����������������������������������������XXIV������������������������������������, ����������������������������������XXVI������������������������������ съездов КПСС, а также – анке-
ты опросов по итогам �������������������������������������IX����������������������������������� (1975 г.) и ����������������������X��������������������� (1980, 1981 гг.) пя-
тилеток. Есть и опросный документ еще одного политиче-
ского исследования: «Ваше мнение о проекте Конституции 
СССР» (теперь называемой «Брежневской»), проведенно-
го в августе 1976 года, месяца за полтора до ее принятия. 
Конечно, мы постоянно думали о том, как сформулиро-
вать то, что мы хотели узнать, но при этом отойти, на-
сколько это было возможно, от идеологических штампов. 
Я пролистал сохранившиеся у меня анкеты и откровенно 
«косых», заидеологизированных шкал в них не обнару-
жил. Скорее, в них присутствует упрощенчество в трак-
товке изучавшихся нами достаточно сложных социаль-
ных явлений и, соответственно, недостаточная глубина 
измерения. Но ведь многого мы и сами не знали. 

Например, при анализе отношения людей к съездам 
КПСС, мы ограничивались измерением степени их зна-
комства с документами этих партийных форумов, но ни-
когда не касались более широких тем, таких как доверие 
партии, понимании ее роли в обществе, поддержка ее по-
литики. Отчасти это объясняется оперативным характе-
ром наших опросов, мы не могли опрашивать долго лю-
дей на рабочих местах, но все же «степень знакомства» 
с документами - не самый точный, валидный показатель 
отношения к съездам партии. 

Ты начал говорить о препятствиях, которые приходи-
лось преодолевать, чтобы «достучаться» до сознания лю-
дей. Эту тему можно продолжить? 

БМ: Да, конечно, назову третий фактор – закрытость 
получаемых нами результатов. Респондент, только что 
ответивший на вопросы, фактически был лишен пра-
ва на следующий день узнать из газет или телевидения, 
как на те же вопросы ответили все участники исследова-
ния или отдельные группы. Он был лишен возможности 
найти себя, свое место в мире мнений других людей, по-
нять, находится ли он среди большинства опрошенных 
или представляет точку зрения меньшинства. Грушин в 
его блистательном анализе массового сознания 60-х - 
70-х годов, я имею в виду его эпохальные книги «Четыре 
жизни России», тоже разговорился не вдруг, а услышали 
его современники и сограждане хрущевской и брежнев-
ской поры лишь в ХХI веке. Да и наши скромные этюды 
на темы общественного мнения были по моему настоя-
нию рассекречены лишь несколько лет тому назад. Они 
еще ждут предания гласности. 

И последнее: за многие годы советской власти все 
было сделано для того, чтобы лишить общественное мне-
ние главной социальной роли – быть одной из ветвей, 
институтом народовластия в обществе. Политическую 
культуру населения осознано держали на очень низком 
уровне. Напомню, многие рабочие и служащие Ленингра-
да, в 1970-х годах числившегося по историческому рее-
стру «колыбелью революции», не понимали важности и 
не принимали ряда политических прав и свобод, декора-
тивно вписанных в «Брежневскую» конституцию. Вот где 
беда! Им представлялись достаточными привычные пра-
ва на труд, отдых, образование, медицинское обслужива-
ние и пенсионное обеспечение в старости. 

Но все-таки через много лет, я возражу Игорю Кону: 
общественное мнение было, но в том его состоянии его 
правильнее называть катакомбным. В моей книжке о раз-
номыслии сказано, что в катакомбах всегда была жизнь. 
В древнеримских катакомбах собирались тайком ранние 
христиане, отправляя обряды новой, с муками рождавшей-
ся религии, а в катакомбах Одессы в войну укрывались 
партизаны, нанося немалый урон оккупантам. 

 БД: А не кажется ли тебе, что катакомбное обществен-
ное мнение это уже почти и не общественное мнение, как 
суверенная демократия – не демократия?

 БФ: Всякий эпитет, любое образное определение 
что-то прибавляет или отнимает от определяемого сло-
ва. Эталоном гласности и гражданственности катакомб-
ное общественное мнение не назовешь, оно было вещью 
в себе, нуждавшейся в самораскрытии «изнутри» и рас-
крытии «извне». Ему пришлось еще два десятка лет сидеть 
под колпаком партии, однако едва колпак исчез, как оно 
сразу, без запинки недвусмысленно заговорило во весь 
голос в перестроечную пору. 

 БД: Я познакомился с Грушиным поздно, в начале 
1985 года, незадолго до моей защиты докторской диссер-
тации, ты – много раньше (может, в Кяэрику?)... не пом-
нишь, обсуждал ли ты с ним твои планы по изучению об-
щественного мнения? 

БМ: Нет, в 70-е годы, после того как я защитил канди-
датскую диссертацию (Грушин был одним из моих оппо-
нентов), я много занимался исследованиями коммуникации. 
Грушин тогда вел Таганрогский проект. По этой причине 
точкой пересечения наших научных интересов и увлече-
ний стали массовые информационные процессы. Грушин 
изучал их в условиях среднего советского промышленно-
го города, каким был Таганрог. Я пытался понять, как эти 
же процессы протекали в мире. Ты знаешь, что я добил-
ся стипендии ЮНЕСКО и несколько месяцев 1972 г. про-
вел в Париже, в штаб-квартире этой организации. ЮНЕ-
СКО тогда много и полезно занималась проектированием 
и развитием современных радиотелевизионных систем в 
странах «третьего» мира. Изучение международного опыта 
помогло мне выдвинуть идею человеко-центричной ком-
муникации (ориентация прессы, радио и телевидения на 
интересы аудитории), что сильно сблизило нас с Борисом. 
Именно по его просьбе я написал рецензию на книгу по 
результатам Таганрогского проекта для журнала «Комму-
нист». Так что совместное обсуждение планов изучения об-
щественного мнения было отложено вплоть до 80-х гг., но 
объединить наши усилия и создать Ленинградский фили-
ал ВЦИОМ (такой вопрос обсуждался) мы не смогли. Да и 
я попал в 1984 г. в этнографическую ссылку…

 БД: ...кое-что из этого было сделано. Когда ВЦИОМ 
приступил к созданию опросной сети, Татьяна Иванов-
на Заславская в 1989 году, будучи в Ленинграде по пово-
ду вручения ей премии имени Карпинского, скорее все-
го с подачи Бориса, она тогда меня не знала, предложила 
мне возглавить небольшую группу по сбору информации 
– Северо-Западное отделение ВЦИОМ. Именно Борис че-
рез пару месяцев приезжал в Ленинград, говорил с пар-
тийным начальством города и руководством профсоюза, 
его тогда возглавлял наш бывший куратор – В. Коржов, о 
выделении нам помещения и другой помощи.... 

Вернемся, однако, к основной теме. Смотрю я на нашу 
первую анкету, опрос по поводу 24 съезда КПСС, в ней 
есть вопрос: «Ваша профессия (должность)» и далее – «за-
полняется совместно с анкетером». Рядом была напечата-
на небольшая табличка, в ней анкетер до начала опроса 
должен был обвести номер группы, к которой относится 
респондент. Таких групп было шесть, и анкетеры имели 
при себе инструкцию по кодированию. Например, в кон-
структорских или проектных организациях Группу 1 со-
ставляли младший обслуживающий персонал, подсобные и 
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вспомогательные рабочие, не имеющие специальной под-
готовки. Группа 5 – инженеры всех наименований, Груп-
па 6 – руководители организаций и структурных подраз-
делений, главные специалисты. Когда я вошел в твою ко-
манду, эта схема выборки уже была разработана. 

Пожалуйста, скажи, откуда появилась идея использо-
вания именно такой стратификации работающего населе-
ния. Кто консультировал тебя по составлению списка про-
фессий, относимых к каждой из шести групп в отобран-
ных отраслях? Я точно не помню, в скольких отраслях мы 
отбирали предприятия? Почти во всех случаях, за редким 
исключением, на каждом предприятии мы опрашивали не 
более десяти человек, только на гигантах, типа «Кировского 
завода», - по двадцать. Это значит, что каждый опрос про-
ходил примерно на 200 предприятиях. Верно? 

 БФ: Эту выборку рассчитал я. Однако, в отличие от 
Овсея Шкаратана, который меня основательно консульти-
ровал (он занимался стратификацией рабочих и служащих 
в зависимости от содержания и вида труда, его модель на-
зывалась «пятичленкой» и позволяла любого из работаю-
щих разместить на шкале, крайними точками которой были 
умственный труд и простой физический труд), я ввел «ше-
стичленку», куда были добавлены руководители, чье созна-
ние могло сильно контрастировать на фоне сознания под-
чиненных. Тогдашняя статистика делила всех трудящихся 
на рабочих и служащих. Рабочие подразделялись на неква-
лифицированных (1), куда относили также МОП – млад-
ший обслуживающий персонал, уборщиц, вахтеров, сторо-
жей; и на квалифицированных (2). Служащие делились на 
служащих в собственном смысле этого слова, например, 
учетчики, табельщики, работники канцелярий, чьи долж-
ности тогда не требовали специального образования (3); 
техников и инженеров, то есть на специалистов средней 
(4) и высшей квалификации (5), и руководителей цехов, 
отделов, предприятия в целом (6). На самом деле «оттен-
ков» было больше, однако всех работающих можно было 
разбить на эти шесть групп в каждой из отраслей народ-
ного хозяйства. Отраслей было около 20, от промышлен-
ности до органов государственного управления, но я ото-
брал только 12 с численностью работающих не менее 0.5 
процента от всей совокупности рабочих и служащих. Раз-
умеется, не вошедшие в выборку малочисленные отрасли 
были пересчитаны на весь массив. 

Меня пустили в святая святых, в Статуправление, где 
на основе сведений о распределении всех работающих 
по отобранным отраслям, было нетрудно рассчитать ше-
стичленку (социально-профессиональную структуру) для 
каждой из них, сопроводив ее примерами наиболее ча-
сто встречающихся, массовых профессий (должностей) 
для каждой социально-профессиональной группы каж-
дой отрасли. В итоге была получена сводная картина – 
«шестичленка» для города в целом (в %%), с разверткой 
по 12 отраслям народного хозяйства. Получилась, таким 
образом, базовая матрица (6 х 12), пользуясь которой 
можно было отобрать 200 предприятий (гнезд), пред-
ставляющих отраслевую структуру Ленинграда, а затем 
расписать квоты (по 10 человек) для каждого из них. В 
реальности квоты включали представителей 3-4 групп, 
входивших в шестичленку. Предприятия-гнезда отбира-
лись очень тщательно. 

Для меня сделали списки наиболее многочисленных 
предприятий и учреждений (с указанием численности 
работающих), где трудились более половины всех заня-
тых в каждой отрасли. По ним, с «шагом», равным 10 ты-
сячам человек были отобраны предприятия для опроса 
рабочих и служащих конкретной отрасли. Вся эта пре-
мудрость потом была описана в Аванпроекте специали-
зированной системы. Сейчас этот документ рассекречен, 
хотя в нем никогда ничего секретного не содержалось. 
Но действовало правило: все документы, раскрывающие 

деятельность партии, являются секретными. Вот они и 
уберегали партию от «сглаза». 

 БД: Пока мы говорили с тобою об опросах обще-
ственного мнения, но это не все, чем мы занимались. На 
каком-то этапе наши исследования начали фокусировать-
ся и на разработке приемов анализа писем. Когда это про-
изошло? Это был запрос нашего заказчика или согласие 
с твоим предложением? 

 БФ: Сюжеты с письмами, назову их московскими, 
возникли после того, как Алексеев получил повышение 
и стал работать в качестве заместителя заведующего об-
щим отделом ЦК КПСС. Мне кажется, что он и был пере-
веден туда с условием, что свой ленинградский опыт он 
внедрит в столице. Говоря иначе, с его участием было 
принято решение о создании на базе ЭВМ информаци-
онной системы ЦК КПСС, одна из задач которой состо-
яла в машинной обработке и анализе писем трудящихся 
в ЦК КПСС, а также в Правительство, печатные органы 
партии и наиболее массовые газеты. К реализации это-
го масштабного проекта были привлечены организации 
и конкретные разработчики проекта Ленинградской си-
стемы, включая и нас. 

 БД: Я понимаю, что мой новый вопрос будет не из 
самых приятных для нас, однако я задам его: «Чем закон-
чилось изучение писем?». Ясно, твой ответ мне известен, 
но все же постарайся изложить его максимально деталь-
но. Мне кажется, что содержание твоего ответа может 
представлять интерес для историков советского этапа 
российской социологии. 

 БФ: Вопрос абсолютно закономерный. В течение все-
го периода изучения нами общественного мнения в ин-
тересах обкома наш «заказчик» осторожничал, прибегал 
к самоцензуре, дул на воду, «ни разу не обжегшись на мо-
локе», боялся обнаружить в высказываниях и оценках лю-
дей критику или недовольство положением дел в стране, 
области, городе. Не случайно Г. Романов после избрания 
его в 1976 году в состав Политбюро ЦК КПСС, ввел спе-
циальную должность инструктора отдела агитации и про-
паганды обкома КПСС, который обязан был отслеживать 
прессу, центральную и местную, следить за благочинием 
и стерильностью информации о Ленинграде. Корреспон-
дентов центральных газет по Ленинграду, газета «Правда» 
здесь не была исключением, по сути, назначал и смещал 
обком КПСС. Вырезки из газет и обзоры на тему «СМИ о 
Ленинграде – городе технического прогресса и колыбе-
ли пролетарской революции», ежедневно вкладывались в 
рабочую папку Романова. Любой выход за контуры «свя-
щенного» для всей страны образа города был причиной 
разбирательств и расследований. Корреспондент, взяв-
ший неверную ноту в песнях о Ленинграде, становился 
персоной «non grata». Весь путь Романова от особняка в 
пригороде Осиновая Роща, где он жил, до обкома был де-
корирован лозунгами-растяжками оптимистического со-
держания. Например, выезжая на магистраль из своего «за-
коулка», он мог прочесть на кумаче: «Ленинскую полити-
ку КПСС одобряем!». Семантика этой фразы не оставляет 
сомнений, что ему был по душе этот «��������������������message�������������», как бы ис-
торгавшийся из глубин народного сознания в виде благо-
дарности партии, и ему, как одному из видных лидеров, 
за заботу о советском человеке и сохранении образцово-
сти Ленинграда. 

Этот надуманный и весьма чванливый фон, точнее ска-
зать, постоянная жажда лести и похвалы, пусть не себе, а 
городу, доверенному ему, Романову, партией, и есть при-
чина того, что нашей бурной деятельности в качестве бо-
евых помощников КПСС был положен конец. 

 БД: Здесь замечу, за годы работы мы не сорвали ни 
одного опроса и не имели никаких, как тогда говорили, 
рекламаций...

 БФ: … да , это верное добавление. Так вот, произо-
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шло следующее. Предпоследний Генсек ЦК КПСС, Юрий 
Андропов был человеком больным. Неудивительно, что, 
придя в 1982 году к власти, он поставил перед собой цель 
– улучшить систему здравоохранения, поднять медицину. 
С этой целью он поручил своим референтам собрать как 
можно больше убедительной информации из разных ис-
точников, которая говорила бы в пользу неотложного и 
радикального реформирования медицины. Один из ап-
паратчиков (через своего друга, заместителя директора 
ИСЭП АН СССР Н.Толоконцева) знал о нашей системе из-
учения общественного мнения. В один из визитов этого 
работника ЦК КПСС в Ленинград Толоконцев познакомил 
его с нашими материалами, отчетами об исследованиях, 
копии которых хранились в институтском спецотделе. 
Хотя, сделаю оговорку, исходя из условий режимности, 
это было нарушением правил «партийных игр в секрет-
ность». Толоконцев обязан был отметить в журнале, что 
он показывал документы посетителю (имя рек). Ранг это-
го посетителя значения не имел. Наверное, что-то запало 
столичному гостю в память. И он вспомнил и сообщил 
референтам, что в Ленинграде есть данные, которые мо-
гут оказаться полезными для Генсека ЦК КПСС. 

Тогда я часто бывал в здании на Старой площади, по-
скольку был привлечен к разработке методов и задач ма-
шинного анализа писем в ЦК КПСС. Во время моей оче-
редной командировки в Москву в конце 1983 года высо-
копоставленный друг Толоконцева пригласил меня к себе, 
мы были знакомы, и спросил, есть ли в наших отчетах ма-
териалы и факты, нужные Андропову. Я ответил, что есть, 
но что я не имею права их кому то ни было показывать 
без ведома «хозяев» информации. Я попросил моего собе-
седника позвонить в обком и запросить эти сведения офи-
циально. Звонок последовал незамедлительно, но реакция 
обкома как «низового» по отношению к ЦК КПСС звена, 
была более чем странной, по крайней мере, для меня, че-
ловека, признававшего демократический централизм важ-
ным принципом партийной жизни. Первый вопрос состо-
ял не в уточнении того, что так необходимо Первому лицу 
в нашей партии, а в том, откуда факт наличия запрашивае-
мой информации стал известен в ЦК КПСС. Друг Толокон-
цева, хитрый лис, не сказал о том, что он читал наши бу-
маги «нелегально», с разрешения «болтуна» Толоконцева. 
«Хитрый лис» сослался на меня. Выполнение просьбы от-
ложили до моего возвращения в Ленинград, где никто и не 
думал о поручении Андропова, кстати сказать, поручения 
государственной важности, ведь речь шла о радикальном 
пересмотре отношения к здравоохранению в стране. Об-
ком, с подачи Романова, которому немедленно доложили 
об утечке «наверх» информации из Ленинграда, интере-
совал единственный вопрос – кто сообщил в ЦК КПСС о 
том, какими данными об общественном мнении распола-
гает обком КПСС. От меня потребовали письменное объ-
яснение, в котором я лаконично написал, что я не видел 
никаких причин для того, чтобы, находясь в стенах ЦК 
КПСС, скрывать факт наличия этих сведений. 

Мои объяснения никого не удовлетворили, Ленинград 
стал к тому времени партийной вотчиной Романова, где 
принцип демократического централизма утратил свою 
силу и легитимность. По этой причине было решено, про-
должая борьбу со всякими утечками информации, просьбу 
Андропова, косвенно адресованную в обком КПСС, не вы-
полнять! Но этим не ограничились. Романов знал, что мы 
является разработчиками проекта для ЦК КПСС и что для 
отработки методов машинного анализа писем мы намере-
вались использовать письма в ленинградский обком КПСС 
как некие образцы текстов, с которыми «низы» обращаются 
в партийные «верхи». Но теперь Романов усмотрел в наших 
намерениях, не преследовавших никаких интересов, кро-
ме чисто научных, еще одну, более серьезную предпосыл-
ку для «утечки» информации о положении дел на местах. 

Он отдал распоряжение: участию Ленинграда в разработ-
ке информационной системы ЦК КПСС положить конец и 
отказаться от научных услуг сектора ИСЭП АН СССР, воз-
главляемого Фирсовым. В тот же день от нас были отобра-
ны пропуска в Смольный, а все наши разработки, включая 
материалы об опросах общественного мнения рабочих и 
служащих Ленинграда в интересах обкома КПСС, рекви-
зировал прибывший в институт порученец. 

 БД: Я хотел бы, чтобы мы немного обсудили резуль-
таты, полученные нами в 70-х, но прежде хотел бы тебя 
попросить вспомнить о том, как тебя исключали из КПСС 
за долгую и непорочную службу. Я склонен рассматри-
вать эту историю как продолжение только что описан-
ных событий. На мой взгляд, мы имеем здесь дело со зве-
ньями единой цепи, примеры отношения партии к соци-
ологии и социологам. 

 БФ: Ты прав, в этой истории высвечиваются многие 
грани повседневной жизни советских социологов, их 
стремления узнавать и использовать опыт зарубежных 
коллег и масса приемов, к которым прибегала власть к 
тому, чтобы сохранить к тому времени давно поржавев-
ший «железный занавес». В моем рассказе я буду исполь-
зовать то, что в свое время рассказал мне эстонский со-
циолог Микк Титма. 

Поскольку мы долго и в целом успешно работали на 
обком КПСС, то директор ИСЭП АН СССР И. Сигов, мало 
что понимавший в социологии и постоянно «боровший-
ся» у себя в институте с социологами, ничего поделать с 
нашим сектором не мог. Избавиться от нас можно было 
единственным способом – дискредитировать перед Ле-
нинградским обкомом партии и, тем самым, лишить нас 
неприкосновенности, партийного покровительства. 

С начала 80-х годов наш сектор сотрудничал с фински-
ми исследователями массовой коммуникации из Универ-
ситета Тампере. Это была очень сильная команда во главе 
с профессором Каарле Норденстренгом, автором многих 
книг по массовой коммуникации, в то время Президентом 
Международного союза журналистов; в нее входили евро-
пейской известности профессора Тапио Варис, Юри Лит-
тунен и ряд молодых, но уже опытных ученых. Мы гото-
вили очередной советско-финляндский семинар, который 
должен был состояться в Ленинграде. Были написаны аб-
солютно стерильные, отвечавшие тому времени, доклады о 
современном советском образе жизни; своеобразные под-
текстовки – обо всем и ни о чем. Тексты прошли цензуру, 
было получено разрешение Главлита в Москве на публи-
кацию в открытой печати, это значит, и на вывоз за гра-
ницу. Ксероксов у нас тогда не было, размножать бумаги 
было трудно, а у финнов были, и мы договорились с наши-
ми партнерами о следующем. Мы высылаем эти доклады 
или передаем их каким-либо другим официальным путем, 
они размножат тексты и высылают нам тираж для распро-
странения среди участников семинара. Времени было мало, 
и потому мы решили передать оригиналы докладов одно-
му финскому коллеге, приехавшему в Таллинн, и просить 
его переправить их в Тампере. Этот финн повез докумен-
ты в Финляндию. Провожавший его эстонский социолог 
(иностранцы не должны были знать, что такие документы 
существуют) предъявил разрешение на вывоз материалов 
за рубеж, которое я ему заблаговременно передал. Одна-
ко пограничник не смог проверить, что в портфеле фин-
ского коллеги находились именно разрешенные к вывозу 
документы. Финн был дипломатом, и его вещи не подле-
жали досмотру. Мы этого не знали. 

Возникло целое дело. 16 октября 1984 г. состоялось 
заседание бюро обкома КПСС, на котором обсуждался во-
прос «О серьезных недостатках в работе ИСЭП АН СССР». 
Проект решения предусматривал мое исключение из пар-
тии за грубые нарушения установленного порядка рабо-
ты со служебными документами и для оправдания кары – 
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за серьезные недостатки в научной деятельности, о кото-
рых я узнал впервые только на этом заседании (!). Потом, в 
конце «разборки», как бы вспомнив мои «революционные 
заслуги», меня пощадили, объявили мне строгий выговор 
с занесением в учетную карточку. На заседании было за-
явлено, что я являюсь в идеологическом отношении нена-
дежным человеком и не могу работать в идеологически-
стерильном институте, каким является, или должен стать 
в итоге партийных забот ИСЭП АН СССР. Так я оказался 
в ленинградской части Института этнографии АН СССР. 
Вкус к социологии на какое-то время был отбит…

2. Немного о результатах исследований 
почти сорокалетней давности
 БД: Зная, что ушли в никуда материалы многих совет-

ских социологических исследований: места для их хране-
ния никогда не было, коллективы распадались, люди ме-
няли места работы и так далее, я скажу, что нам «крупно 
повезло». Власть могла остановить наши опросы и рас-
формировать наш сектор, но она была не в силах или не 
успела, отменить годами отлаженный регламент хране-
ния материалов, поступавших в архив областного коми-
тета КПСС. Помнишь, Алексеев говорил: «Надо все мате-
риалы исследований собирать, подшивать и ставить на 
полочку. Нас не будет, люди придут, почитают, узнают, 
что мы делали». Хорошо, мы с тобою еще живы, и сами 
можем заглянуть в те тома. Я очень рад тому, что все это 
есть, но где теперь все хранится? 

 БФ: Все это – в Центральном государственном архи-
ве историко-политических документов Санкт-Петербурга, 
расположенном в центре города, в очень красивом месте 
- Таврическая ул., 39. Есть там Фонд, называющийся: «Раз-
работка информационно-вычислительной системы Ленин-
градской областной партийной организации. Материалы 
социологических исследований. 1967-1986». Опись вклю-
чает в себя описание основных единиц хранения докумен-
тов в рабочем архиве Общего отдела Обкома КПСС, являв-
шегося заказчиком социологических исследований. 

 БД: В первой половине марта 2009 года ты впервые 
увидел, что было тобою сделано 35-40 лет назад и многое 
из того, что ты с тех пор не видел... На мой взгляд, это – 
чудо. Испытывал ли ты какие-либо эмоции в момент этой 
встречи? Не мог бы ты это кратко описать.

 БФ: Эмоции были, их не могло не быть. Я мгновенно 
вспомнил, что по капризу, по самодурству «первого лица», 
руководителя Ленинградского обкома КПСС, на нашу ин-
тенсивную и высокопрофессиональную деятельность, свя-
занную с исследованиями общественного мнения в инте-
ресах партийных органов, был наложен секвестр. Урок для 
альтруистов и романтиков-шестидесятников весьма поучи-
тельный! Не вышло из нас Гэллапов, ибо Гэллапы партии 
были не нужны! Потому и выкинули нас с крыльца Смоль-
ного на академический двор, сопроводив депортацию креп-
кими подзатыльниками. Что до партии (в лице Ленинград-
ского обкома КПСС), то она осталась верна многократно 
проверенным источникам информации о настроениях 
подвластного ей народонаселения – донесениям «компе-
тентных органов» об антипартийных и антисоветских на-
строениях, дестабилизирующих режим, и сообщениям о 
поддержке лозунгов и политики руководства страны, укре-
пляющих режим. Так и дожил обком КПСС до августовско-
го путча 1991 г., опираясь во многом на синкретизм откро-
венного доносительства и лживого славословия.

 БД: Два десятилетия назад ты по наводке Юрия Асеева 
начал знакомиться с Этнографическим архивом князя Те-
нишева [4] – материалами о быте великорусских крестьян 
в конце XIX века... потом ты написал книгу об этом твоем 
путешествии в прошлое. Постарайся на миг забыть, что 
содержащееся в архивных материалах сотворено нами... 

представим, что ты – социолог или историк, который в 
середине нового века изучает жизнь и сознание советских 
людей начала 1970-х... что дадут ему наши исследования? 
Или он в силу причин, которые ты уже сейчас мог бы на-
звать, откажется от анализа этих манускриптов?

 БФ: Принимая на себя предложенную тобою роль, 
оговорюсь, что при этом я оставлю за собою право что-то 
знать о реконструируемом объекте в условиях «сложного 
прошедшего» времени. Без этих рамочных представлений 
предложенный тобою мысленный эксперимент окажется 
невозможным. Итак, если допустить, что гипотетический 
социолог (историк) обладает способностью читать совет-
скую эпоху начала 1970-х, то, я думаю, у него будет по-
вод, суммируя результаты наших исследований сказать, 
что то далекое для него прошлое становится более понят-
ным, более осязаемым, поддающимся анализу. 

Начну с проекта «Общественно-политическая актив-
ность рабочих и мнение руководителей предприятий о 
проблемах управления» (1970 г.); тогда мы опрашивали 
свыше 400 бригадных, цеховых и заводских руководите-
лей, представлявших на каждом из трех уровней «четыре-
хугольники»: администрацию предприятий, их партийных, 
профсоюзных и комсомольских руководителей. И вот уже 
в этом месте я чувствую, как будет трудно в будущем раз-
бираться в семантике слова «четырехугольник». Один из 
вопросов нашей анкеты предлагал указать, на каком уров-
не (своими силами, на городcком уровне или всесоюзном) 
следует решать наиболее злободневные проблемы труда 
и быта рабочих. Общественное мнение, т.е. все опрошен-
ные, высказалось за то, что большинство этих проблем: те-
кучесть рабочей силы, борьба с пьянством, материальное 
обеспечение рабочих, материальное стимулирование их 
труда, даже трудовая дисциплина должны решать «верхи», 
или власти города и страны. Себе опрошенные оставили 
не много - организацию труда рабочих, вовлечение их в 
анализ производства и, пополам с городом, осведомление 
о положении страны. Интригу – столкнулись ли исследо-
ватели в 1970 г. с бесправием непосредственных произ-
водителей или с хронической заболеваемостью патерна-
лизмом – помогла бы разгадать весьма простая операция, 
анализ ответов по группам опрошенных (раздельно для 
бригадного, цехового и заводского звеньев). Оказалось, 
что чем более высокое место в общезаводской иерархии 
занимает опрошенный руководитель, тем с большей ве-
роятностью он верит в эффективность решения проблем 
рабочих с помощью вышестоящего, городского/общесо-
юзного «начальства». Наиболее твердо настроены на по-
иск решения большинства этих проблем силами произ-
водственного коллектива, то есть на местах, руководители 
низового, бригадного уровня. Напротив, заводские руко-
водители, вне зависимости от того, представляют ли они 
администрацию, партию или общественные организации 
(профсоюзы, комсомол) уповают по преимуществу на дей-
ствие «внешних сил». Цеховые звенья занимают серединные 
позиции. Статистически выходило так, что лишь относи-
тельное меньшинство из общей массы в четыре сотни за-
водских активистов готово было взять на себя ответствен-
ность за решение актуальных проблем повышения полити-
ческой активности рабочих, считая, что многое, если не 
все, зависит «от меня самого», «от нас самих». 

Реальным субъектом исторического действия стали в 
сознании людей КПСС и гипертрофированный партийно-
государственный аппарат. Ибо они, а не рабочие, облада-
ли высокой степенью политической автономии, институ-
тами для выражения и защиты своих интересов, ярко вы-
раженной идентичностью и другими характеристиками, 
отличающими большинство их представителей от дру-
гих социальных групп и слоев (например, реальным, а 
не виртуальным правом распоряжаться «общенародной» 
собственностью на средства производства). К тому же по-
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стоянное размывание рабочей прослойки за счет других 
слоев населения, вызванное волнами индустриализации 
и коллективизации; массовая депривация всех слоев со-
ветского населения имели своим следствием снижение 
«классового» в представлениях рабочих и их повседнев-
ном поведении. Да и как могло быть иначе, если рабочие 
стали частью народного большинства, которое поддержа-
ло не столько гуманистические и демократические эле-
менты революционных преобразований, сколько тотали-
тарное, диктаторское начало советской власти.

 БД: Мне кажется, целесообразным, и я поищу, как это 
сделать, узнать мнение о написанном тобою у наших кол-
лег, занимавшихся то время или несколько позже, созна-
нием рабочего класса и заводской элиты. В какой мере об-
наруженное на группе ленинградских предприятий было 
характерно для страны в целом? Хотелось бы узнать, а ка-
ким образом современный рабочий класс и те, кому при-
надлежат предприятия и кто организует труд людей, смо-
трят на пути решения внутрипроизводственных проблем. 
Может быть, то, что обнаружилось почти сорок лет назад 
и, я помню, горячо обсуждалось тобою, Ядовым, Здраво-
мысловым и Шкаратаном, имеет универсальный харак-
тер: встречается повсеместно. Возможно, правда, в каких-
то иных масштабах и формах проявления. 

Мы говорили выше, что одним из результатов этого 
опроса стало решение партийного руководства Ленин-
града о создании системы регулярного изучения обще-
ственного мнения работающего населения города. Но этот 
опрос не был «нашим». А что интересного ты нашел в 100-
процентно наших, «фирменных» опросах об отношении 
людей к съездам КПСС и к итогам пятилеток?

 БФ: Ты прав, эти исследования и по тематике, и по 
технологии можно назвать фирменными, они – наша ви-
зитная карточка. Опросы «Эффективность массовой про-
паганды документов и материалов XXIV съезда КПСС» 
(1971 г.), «Мнения трудящихся Ленинграда о реализации 
основных социально-экономических задач девятой пя-
тилетки» (1975 г.), «Эффективность массовой пропаган-
ды документов и материалов XXV съезда КПСС» (1976 г.) 
позволили – возможно, впервые для нашего обществове-
дения поставить на суд общественного мнения сакраль-
ную для всех советских времен генеральную линию пар-
тии. Это направление я считал важнейшим в наших пла-
нах, хотя и осознавал, что двигаться к поставленной цели 
придется долго и «мелкими перебежками». 

Не без колебаний «заказчики» приняли нашу идею – 
впервые в истории КПСС выявить на основе представитель-
ной выборки отношение рабочих служащих к очередно-
му съезду партии. Сравнительно легко согласовав техниче-
скую и организационную сторону дела, мы натолкнулись 
на одно неожиданное препятствие. Заказчик возражал про-
тив формулировки ответов на «настроечный» вопрос: анке-
ты «В какой мере вы знакомы с материалами ХХIV съезда 
КПСС, опубликованными в печати?». Мы предложили тра-
диционную для таких случаев равномерную шкалу отве-
тов («ознакомился полностью», «ознакомился частично», 
«не ознакомился»), не подозревая (пишу обо всем совер-
шенно искренно), что действительное распределение этих 
ответов является предметом серьезного служебного бес-
покойства заказчика: «Вдруг доля людей, выбравших вто-
рой и, «страшно подумать», третий ответ, будет настолько 
большой, что станет свидетельством равнодушного отно-
шения трудящихся города, носящего имя великого Ленина, 
к главнейшему событию в жизни партии и страны! Может 
быть этот «настроечный» вопрос лучше убрать?» Смущала 
заказчика «естественность» третьего ответа: «Возможно ли, 
чтобы советский труженик не удосужился прочесть мате-
риалы съезда “без уважительных причин”»? В окончатель-
ной редакции злополучный ответ выглядел так: «не успел 
ознакомиться с материалами партийного съезда». По ле-

генде «смекалистого» заказчика это должно было означать, 
что респондент хотел, было, прочесть партийные докумен-
ты, но какие-то внезапно возникшие обстоятельства поме-
шали ему это сделать. Такова граница «правды», которую 
мысленно устанавливал партаппарат. Еще один возможный, 
но отвергнутый партийной цензурой, ответ («материалы 
съезда партии меня не интересуют») был связан с реаль-
ностью, вернее с той ее частью, куда «посторонним вход 
был строго запрещен». Лиц, которые так думают, устанав-
ливали уполномоченные на то органы, с которыми у пар-
тии были давние и родственные отношения. 

И все же прорыв к сакральному знанию состоялся. Ра-
бочие и служащие были достаточно хорошо осведомле-
ны о материалах съезда. Это обстоятельство не скрыло 
определенных отклонений от показателей высокой ин-
формированности о событии. Наименее осведомленны-
ми оказались: беспартийные и члены ВЛКСМ в сравне-
нии с членами партии; рабочие и служащие без специ-
альной подготовки в сопоставлении со специалистами 
и руководителями трудовых коллективов; лица с обра-
зованием до 9 классов в сравнении с участниками опро-
са, имеющими высшее образование; молодежь в возрас-
те до 22 лет в сравнении с лицами старше 40 лет; жен-
щины в сравнении с мужчинами. 

Весьма дифференцированным оказалось мнение о 
фактических достижениях в различных областях жизни 
страны. К числу отраслей, чьи достижения оценивались 
высоко не менее чем двум третями опрошенных, были 
отнесены промышленность, наука и техника, жилищное 
строительство, культура, образование и просвещение. Вто-
рую группу (от половины до двух третей положительных 
оценок) образовали отрасли, по преимуществу связанные 
с обслуживанием: транспорт, торговля, организация от-
дыха, торговля, охрана здоровья. Сюда же общественное 
мнение отнесло и сельское хозяйство. Наиболее резкую 
критику (менее половины положительных ответов) вы-
звали организация труда и привлечение трудящихся к 
управлению делами своих коллективов.

Еще один вопрос касался личных ожиданий связан-
ных с будущим. Нас интересовали стороны жизни респон-
дентов, на которые более всего повлияют решения съезда. 
Наибольшие ожидания в личном плане связывались с ро-
стом количества и повышением качества промышленных 
товаров, расширением ассортимента продуктов, охраной 
здоровья. Уверенные ожидания перемен к лучшему в этих 
областях выразили свыше 50% респондентов. От 40 до 50% 
опрошенных связали свои надежды с улучшением уровня 
жизни, ростом доходов, улучшением жилищных условий, 
работы транспорта, организации отдыха. Наиболее пес-
симистично общественное мнение отнеслось к перспек-
тивам изменения условий для роста квалификации (29%) 
и расширения возможностей личного участия рабочих и 
служащих в управлении производством (26%). В моей кни-
ге о разномыслии есть место, где я вспоминаю о том, что 
большевистская пропаганда 1930-х гг. называла стаханов-
цев людьми, которые ассимилировали манеры поведения и 
ценности образованных слоев, среды порождения среднего 
класса. Позднее, в хрущевское время и брежневское время 
то же самое говорили об участниках соревнования за ком-
мунистический труд. Однако кем бы ни были рабочие и 
служащие, исходя из формальных признаков, они остава-
лись государственно-зависимыми работниками, занятыми 
в народном хозяйстве по воле монополиста-работодателя 
в лице советского государства. Латентная доминанта на-
строений тех лет – удаленность сознания рабочих от по-
нимания принудительной природы советской системы, 
которая постоянно отдаляла от рычагов управления жиз-
нью производственных коллективов. Похоже, что не раз 
мы держали в руках нити к открытию этой горькой исти-
ны, однако сказать об этом не смогли. Возможно, что ска-
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зался дефицит социологического воображения. 
 БД: Да, грустно... но что поделаешь? Мы намечали, 

что ты посмотришь архивный том, в котором собраны 
результаты нашего опроса об отношении работающих 
ленинградцев к проекту Конституции, принимавшейся в 
1977 году. Добрались руки до этих материалов? 

 БФ: В опросе «Ваше мнение о проекте Конституции 
СССР» (1977 г.) участвовало 2170 человек, представлявших 
работающее население Ленинграда, занятое в 12 основ-
ных отраслях народного хозяйства. Как обычно, наша вы-
борка репрезентировала эту генеральную совокупность 
по социально-профессиональному положению, полу, воз-
расту и партийности. Мне кажется, что тогда нам удалось 
нащупать одну важную болевую точку «сложного прошед-
шего». А именно: степень признания важности политиче-
ских прав (свобод, гарантий), включенных в текст «бреж-
невской» Конституции, оказалась ниже в сравнении с ана-
логичными оценками социально-экономических прав. В 
среднем важность последних подчеркнули 95% участников 
опроса, а в каждой группе респондентов – не ниже 90%. 
Тот же показатель (важность) для политических прав со-
ставил в среднем 81% (71% для свободы творчества, 78% 
для права участия в управлении, 67% для права объеди-
няться в общественные организации и свободы совести). 
Для оценки общественной атмосферы и климата обще-
ственного мнения в период застоя эти биения, перепа-
ды оценок следует признать значимыми. 

Как показал анализ, люди испытывали определенные 
затруднения в понимании существа отдельных консти-
туционных принципов (статей), заново включенных в 
проект текста Конституции, или же считали, что их соб-
ственная жизнедеятельность оставалась (складывалась) 
вне сферы реальных общественных отношений и норм, 
отражавшихся этими положениями. Суммируя эти отве-
ты с ответами и реакциями, выраженными в форме ком-
ментариев к ответам, удалось выделить ряд характерных 
мотивов, объясняющих отношение рабочих и служащих 
к отдельным статьям проекта Основного закона: 

1. Мотивы неподготовленности респондентов к исполь-
зованию прав. Например, суждение по поводу права граж-
данина СССР на участие в управлении обществом (статья 
48): «Не считаю себя подготовленным к такой работе».

2.. Мотивы, связанные с неосознанием права или сво-
боды. Например, суждение о свободе совести (статья 52): 
«Не использовал в своей жизни эту свободу»; суждение по 
поводу свободы слова, печати, собраний (статья 50): «Не 
приходилось сталкиваться с этой свободой, то есть ор-
ганизовывать митинги и шествия и т.д.»

3. Мотивы, связанные с устранением (отказом) от ис-
пользования права. Например, суждение в связи с правом 
граждан объединяться в общественные организации: «В 
общественных организациях я не участвую».

4. Мотив отключения от сферы действия права. Напри-
мер, суждение в связи с гарантией неприкосновенности 
личности (статья 54): «Меня это не беспокоит». 

Конечно, степень устойчивости и распространенности 
такого рода мотивов нуждалась в дополнительной про-
верке, «заказ» на которую не последовал, хотя весь массив 
полученной информации давал основания сделать вывод 
о необходимости интенсивно формировать правовое со-
знание трудящихся (населения в целом), стремиться к по-
вышению правовых знаний и правовой культуры. На их 
острый дефицит прямо указывали наши данные. 

* * * * *
 БД: Не мы первые обращаемся к собственным иссле-

дованиям многолетней давности. Борис Грушин в сво-
ем «четырехкнижии» задумывал дать широкую картину 
сознания населения страны в годы правления Хрущева, 
Брежнева, Горбачева и Ельцина. Судьба не позволила ему 

реализовать все запланированное, но даже сделанное – 
внушительно в методологическом плане и в собственно 
социологическом. Менее известны, но очень содержа-
тельны около десяти толстенных книг Франца Шереги, 
построенных на анализе материалов его опросов 70-х – 
90-х годов и современных исследований. И все же – еще 
довольно редким оказываются обращения российских 
социологов к собственным давним данным и к материа-
лам других исследователей. Что бы ты, посвятивший ряд 
последних лет анализу разномыслия в СССР и изучению 
истории российской социологии, сказал о перспективах 
подобного ретроспективного анализа? О его сложности, 
ограниченности и актуальности…

 БФ: Такого рода анализ актуален уже потому, что от 
ностальгии по советскому прошлому продолжает страдать 
значительная часть россиян, будучи лишенными средств 
интерпретации этого прошлого. Ограниченность анализа, 
о котором ты спрашиваешь, активным и грамотным по-
знающим субъектам не является помехой. Все-таки СССР, 
это не Атлантида. Сложность – фактор значимый, но он 
не должен останавливать пытливых и упорных в своем 
стремлении исследовать уходящую советскую натуру. По-
дозреваю, что мы могли уже сильно утомить читателей 
нашего диалога, который для каждого из нас двоих явля-
ется особой формой сохранения взаимной привязанно-
сти в условиях пространственной разделенности. Пото-
му скажу коротко: нужно создать новое и перспективное 
направление социологических исследований - социоло-
гию СССР. Есть много умных и талантливых российских 
и зарубежных ученых, которые могли бы создать высо-
кую репутацию и обеспечить успех этой отрасли соци-
ологического знания в союзе с другими социальными и 
гуманитарными науками. Соглашусь для пиара назвать ее 
постмодернистской советологией! 
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