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Подготовленное Дмитрием Шалиным для печати по-
луторадесятилетней давности интервью с Галиной Ста-
ровойтовой – это документ, интересный во многих от-
ношениях. Прежде всего, он содержит очень важные де-
тали из жизни Старовойтовой, позволяющие понять ее 
становление как гражданина и политика. Кроме того, в 
нем представлены мало отраженные в специальной лите-
ратуре факты из жизни той группы молодежи Ленинграда, 
которая в конце 1960-х – начале 1970-х годов оказалась 
вовлеченной в диссидентскую, а позже – в правозащитную 
деятельность. Будучи к моменту интервьюирования широ-
ко известным в стране и на Западе политиком и аналити-
ком социальных процессов, Старовойтова очень искрен-
не рассказала о своих размышлениях по поводу вступле-
ния в КПСС и давления, оказывавшегося на нее КГБ. Обе 
эти темы были стержневыми и для Старовойтовой – по-
литика [1]. Конечно, Галина рассказывает о своей жизни, 
но через подобное прошли многие из ее (и моего) по-
коления социологов; в частности она упоминает об ана-
логичных сомнениях ее первого мужа Михаила Борщев-
ского, человека в 1970–1980-е годы заметного в социо-
логическом сообществе.

Интервью состоялось в 1993 году, но на него нельзя 
смотреть как на полустертую от времени фотографию. 
Обсуждавшееся Старовойтовой и Шалиным имеет непос-
редственное отношение к сегодняшней истории России и 
заставляет по-новому увидеть то, что хранится глубоко в 
памяти ряда действующих поколений российских социо-
логов. К тому же это обращение Галины к будущим – сей-
час уже нынешним – российским социологам: она пока-
зала им, в каких условиях несвободы работали их пред-
шественники, каковы были рамки, ограничивавшие их 
профессиональную деятельность.

Наконец, отмечу вклад в это интервью Дмитрия Ша-
лина. Нужно отчетливо понимать, что его беседа со Ста-
ровойтовой – это очень сложная форма общения быв-
ших земляков, людей одного поколения и близких миро-
воззренческих позиций, но в тот момент мало знакомых. 
Интервьюируя на протяжении ряда лет российских соци-
ологов и зная методологию проведения биографического 
интервью, я прекрасно представляю, какого рода трудно-
сти пришлось преодолеть Шалину. В итоге в беседе при-
сутствует, ощущается личностное начало «интервьюера» 
и «респондента», а результат встречи имеет высокое поз-
навательное значение.

Настоящий текст – это не статья о жизни и деятель-
ности Галины Старовойтовой, это комментарии к опуб-
ликованному интервью; они содержат и элементы того 
историко-науковедческого подхода, в рамках которого 
может быть продуктивным рассмотрение фактов ее био-
графии. Одновременно это и начало освоения сложной, 
но чрезвычайно важной темы – исследования биогра-
фий тех, кто принадлежит к третьему поколению совет-
ских/российских социологов (см. ниже). Многое из об-
суждаемого здесь – уточнение положений, сформулиро-
ванных мною в начале этого года [2].

В настоящее время на сайте «Международная биогра-
фическая инициатива» [3] собрано свыше сотни биогра-
фических интервью с советскими/российскими социо-
логами. Значительная часть из них была впервые опуб-
ликована Г.С. Батыгиным в вышедшей под его редакцией 
книге по истории российской социологии [4]. Многие ин-

тервью впервые увидели свет на страницах «Социологи-
ческого журнала» и «Журнала социологии и социальной 
антропологии». Ряд интервью проведены Д. Шалиным, они 
пока существуют только в электронном варианте; нако-
нец, около двух десятков, взятых мной, «перекочевали» на 
сайт из «Телескопа». Еще недавно, обсуждая задачи, воз-
никающие при изучении этого богатейшего архива, я вы-
делял два направления: первое – история в биографиях 
и второе – биографии в истории. Первое – ориентиру-
ет на изучение того, каким прошлое российской социо-
логии представляется в воспоминаниях первых поколе-
ний социологов, т.е. движение идет «к истории от био-
графий». Второе направление – встречное, «от истории 
к биографиям»: речь идет об исследовании того, как ис-
тория страны отражена, представлена в биографиях со-
циологов, какие социально-политические и иные реалии 
определяли их жизнь, что формировало их гражданские 
установки и профессиональные воззрения.

Не ревизуя содержание и организующую роль этих 
двух направлений анализа биографического материа-
ла, мне кажется возможным объединить их в программу 
изучения постхрущевского периода российской социо-
логии как написания истории с «человеческим лицом». 
Уже сейчас видится множество аргументов в пользу по-
добной исследовательской ориентации, и первейший из 
них это тот, что при таком акцентировании поисковых 
целей главным оказывается человек, его личность, его 
творчество. Это – мягкая альтернатива институциональ-
ному видению истории, в которой социология, прежде 
всего, институт.

«История с человеческим лицом» не противопостав-
ляется институциональному подходу, но компенсирует 
его недостаточность, ограниченность. Более того, инс-
титуциональность не выхолащивается в искомой интер-
претации истории, ибо жизненные пути советских/рос-
сийских социологов жестко заданы государством. Пре-
жде всего в лице партии, КГБ, идеологических институтов 
оно проступает в биографиях людей как сила, воздейс-
твующая на человека. Институциональные проблемы не 
вычеркиваются из анализа, да это и невозможно. В не-
давней истории страны, в жизни и деятельности соци-
ологов государство было повсеместно: от школы и вуза 
до трудоустройства, выбора темы исследования, возмож-
ности опубликования результатов, контактов с зарубеж-
ными коллегами.

Замечу, что поиски «человеческого лица» в различ-
ных современных политических и социальных процес-
сах и тенденциях – это одно из веяний, велений времени. 
Социализм с человеческим лицом, капитализм с челове-
ческим лицом, опрос общественного мнения с челове-
ческим лицом (обогащенное общественное мнение) [5], 
революции гвоздик, роз, бархатные, оранжевые... – это 
из того же ряда. ХХ век устал от государства, от железа, 
скрежета, войн, насилия. К сожалению, и ХХI начинает-
ся не лучшим образом.

В институциональной трактовке истории социологии 
одной из центральных является проблема взаимосвязи со-
циальных институтов, в истории с человеческим лицом – 
многое располагается вокруг проблемы поколений.

Хотя поколенческий подход к анализу прошлого 
российской социологии в целом не отрицается, реаль-
но для этого сделано мало, в частности, не решен воп-
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рос о критериях выделения поколений, значит – об 
их границах. Так, по мнению А.Г. Здравомыслова [6], 
несомненно принадлежащего к «первым», следующим 
за ними является поколение, которое примерно на 20 
лет моложе социологов-шестидесятников. Это утверж-
дение трудно принять. Во-первых, оно имеет слишком 
обобщенный характер и, как показывает опыт изуче-
ния биографий, не отражает реальной ситуации. Во-
вторых, если с ним согласиться, то автоматически при-
дется констатировать, что в течение долгого времени 
первое поколение работало без притока новых людей. 
Но это было не так..

Изучение интервью с социологами разного возрас-
та позволяет обозначить границы и некоторые особен-
ности становления поколений социологов, следовавших 
за первым. Предлагаемая схема конституирования поко-
лений опирается на два критерия: возраст, или год рож-
дения, и особенности вхождения в социологию. Даже в 
случае «нормального» развития науки, при котором нет 
разрывов в процессе подготовки специалистов, недоста-
точно одного, первого критерия, тем более второй кри-
терий необходим для рассмотрения ситуации в советс-
кой/российской социологии, развитие которой отстоит 
далеко от нормального движения науки.

Принадлежность к поколению – не титул и не зва-
ние. Система поколений – это лишь особый историко-
науковедческий концепт, инструмент, позволяющий пол-
нее описать становление отечественной социологии, ее 
коммуникационные сети, ролевые позиции ученых, со-
отнести «институциональное» и «человеческое».

Первым поколением советских/российских социоло-
гов, если говорить о постхрущевском периоде, является 
небольшая по численности группа молодых в то время 
людей, преимущественно имевших базовое философское, 
экономическое или историческое образование и некото-
рый опыт работы по полученным специальностям. Боль-
шинство из них родилось в узком промежутке от 1926-
го до 1931 года, модальный интервал – 1928–1929 годы. 
Свою социологическую деятельность они начинали на 
рубеже 1950–1960-х годов, практически «с нуля» само-
стоятельно осваивая современные для того времени те-
ории и эмпирические методы. Многие из них запомнили 
события конца 1930-х, но все же их социально-полити-
ческие взгляды формировались, прежде всего, события-
ми Великой Отечественной войны (ряд первых социоло-
гов принимал участие в боевых действиях) и атмосферой 
хрущевской «оттепели».

Говоря о поколениях отечественных социологов, хо-
телось бы назвать имена ученых, работавших в разных го-
родах страны, но в силу многих причин сделать это край-
не сложно. Потому при иллюстрировании наполненности 
выделенных поколений я ограничусь лишь представите-
лями «ленинградской социологической школы». Во-пер-
вых, я сам отношусь к ней и знаком со многими питер-
скими социологами. Во-вторых, в этой сложной работе 
можно воспользоваться содержанием двух книг, дающих 
краткую информацию о социологах города [7], [8].

Группу первых легко назовет каждый, хоть немного 
знакомый с прошлым отечественной социологии, но все 
же я сделаю это в опоре на мнение В.А. Ядова, указавше-
го тех, чьи работы «определили на многие годы страте-
гические направления» ее развития [7, с. 5]. Это – актив-
но работающие сейчас А. Здравомыслов, И. Кон, С. Кугель, 
О. Шкаратан, В. Ядов и покойный А. Харчев.

На мой взгляд, не существует вопроса об отнесении 
к «ленинградской социологической школы» В.Я.Ельмеева 
и обществоведов, разделявших его подход к социологии, 
ибо развивавшаяся им трактовка социологии основной 
частью социологического сообщества признается мар-
гинальной.

Второе поколение – по возрасту и социально-полити-
ческим воззрениям очень близко к первому, но принци-
пиально отлично от него тем, как оно входило в социо-
логию. Без использования второго из указанных крите-
риев эту когорту специалистов было бы крайне сложно 
обнаружить. Эти люди родились в конце 1920-х – первой 
половине 1930-х годов, формировались в той же социаль-
но-политической и нравственной атмосфере, что и мо-
дальная по возрасту группа социологов-шестидесятников 
первой волны. Однако в силу личных жизненных обсто-
ятельств они пришли в социологию позже них, став – и 
это главное – их первыми учениками, последователями, 
единомышленниками. Это поколение – «шестидесятни-
ки второй волны». Вполне оправданно, что в Ленингра-
де эта группа сложилась достаточно большой в числен-
ном отношении и сильной – в профессиональном. Логика 
статьи не требует называть здесь всех, кто представляет 
рассматриваемые ниже поколения социологов «ленинг-
радской школы», потому укажу имена лишь тех, с чьими 
биографиями можно ознакомиться на нашем сайте [3]. 
Ко второму поколению относятся: А. Алексеев, Я. Гилин-
ский, С. Голод, Б. Максимов, Б. Фирсов, покойные В. Ли-
совский и Э. Соколов.

Годы рождения тех, кто образует третье поколение, – 
вторая половина 1930-х – первая половина 1940-х; середи-
на этого временного интервала приходится на 1941–1942 
годы, то есть это поколение примерно на 12 лет моложе 
первого. Представители третьего поколения – в целом, 
люди без собственного опыта восприятия событий вой-
ны, взрослея, они узнавали о ней от взрослых. В их по-
коленческом опыте нет радости Победы, но они помнят 
тяготы первых послевоенных лет. Атмосфера «оттепели» 
осознавалась ими (могу сказать, нами) через песни Окуд-
жавы, стихи поэтов-фронтовиков и поэтов евтушенковс-
кого поколения, публикации «Нового мира». По типу ми-
роощущения эту группу можно характеризовать как «млад-
шие шестидесятники». Третья когорта социологов – это 
«военное» поколение, еще несколько лет его можно на-
зывать – «шестидесятилетние», хотя старшая часть этой 
группы уже перешагнула 70-летний рубеж.

Чтобы проиллюстрировать «содержание» этой поко-
ленческой ниши, к которой  принадлежу и я сам, назо-
ву ряд имен: О. Божков, Л. Кесельман, Р. Могилевский, Е. 
Смирнова, недавно ушедшие от нас И. Голосенко, В. Го-
лофаст, Э. Фомин; с биографиями указанных социологов 
можно познакомиться на сайте [3].

С расстояния в несколько десятилетий от момента 
становления этого (да и любого) поколения социологов 
может показаться, что это одна большая, однородная по 
многим социокультурным и социополитическим ориен-
тирам группа. Конечно, это не так, тем более что в моло-
дые годы разница между людьми в пять-семь лет может 
казаться и действительно часто является значительной, 
и разные люди с различной скоростью осваивали науку, 
находили свою тему, защищали диссертации. Вот инте-
ресное замечание Е.Э. Смирновой, принадлежащей к это-
му поколению и многие годы проработавшей в «команде» 
В.А. Ядова: «Галю помню юной по семинарам еще в Фи-
нансово-экономическом институте, которые вел Г.Н. Чер-
касов. <…> Как ни странно, я много ближе по духу, инте-
ресам и взглядам к ядовскому-шкаратановскому поколе-
нию, чем к тем, кому принадлежит Старовойтова. Что-то 
в ее поколении было уже иным. То ли они уже были бо-
лее современными, то ли более свободными в плане вы-
бора судьбы... <…> ...поколение Гали шло уже разными пу-
тями. <…> Их манили иные ветры» [9].

Д. Шалин, если принимать во внимание лишь год его 
рождения, может быть «причислен» к самым «младшим» 
в третьем поколении или к «старейшим» – в следующем. 
Но, если учесть то обстоятельство, что он рано (в 26 лет) 
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защитил кандидатскую диссертацию и через пару лет (в 
1975 году) эмигрировал в США, то его жизненную тра-
екторию правильнее рассматривать в одном ряду с теми, 
кто составляет третью когорту, а не четвертую.

Четвертое поколение я условно называю поколением 
биологических детей «отцов-основателей», это люди, ко-
торые «в среднем» на 12 лет отодвинуты от третьего по-
коления. Сегодня в Петербурге значительное число соци-
ологов этой когорты успешно работает в академической 
науке, в коммерческих организациях, преподает в веду-
щих университетах города.

Заявило о себе и пятое поколение, чьи годы рожде-
ния группируются вокруг временной отметки – 1965, ведь 
многие из них уже отпраздновали свое сорокалетие. Ду-
маю, что это люди принципиально иных воззрений на 
мир, на прошлое СССР/России, на историю советской/
российской социологии, чем все предыдущие. Их двад-
цатилетие пришлось на начало перестройки.

Совсем сложно говорить о шестом и только зарождаю-
щемся седьмом поколениях. Годы рождения первого при-
ходятся на конец 1960-х – первую половину 1970-х (т.е. 
им уже за тридцать), вторые – родились в конце 1980-х, 
они даже о перестройке судят лишь из рассказов очевид-
цев и литературы. Первым двум поколениям социологов 
их отцы и матери могли (хотя это и не приветствовалось) 
рассказать о дореволюционной России, третьему – об этом 
могли поведать дедушки и бабушки. Для тех, кто со време-
нем образует седьмое поколение, период Великой Отечес-
твенной войны уже лежит вне области личных ощущений 
их родителей, а часто – их дедушек и бабушек.

Галина Васильевна Старовойтова (1946–1998) и по 
возрасту, и по характеру пути, которым она пришла в 
социологию, относится к младшей части третьего поко-
ления. И потому логично, что в ее становлении как лич-
ности и ученого присутствует множество черт, обнару-
живаемых в биографиях определенной части ленинград-
цев – представителей как ее поколения, так и следующего, 
четвертого. В данном случае слово «ленинградцы» скорее 
указывает не на географию событий, но на культурный 
контекст, в котором они развивались.

Из интервью Галины следует, что ее отец принадлежал 
к весьма узкой группе технической элиты, работавшей над 
созданием оборонной техники и входившей в номенк-
латуру ЦК КПСС. Он неоднократно встречался с руково-
дителями партии и государства, и его заслуги были оце-
нены Ленинской премией и высшими орденами страны. 
Членом партии был и дед Галины, один из первых пред-
седателей колхозов в Белоруссии, позже возглавивший 
сельсовет. Воспоминания Ольги Старовойтовой [10], ко-
торая лишь на пару лет моложе Галины, показывают, что 
старшая сестра уже в школьные годы демонстрировала 
лидерские способности. Можно говорить о том, что она 
явно унаследовала высокий энергетический и интеллек-
туальный потенциал предков по отцовской линии. Воз-
можно, и отец Галины придерживался представлений о 
социуме, близких к тем, что сложились у нее в ранней 
молодости, но сказал ей об этом лишь в годы перестрой-
ки. Скорее всего мысль «мы живем в самом аморальном 
государстве в истории человечества», складывалась в его 
сознании годами, но в силу понимания своего долга пе-
ред делом, которому он служил, людьми, с которыми он 
работал, и с учетом внешних обстоятельств он не мог 
позволить себе высказать ее.

Галина сказала об отце: «Сейчас он вполне дисси-
дент и полностью разделяет мои взгляды. Причем у него 
не было того диссидентского влияния и окружения, ко-
торое было у меня, и не было доступа к той литературе, 
которую я читала». Но, можно допустить, ему и не надо 
было иметь того окружения и читать ту литературу, он 
видел все непосредственно. Так, может быть, не потому 

Галина рано вошла в мир «инакомыслия», что встрети-
ла на своем пути людей, видевших общество иначе, чем 
его представляла пропаганда, но потому, что определен-
ные сомнения в справедливости официальной картины 
возникли у нее еще раньше под влиянием отца? В конце 
концов, мы находим то, что ищем...

1968 год оказался принципиальным в становлении 
отношения Галины к обществу, в котором она жила: она 
прочла книгу Евгении Гинзбург «Крутой маршрут», поз-
накомилась с человеком, почти вдвое старше нее и про-
шедшим через ГУЛАГ, советские войска вошли в Чехосло-
вакию. Но установка на критическое восприятие советс-
кой системы, по видимому, закладывалась в ней раньше, 
в школьные годы.

Ольга Старовойтова пишет: «Была такая «демплатфор-
ма» в ВЛКСМ. Наша, Кировская, коммуна существовала, как 
я помню, в 1962-64 годах. Было два выездных лагеря, два 
лета – отправлялись старшеклассники в Ленинградскую 
область, под Лугу. Старались сами все делать. <…> Почти 
сразу после начала работы лагеря Галю избрали председа-
телем Совета коммуны. Народ избрал. Она уже тогда была 
избранницей народа. <…> И всегда были песни у костра. 
Несколько ребят играли на гитаре, мы все пели. Больше 
всего – Окуджаву. А еще песни Ады Якушевой, Городниц-
кого, Визбора, Кукина… Песни все были неофициозные, 
камерные, человеческие, бардовские – настоящие. <…> 
Вспоминается еще наш лагерный диспут о лозунге ком-
мунаров: “По зову партии – по велению сердца”. Неко-
торые ребята осмеливались с ним не соглашаться, и это 
вызывало у меня восторг. По тем временам от подобно-
го обсуждения захватывало дух» [10].

Для понимания некоторых особенностей третьего по-
коления социологов чрезвычайно интересным представ-
ляется тот факт, что, по воспоминаниям Людмилы Иод-
ковской (социолога, многие годы дружившей с Галиной 
и бывшей ее помощником на посту депутата СССР-РСФСР 
и Госдумы России), в социологию Галину «привел» Миха-
ил Борщевский. Он был почти на десять лет старше ее, но 
принадлежит к той же профессионально-возрастной ко-
горте [11]. Знакомство Галины с Борщевским произошло 
в коммуне: «Не помню точно, – пишет Ольга Старовой-
това, – названия должности, но кем-то вроде идеолога (в 
лучшем смысле этого слова), таким вот “замполитом” на-
шего лагеря был Миша Борщевский, а председателем Со-
вета друзей (высший наш руководящий орган) – Галина 
Старовойтова» [10].

Михаил расширил и сферу общения Галины, ввел ее в 
круг диссидентов, представителей андерграундной куль-
туры. Приведу еще один фрагмент записок Ольги Ста-
ровойтовой [10]:

«Мы из того поколения, кто зацепил остаток шести-
десятников, т.е. Галино становление происходило в эти 
годы (она окончила школу в 1964-м), и в это время в Пе-
тербурге жили одновременно такие люди, как Довлатов, 
Бродский, композитор Александр Журбин, замечатель-
ные художники, и этот питательный бульон она впиты-
вала – с кем-то была знакома, с кем-то близко дружила. 
Уверена, что немалую роль сыграл ее первый муж, Ми-
хаил Борщевский <…> он больше общался с такой поч-
ти богемой, художественной элитой города, музыканта-
ми. Галя совершенно органично вписалась в этот круг – 
я бы назвала этих людей элитой города и страны того 
времени. <…> Они бывали у нас дома, но я не вписалась. 
А она вписалась».

История, трактующая социологию как социальный 
институт, не «задерживалась» бы на анализе социально-
культурного контекста становления различных поколе-
ний советских/российских социологов, и это оставляло 
бы вне интерпретации особенности становления твор-
чества и гражданских воззрений ученых. Ленинград всег-
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да был городом, в котором одновременно с официаль-
ной культурой существовало множество андерграундных 
субкультур, либо пресекавшихся властью, либо частич-
но разрешенных, но контролировавшихся идеологичес-
кими структурами и органами правопорядка. Одним из 
таких очагов андерграундной культуры было кафе, рас-
положенное в самом центре города, на углу Невского и 
Владимирского проспектов. Формально это было кафе от 
ресторана «Москва», но все, знавшие это место, называли 
его «Сайгоном». В настоящее время признается, что «Сай-
гон» – и еще несколько небольших кафе – были местом, 
где развивалось творчество очень сильной группы поэ-
тов, писателей и музыкантов, определивших ряд направ-
лений в современной русской художественной культу-
ре. К «сайгонавтам» относятся: И. Бродский, С. Довлатов, 
В. Кривулин, М. Шемякин, группа «митьков», Б. Гребен-
щиков, С. Курехин, В. Цой. Приведу несколько реминис-
ценций о сайгонной атмосфере людей, которые знали 
ее досконально.

В одной из эмигрантских рецензий Сергей Довлатов 
вспоминал: «Ну что «Сайгон»… Грязноватое кафе в цент-
ре Питера, на углу Невского и Владимирского проспек-
тов, со странной богемно-уголовной публикой, где встре-
чались, пили кофе и портвейн, обменивались новостями, 
читали стихи. Юный лопух, случайный посетитель (сам 
был из таких) мог заметить только это. Но для своих, для 
посвященных (тут должны были совпасть не только мес-
то, но время и поколение), «Сайгон» был непрерывно тво-
римой легендой, продолжением петербургского мифа (у 
“них” – салон Волконской или башня Вяч. Иванова, у нас 
– «Сайгон»), символом второй настоящей культуры, ока-
завшимся, как по заказу, напротив – на расстоянии Ли-
тейного – официальных цитаделей: кагэбэшного Большо-
го дома и ленинградского Дома писателей. ‹…› Естествен-
но, читались стихи, естественно, передавались рукописи, 
так что это время можно с полным правом окрестить как 
“сайгонский период русской литературы”» [12]. Виктор 
Кривулин: «В «Сайгон» приходили люди и стояли, попи-
вая кофе, минут сорок, час... <…> Поначалу были столи-
ки, за которыми сидели, но потом их заменили, и сиде-
ньями служили разве что подоконники. Приносили с со-
бой портвейн, распивали вместе с кофе... На это, как и на 
курение, смотрели сквозь пальцы. <…> Гэбэшники име-
ли интерес к этому заведению и поэтому не прикрывали 
его – так было удобней. Стояли, как все, пили кофе... За-
хожу, скажем, встаю рядом с человеком – и вспоминаю 
его лицо – он у меня на обыске был...» [13].

«Сайгон» открылся осенью 1964 года, и на протяже-
нии последующих почти двух десятилетий он был для 
молодежи центром инакомыслия. 1968 год был домини-
рующим в развитии гражданских, политических устано-
вок Галины Старовойтовой, и все наблюдавшееся, обсуж-
давшееся тогда сайгонавтами стало основой их видения 
советского обществ. Получается, что во второй полови-
не 1960-х Галина должна была оказаться в «Сайгоне», в 
близком ей по духу критическом пространстве. Воспо-
минания ее сестры [10], статья журналистки Ирины Боб-
ровой, опубликованная вскоре после гибели Галины [14], 
указывают на то, что так оно и было.

Атмосфера «Сайгона» была близка и ряду социоло-
гов четвертого поколения, которые в 1970-х встречали 
там иных людей, но такое же резкое отторжение импе-
ративов и норм советского общества. По мнению Бори-
са Гребенщикова (писавшего о себе: «Детство прошло в 
Сайгоне, / Я жил, никого не любя...»), «наиболее значи-
мой для заведения была компания поэтов, познакомив-
шихся в литературном клубе “Дерзание” при Дворце пи-
онеров» [15]. Среди активистов этой группы он называ-
ет Елену Здравомыслову, плодотворно и многосторонне 
работающую сейчас в социологии. Ей принадлежит одно 

из наиболее интересных исследований природы «Сай-
гона» и его роли в ленинградской культуре: она называ-
ет его местом встречи, или социальным пространством 
общения ленинградских маргиналов, системным протес-
том против важнейших элементов существовавшей по-
литической организации общества. «Люди “Сайгона”, – 
пишет она, – создавали для себя гражданское общество. 
Они делали вид, что социалистический мир вокруг них 
не существует» [16].

К этому же поколению социологов относится учреди-
тель и редактор «Телескопа» Михаил Илле, не являвший-
ся завсегдатаем «Сайгона», но бывавший там регулярно 
в студенческие годы и позже. Он увлекался рок-музыкой 
и рок-культурой [17].

Можно предположить, что при всей ее сложности сис-
тема взаимоотношений социологии как института с дру-
гими социальными институтами беднее, чем множество 
отношений, существующих внутри даже такого относи-
тельно небольшого сообщества, как «ленинградская со-
циологическая школа». Истории с человеческим лицом 
еще предстоит в этом разбираться, но уже сейчас очевид-
но, что она будет всегда мозаичной, и не до конца понят-
ны «силы», могущие скреплять такую мозаику. Конечно, 
прежде всего, это лидеры, и в первую очередь – В.А. Ядов. 
Безусловно, это отношение к науке, которое вырабатыва-
лось первым поколением ленинградских социологов и в 
котором, думается, присутствует нечто от преклонения 
перед наукой, существовавшего в дореволюционном Пе-
тербургском университете. В-третьих, высокий демокра-
тизм во взаимоотношениях между профессорами, «мэт-
рами» и студентами, начинающими учеными. Наконец, 
назову то, что существует, но трудно формализуется, – 
«дух города». Ленинградская социология родилась и де-
лала первые шаги на брегах Невы, на Стрелке Васильев-
ского острова, в уникальном по красоте и исторической 
ценности пространстве, ограниченном Новобиржевым 
гостиным двором и Меншиковым дворцом. В первом зда-
нии располагался факультет философии ЛГУ, второе – 
было первым пристанищем университетской социоло-
гической лаборатории.

Традиционно, когда говорят о высших образцах рус-
ской культуры, созданных в Петербурге, всегда отмечают 
влияние на литераторов, художников, музыкантов духа го-
рода, его архитектуры, специфики его освещенности, та-
инстве «белых ночей», давления моря, его скандинавско-
европейской ориентированности. Конечно, механизмы 
творчества ученых и деятелей художественной культуры 
во многом различны, но разве из этого следует, что при 
изучении становления и развития ленинградской / сов-
ременной петербургской социологической школы мож-
но полностью отвлечься от анализа перечисленных ка-
честв городской среды?

Цели статьи и сказанное выше о формировании «со-
циального зрения» Галины Старовойтовой позволяют – 
пусть очень кратко – рассказать о Валерии Борисовиче 
Голофасте (1941–2004), оставившем яркий след в отечес-
твенной социологии. Траектория движения обоих в со-
циологию проходит через «Сайгон».

После смерти Голофаста О.Б. Божков переслал мне 
большое число писем, которыми мы с Валерием обменя-
лись за несколько лет. В моем электронном архиве мно-
гого не сохранилось.

11 июля 2003 г. Валерий писал: «На филфаке я учил-
ся в 1960-65. Когда я приехал в Л-д, у меня еще был поэ-
тический период. В 60-61 годах я знал всех, кто был ак-
тивен в студиях, на вечерах в кафе, сам выступал в них и 
в кинотеатрах. Но потом резко ушел из этой среды. Мо-
жет быть, ты слышал про Костю Кузьминского (он те-
перь в США), мы были приятелями, и я частенько ноче-
вал у него дома на бульваре Профсоюзов».
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Константин Кузьминский – человек-легенда, один 
из героев ленинградского литературного андерграунда 
конца 1950-х – начала 1960-х, обладает феноменальной 
памятью на стихи. Значительная часть серьезной статьи 
В.Долинина и Д. Северюхина об истории неофициально-
го искусства в СССР посвящена оценке его многообраз-
ной деятельности. Отмечается, что в 1960-х его комната 
во флигеле во дворе между Красной улицей и бульваром 
Профсоюзов стала местом литературных чтений, вече-
ров, выставок живописи и фоторабот, печати самиздата. 
Дом Кузьминского, наряду с мастерской Михаила Ше-
мякина на Загородном проспекте, стал образцом ново-
го богемно-артистического стиля, не без влияния кото-
рого в дальнейшем складывался быт многих квартир ли-
тераторов и художников. Кузьминского считают одним 
из первых, кто осознал значение неофициальной куль-
туры и понял необходимость ее внимательного изуче-
ния и сохранения [18].

Я ответил Валерию, что не был знаком с Кузьминс-
ким, но одно время мы принадлежали к пересекающим-
ся дружеским компаниям. Уже после смерти Валерия я 
нашел электронный адрес Кузьминского и написал ему. 
Он ответил, что считает стихи Голофаста гениальными, 
и указал сайт, на котором расположены его воспомина-
ния о Валерии и несколько его стихотворений. Приведу 
с некоторыми сокращениями текст Кузьминского из его 
антологии новейшей русской поэзии [19]:

...Валерий Голофаст был, как и я, 40-го года рож-
дения. Стихи, с которыми он пришел, были – уже – 
написаны мастером. Блестящий классический стиль, 
философичность – вот философичность-то, по-мо-
ему, Голофаста и подкосила. Его стихи стали пере-
ходить в прозу, в философское размышление. <…> 
Хорошо, что Голофаста не напечатали. Тогда ему 
было бы еще хуже. Человек он был серьезный, поло-
жительный, и в своем процессе становления совет-
ским писателем – дошел бы до полного самоотри-
цания. А так – хоть подышал. Но судьбу Голофаста 
я тоже на Советы записываю. Счетик им предсто-
ит – за многих.... <…> Голофаста я встретил перед 
отъездом в «Сайгоне», поблекшего, усталого и го-
лодного. <…> И сейчас мне грустно: какого поэта я 
потерял, или он – потерял сам себя? Кто теперь ска-
жет? И не только поэта, но и все его рукописи. <…> 
Казался он мне почему-то гораздо старше, может, 
потому что сам я был щенком? Но ощущение боль-
шего знания – у меня осталось надолго. Был он ум-
нее всех нас. Что стало с человеком? Куда и почему 
он пошел? И сколько таких, много же?
Я познакомился с Голофастом году в 1973-м или 1974-

м, и с 1975 года до моего отъезда в Америку в 1994 году 
мы работали в соседних секторах академической орга-
низации, многократно менявшей свое название и сейчас 
именуемой Социологическим институтом РАН. Но лишь 
из приведенного выше его письма я узнал, что в юности 
Валерий писал стихи, и только тогда начал понимать ис-
токи того, что про себя многие годы называл стилем Голо-
фаста. Речь идет не только о языке, хотя стиль во многом 
и задается им, но о логике видения мира. В доперестро-
ечные годы о риторике, форме социологических текс-
тов не принято было говорить, но, перечитывая многие 
из них сегодня, замечаешь их косноязычную трафарет-
ность. Думаю, что при выработке российскими социоло-
гами новой риторики будет изучены и использованы тек-
сты Голофаста, его стремление к сжатости, отточенности. 
За месяц до смерти (1 ноября 2004 года) он писал мне в 
письме: «…а меня вот тянет на афоризмы почти. Я тут на-
чал один маленький-маленький текстик...»

Одной из ключевых в воспоминаниях Кузьминского 
я считаю фразу «А так – хоть подышал». К сожалению, я 
не знал ее два года назад, когда писал о близорукой кри-

тике Б.Д. Парыгиным одной так и не увидевшей свет ста-
тьи Голофаста [20]. По сути, то было противостояние двух 
людей, дышавших разным воздухом.

Окончив школу в 1964 году, Галина Старовойтова пос-
тупила в Ленинградский Военно-механический инсти-
тут, готовивший инженеров по конструированию и про-
изводству различных видов вооружения. В этом прояви-
лась готовность Галины продолжить дело отца. Однако 
через два года она – «надышавшись воздухом» «Сайго-
на» – подала документы на факультет психологии Ленин-
градского университета; в 1966 году был первый набор 
студентов, Галина сдала все вступительные экзамены на 
«отлично» и была принята. Закончив досрочно и с «крас-
ным» дипломом университет, она несколько лет работа-
ла социологом на ряде промышленных предприятий и в 
1973 году – поступила в аспирантуру Института этног-
рафии АН СССР в Ленинграде.

Институт этнографии расположен в здании Музея ан-
тропологии и этнографии (Кунсткамера) РАН на Стрел-
ке Васильевского острова, это здание – место рождения 
Российской академии наук, Санкт-Петербургского госу-
дарственного университета, Библиотеки академии наук, 
Главной астрономической обсерватории. Здесь самая 
сильная в мире плотность поля, образованного силовы-
ми линиями традиций русской науки, физически ощуща-
ешь свою связь с прошлым.

Биография человека – нечто единое, целостное, и аб-
сурдно, изучая ее, отделять одни направления его деятель-
ности от других; в данном случае – ученого и препода-
вателя – от политика и правозащитника. Но я не ставлю 
перед собою задачу написания биографии Старовойто-
вой, мне интересен процесс ее становления как ученого 
и гражданина, потому здесь не будет анализа ни ее на-
учной работы, ни ее политических взглядов. Меня инте-
ресует выбор ею своего пути в науку и начало движения 
по нему. В этом плане представляет интерес интервью, 
взятое Ольгой Старовойтовой в 2000–2001 годах у науч-
ного руководителя Галины, видного российского фоль-
клориста и этнографа, член-корреспондента РАН Кирил-
ла Васильевича Чистова (1919–2007). Фрагменты этого 
интервью опубликованы [21], а полный текст хранит-
ся в Санкт-Петербургском общественном фонде «Музей 
Г.В. Старовойтовой».

По словам Чистова, в 1960-х «началось социологи-
ческое движение, иначе его не называли», возник «про-
рыв, желание писать о нашей жизни, о наших пробле-
мах, не пользуясь постановлениями ЦК, решениями, га-
зетными статьями и информацией всякой и так далее, 
а получив материал человеческий какой-то прямо из 
уст самих людей». Одновременно с социологией воз-
никла этнография города, и в первое время это «звуча-
ло дико, потому что этнография, это значит: занимает-
ся селом, занимается пережитками там, занимается жи-
вой стариной». Если этнография современности в селах 
как-то работала, то этнографии города не было, пото-
му что город, даже небольшой, – это коллектив значи-
тельно больше, чем село. Во второй половине 1960-х у 
Чистова возникло стремление создать небольшую со-
циологическую группу, и он решил это делать через 
подготовку аспирантов. По его воспоминаниям, Галину 
Старовойтову рекомендовали ему то ли В.А. Ядов, то ли 
Б.М. Фирсов, и она уже на первой встрече «глянулась» 
ему: «...человек – живой. Я пробовал, когда она пришла 
ко мне домой в первый раз, мы не просто говорили, я у 
нее спрашивал, вроде экзамена, так сказать. Мы разго-
варивали на разные человеческие темы, об институте, 
она рассказывала о разных людях, рассказывала о своих 
исследовательских впечатлениях. ... хоть мы и не были 
знакомы, но она обо мне знала... об исследованиях, ко-
торые я проводил».
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Галина прекрасно сдала вступительные экзамены и 
начала заниматься абсолютно новой по тем временам те-
мой – изучением этнических дисперсных групп в крупном 
городе. Отчасти эта тематика была знакома Старовойто-
вой, так как она еще в студенческие годы с сотрудника-
ми О.И. Шкаратана участвовала в исследовании русско-
го и татарского населения в Казани и других городах Та-
тарии. Поскольку необходимо было проанализировать 
различные этнические группы, постольку были выбраны 
русские, а также национальности, которые были замет-
но представлены в населении дореволюционного Петер-
бурга: татары, армяне и эстонцы. Так начинался путь Ста-
ровойтовой в этносоциологию, который в конце 1980-х 
вывел ее в большую политику.

Чистов не считал, что Старовойтова сыграла круп-
ную роль в науке, так утверждать «было бы преувеличе-
нием». Но в то время, когда специалисты говорили, что 
этнография – это нечто «из периода дилижансов», ею 
было многое сделано для становления этносоциологии 
города. Конечно же, он следил за деятельностью Старо-
войтовой и после ее переезда в Москву и, когда узнал, 
что Армения выбрала ее в Верховный Совет, позвонил 
ей и сказал: «Галина Васильевна, вы спасаете честь рус-
ской интеллигенции…»

Мне кажется, что, сама эта реакция К.В. Чистова была 
глубоко интеллигентской, петербургской.

Удивительно, Дмитрий Шалин интервьюировал Галину 
Старовойтову в Гонолулу, но я вижу в тексте беседу двух 
ленинградцев, ровесников, выпускников одного универ-
ситета, мало знакомых, но прекрасно понимавших про-
изнесенное и невысказанное. Я более десяти лет живу в 
США, но, когда я рассказываю о прошлом, я вижу себя в 
Ленинграде, вижу обстановку, в которой происходит со-
бытие, вижу его участников. Так же было и в процессе ин-
тервью: красоты Гонолулу в тот момент были лишь мало 
заметным фоном, но Галина четко видела своих родных, 
политиков, с которыми она встречалась, правозащитни-
ков. В небольшом письмеце ко мне Дмитрий отметил, что 
он никак не соприкасался с сайгоновской культурой, но, 
думается, что Галина привнесла ее в их беседу.

Ведь уже ответ Старовойтовой на первый вопрос Ша-
лина, касавшийся статьи Владимира Солоухина, в кото-
рой тот оправдывал свое выступление против Бориса Пас-
тернака, мог определить принципиально иное развитие 
сценария интервью, наполнить его иным содержанием. 
Например, разговор мог фокусироваться на роли худож-
ника, интеллигенции в обществе, касаться особенностей 
поведения личности в тоталитарном государстве, выйти 
на обсуждение этики и готовности человека к жертвам, 
анализ поведения известных исторических личностей 
задеть тему конформизма…

Но Галина сразу задала и жанр беседы, и ее тональ-
ность: героиней повествования стала она, а само повест-
вование – в высшей степени доверительным. Если же го-
ворить о сквозных темах, то их – как бы две: КПСС и КГБ, 
но в действительности одна, двухаспектная: «человек во 
власти – человек под властью». Думаю, что если оставить 
в стороне собственно эстетические, творческие пробле-
мы, всегда волнующие людей мира искусства, то в рамках 
сайгонской культуры тема власти и личности была важ-
нейшей. В самом начале беседы Галина говорит о людях 
«культурного круга в Петербурге», работавших дворника-
ми, лифтерами, операторами газовых котельных, кладби-
щенскими сторожами. Видимо, в ее памяти сразу всплыли 
знакомые ей по «Сайгону» представители андеграундной 
культуры и диссиденты. Одновременно в интервью обоз-
начается проблема эмиграции, активно обсуждавшаяся на 
всем протяжении 1970-х. И в связи с отъездом евреев, и 
по причинам вынужденной эмиграции многих сайгонав-

тов, к примеру: М. Шемякин выехал в 1971 г., И. Бродс-
кий – в 1972 г., К. Кузьминский – в 1975 г., С. Довлатов – 
в 1978 г., Дмитрий Бобышев – в 1979 г.

*  *  *
Интервью Шалина, взятое им у Галины Старовойто-

вой, многопланово. Оно важно для понимания становле-
ния Старовойтовой как ученого и политика и показывает 
ее отношение ко многим сторонам жизни советского об-
щества и ранней постсоветской России. Обращение к тек-
сту интервью и анализ биографического материала дают 
возможность выйти за рамки изучения жизненной тра-
ектории Галины и наметить некоторые подходы к иссле-
дованию генезиса ленинградской социологической шко-
лы и, в частности, третьего и четвертого поколений со-
ветских/российских социологов. Наконец, анализ текста 
интервью на основе развиваемых положений истории с 
«человеческим лицом» дает возможность предположить, 
что это направление, наряду с другими историко-науко-
ведческими подходами, даст новые возможности для поз-
нания прошлого отечественной социологии.
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