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ГАЛИНА СТАРОВОЙТОВА:
«ВЫ СЛИШКОМ ХОРОШЕГО МНЕНИЯ О НАШЕЙ ОППОЗИЦИИ. 
ОНИ БУДУТ РАССТРЕЛИВАТЬ НА МЕСТЕ НА ЭТОТ РАЗ»

Публикация интервью с Галиной Старовойтовой стала возможной благодаря помощи большого числа наших 
коллег. Прежде всего хочется выразить признательность издателю журнала «Телескоп» Михаилу Илле, постоян-
но поддерживающему нашу работу по созданию сайта «Международная биографическая инициатива». Значите-
лен вклад в подготовку публикуемого интервью Ольги Старовойтовой, возглавляющей Фонд «Музей Г.В. Старовой-
товой». На протяжении двух лет и в процессе настоящей работы мы чувствуем постоянное и заинтересованное 
внимание наших консультантов из Петербурга – Андрея Алексеева и Бориса Фирсова и Москвы – Ларисы Козло-
вой и Натальи Мазлумяновой, которая кроме того выполняет огромную работу редактора. Наконец, мы благо-
дарим Павла Васильева, аспиранта кафедры социологии Университета Невады, за помощь в первоначальной рас-
шифровке фонограммы.

профессор Борис Докторов
профессор Дмитрий Шалин

Координаторы российско-американского веб-проекта
«Международная биографическая инициатива»

В ленинградские годы я не был знаком с Галиной Ста-
ровойтовой, но, если мне не изменяет память, сталкивал-
ся с ней пару раз в коридорах Института конкретных со-
циальных исследований. После моего отъезда из России 
в 1975 году я встречался с Галей трижды.

В ноябре 1993-го на Гавайских островах состоялся 
съезд славистов, где я организовал сессию, посвященную 
русской интеллигенции. Галя выступила с докладом. Она 
любезно согласилась дать мне интервью, которое было 
записано 21 ноября в Гонолулу, в отеле, где проходил 
съезд. Поначалу разговор не клеился. Я чувствовал себя 
неуверенно, не зная, как Галя отнесется к моим вопро-
сам о советском прошлом. Она тоже держалась несколь-
ко скованно, не зная, чего ожидать от бывшего соотечест-
венника. Но беседа быстро набрала обороты, и когда ми-
нут через сорок разговор подошел к концу, стало ясно, 
что интервью получилось содержательным и его хоро-
шо было бы продолжить.

В следующем году по моему приглашению Галя при-
ехала в Лас-Вегас, где я преподавал социологию в Уни-
верситете Невады и руководил междисциплинарной ко-
миссией по российским и восточно-европейским ис-
следованиям. 15-го апреля 1994-го года Галя выступила 
с докладом «Реформы в России и положение женщин в 
российском обществе». Дня два Галя жила у меня дома, 
читала русские газеты, разговаривала с моей мамой, де-
лилась впечатлениями о постперестроечной России. Моя 
жена вспоминает, как они с Галей грызли на кухне фис-
ташки и болтали по-английски. Джанет поразило то, что 
такой известный политик может запросто, «не раздувая 
щеки», говорить на самые разные темы.

В последующие два года мы с Галей изредка обмени-
вались письмами, пару раз, когда она находилась в Шта-
тах, разговаривали по телефону. Галя напечатала в своем 
журнале «Европеец» мои заметки о России. Где-то в 1995 
году я пригласил ее на Вторую конференцию по русской 
культуре в Университете Невады. Она особенно обрадо-
валась, узнав, что там собирался быть Сергей Аверинцев 
(конференция состоялась в конце ноября 1997 года, но 
Аверинцев не смог приехать по состоянию здоровья). В 
последний момент ей пришлось отказаться от поездки в 
Лас-Вегас из-за обязательств перед Университетом Бра-
уна, где в течение нескольких лет за ней сохранялась по-
зиция приглашенного профессора.

Последний раз я увиделся с Галей в июне 1998 года, в 
самом конце моей поездки в Москву. Договорились встре-
титься еще до моего приезда, но встреча срывалась. У Гали 
были неотложные дела, потом я уехал в Питер, и букваль-
но в день отъезда она послала за мной своего шофера, и 
тот привез меня в парламент вместе с чемоданами, что-
бы сразу после встречи выехать в аэропорт. Минут де-

сять сидел в забитой посетителями приемной парламен-
та. Еще не старый человек время от времени выкрики-
вал, что он ветеран, что он знает свои права и этого так 
не оставит. За мной пришли и отвели в кабинет Старо-
войтовой. Галя предложила пообедать в думской столо-
вой, но это оказалось ошибкой. К нашему столу постоян-
но подходили люди, пытались завязать разговор с Галей, 
решить какие-то неотложные вопросы. Галя нервничала, 
отвечала односложно, может быть, даже резко. Разговор 
продолжился в ее кабинете. Галя рассказывала о сложной 
ситуации в России, о своих проектах, а я делился плана-
ми по организации фестиваля русского искусства в Лас-
Вегасе. Деталей этого разговора у меня в памяти сохра-
нилось мало. Я оставил ей свои заметки, она, кажется, пе-
редала конверт со своими публикациями для меня и еще 
кого-то в Штатах. Под конец я украдкой посматривал на 
часы, боясь опоздать на самолет.

Мое последнее письмо Гале датировано 3 июля 1998 
года. В этой короткой записке я пишу, что жду продол-
жения нашего думского разговора и надеюсь увидеться 
в мой следующий приезд в Россию. В пятницу 20 ноября 
пришло сообщение об убийстве Галины Старовойтовой. 
Вечером того же дня мы с Джанет пошли в синагогу, где 
я мысленно прочел «Кадиш» по безвременно ушедшей из 
жизни Гале. Наша июньская встреча, как и моя поездка в 
Россию, оказалась последней.

*  *  *
Почти 13 лет магнитофонная запись интервью с Га-

лей пролежала в моих архивах. Его расшифровка нача-
лась в 2006 году, после создания онлайнового проекта 
«Международная биографическая инициатива» <http://
www.unlv.edu/centers/cdclv/programs/bios.html>. Сквоз-
ной в нашей беседе была тема о русской интеллигенции, 
занимавшая меня в те годы и положившая начало серии 
интервью с учеными из России. Одним из импульсов к 
этому исследованию стала статья Владимира Солоухина 
«Пора объясниться». Я написал газетную заметку об этой 
статье и смежных сюжетах <http://www.unlv.edu/centers/
cdclv/pragmatism/ds_accounts.pdf>, где говорил о том, как 
Солоухин оправдывал свое выступление против Бориса 
Пастернака на съезде писателей тяжелыми временами и 
давлением властей. По ходу интервью Галя вспоминает 
о своей учебе в аспирантуре, работе над диссертацией, 
влиянии на нее диссидентов, рассказывает о своем отно-
шении к КПСС, горбачевском периоде и постперестроеч-
ных годах, слежке за ней КГБ. Думается, что это интер-
вью заинтересует не только тех, кто знал Галю лично, но 
и более широкий круг читателей, которых волнует поло-
жение в сегодняшней России.
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Обращает на себя внимание Галино беспокойство за 
будущее страны, ее тревога по поводу возможного при-
хода к власти ультра-националистов. Галя настаивала на 
необходимости ограничить доступ в политику коммунис-
там и особенно бывшим сотрудникам КГБ. Саркастичес-
ки она предсказывает, что если противники демократи-
ческих реформ придут к власти, то они своих оппонен-
тов «будут расстреливать на месте». Сегодня, когда три 
четверти правящей верхушки в России составляют вы-
ходцы из КГБ, ее призыв к освобождению государствен-
ных структур от влияния бывших работников секретных 
служб кажется мне провидческим.

В интервью Галя упоминает свой доклад «К проекту 
закона о временных запретах для активных проводников 
тоталитарного режима» и обещает прислать его мне. Этот 
доклад был сделан на конференции «КГБ вчера, сегод-
ня, завтра», состоявшейся в Москве 19-21 февраля 1993-
го года. Текст этого порядком забытого доклада можно 
найти на сайте ИБИ <http://www.unlv.edu/centers/cdclv/
archives/articles/starovoitova_lustration.pdf>.

*  *  *
Качество магнитофонной записи, на основе кото-

рой подготовлена эта публикация, неважное, что вызва-
ло сложности с расшифровкой и транскрипцией фоног-
раммы. В обычной ситуации респондент лично может 
отредактировать вариант для печати, как это и собира-
лась сделать Галина (см. ее письмо в приложении). Те-
перь эта роль переходит к редакторам. Не так уж слож-
но было бы подчистить текст, сгладить слишком резкие 
переходы, но мне хотелось передать стихию живой раз-
говорной речи, и поэтому я по возможности сохранил 
особенности вербального ряда с его шероховатостями, 
«непричесанностью», которые обычно исчезают при ре-
дактировании письменного текста. Интервью, представ-
ленные в проекте «Международная биографическая ини-
циатива», обычно подвергались значительной редакторс-
кой правке, в которой принимали участие респонденты, 
интервьюеры и редакторы. В большинстве случаев, надо 
полагать, это делу не мешало, но чрезмерное редактиро-
вание могло исказить особенности речевого поведения 
респондента. Проблема перевода дискурса из одной ме-
дийной системы в другую заслуживает особого внимания, 
но она требует отдельного рассмотрения.

В нижеопубликованном тексте длительные паузы, 
смысловые разрывы и перебивы обозначены многоточи-
ем. Расчленение речевого потока на отдельные предло-
жения делалось, прежде всего, с целью облегчить чтение 
текста. То же самое касается знаков препинания. Когда 
голоса респондента и интервьюера накладываются, два 
речевых ряда разведены. Междометия и слова-заполните-
ли пауз опущены. В квадратных скобках приводятся по-
яснения редакторов.

К этой публикации я прилагаю письмо Галины Ста-
ровойтовой от 1 декабря 1993 года, где она упоминает 
нашу гавайскую встречу и рассказывает о нелегкой си-
туации в этот период ее жизни.

Дмитрий Шалин,
октябрь 2006 и ноябрь 2007 г., Лас-Вегас.

*  *  *
(November 21, 1993, Honolulu, Hawaii)
Шалин: [Начнем с вопроса] осуждения. В ка-

кой степени мы должны и можем их [интелли-
гентов] судить. Прав ли Солоухин, что надо за-
быть все это дело, что система виновата? Или не 
совсем, [и автор] все-таки несет какую-то меру от-
ветственности за то, что он сказал тогда?

Старовойтова: И то и другое, я думаю... Ну тогда та-
кой был выбор, скажем, в 1958 году, да? Уже, пожалуй, 
почти не было вероятности, почти. Например, [Вольпин?] 
попал на второй срок свой уже в начале шестидесятых, 
при Хрущеве, но в целом уже почти не было вероятнос-
ти попасть за это в сталинский лагерь, за нарушение та-
ких правил игры, как в 37-м или 48-м даже. Значит, люди 
рисковали в основном своей карьерой, благополучием, 
как своим, так и своих детей. И у многих из этих людей 
из творческой интеллигенции была такая идея, что «я-то 
лучше, я-то либерал, в душе-то порядочный, лучше я пу-
тем компромисса займу это место в социальной струк-
туре, чем придет другой – подлец».

Нам нужны хорошие люди в партии.
Да, «нам нужны хорошие люди в партии, я допущу 

меньше подлости, чем другой».

Гамбит такой моральный…
«Так вот, пожертвую, но зато там буду я»... Вот так мог 

рассуждать, например, Эренбург или Константин Симо-
нов, я думаю. И в более позднее время, там в конце 60-х, 
Бурлацкий, например, который опубликовал, насколько 
я помню, вместе с Леном Карпинским какую-то статью 
крамольную – в «Комсомольской правде», что ли, я бо-
юсь ошибиться в деталях. Ну их стали вызывать в ЦК и 
исключать из партии. Бурлацкий бегал по коридору того 
здания, где они работали вместе – не то это были «Про-
блемы мира и социализма», не то еще что-то, – и кричал: 
«Лен, пойди возьми все на себя. Ведь я-то должен остать-
ся, я-то не могу, ты же понимаешь, надо, чтоб я тут остал-
ся. А ты пожертвуй [собой], мы потом для тебя что-нибудь 
сделаем». Он считал, что он незаменим для культуры, для 
прогресса, для демократии, поэтому он должен пойти на 
этот компромисс, а другой должен пожертвовать [собой] 
ради него. И так оно и случилось. Лен пожертвовал, был 
исключен из партии, снят с работы, голодал и ушел в за-
пой в конце концов. А Бурлацкий и сейчас процветает. В 
новый парламент баллотируется, между прочим.
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От кого?
Ну, он примкнул к блоку какому-то, по-моему, Шахрай... 

нет, к «Гражданскому союзу» Вольского, если я не ошиба-
юсь, и, вероятно, имеет шансы пройти снова. В парламен-
те он был в горбачевском, был он при Брежневе...

Не тонет – был при Хрущеве, был при Бреж-
неве...

Он считает, что он лучше других. Он, действительно, 
в чем-то лучше других, лучше Зюганова или там Жири-
новского. Он либерал... он слишком гибок, но, видимо, 
он в этом видит свое достоинство. И вот такая, я думаю, 
подсознательная мысль была у многих интеллигентов: 
не просто спасти свой кусок хлеба, а как бы и выпол-
нить некоторую миссию путем жертвы, потому что ина-
че нельзя. Надо что-то пожертвовать системе, но за это 
вложить, не знаю, свое участие в прогресс культуры или 
даже прав человека в этой стране. Наверное, такое ощу-
щение было. Я бы считала... ну я согласна с Владимиром 
Войновичем, который говорил, что в партию вступали 
либо люди, верящие в эти догмы, то есть дураки – ну с 
теперешних позиций, тогда исторически еще гипотеза 
социалистическая на практике не была достаточно про-
верена, чтобы быть опровергнутой. Поэтому нельзя их 
в полной мере называть дураками, скажем, в послевоен-
ное время. Были искренне верящие люди, были наивные 
люди. Кто-то из них разочаровался, кто после 56 года, 
кто после 68-го, вот, и потом вышли. Ну в общем, он го-
ворит – «дураки», Войнович. И второе, он говорит, были 
люди, делавшие это ради карьеры, ради привилегий, зна-
чит, подлецы. То есть две категории в партии. И, соот-
ветственно, они должны покаяться.

Не остается пространства ни для кого…
Да, пространства никакого, в сущности, нет. Хотя, 

вот я помню, у меня был выбор в году 75-м, наверное. Я 
училась в аспирантуре, в Институте этнографии, и зани-
малась вот этой вполне запретной темой – этнические 
меньшинства в современном русском городе. Еще прово-
дила опросы, тестирование, [ходила] по квартирам там... 
Надо было разрешение обкома партии на такое исследо-
вание – на всякое социологическое исследование, тем бо-
лее на такое одиозное. Мне предложили вступить в пар-
тию. Я... мои родители из номенклатуры, мой отец всегда 
был в партии, номенклатура ЦК КПСС, практически иг-
рал роль замминистра оборонной промышленности. Тан-
ки все эти – «Т-72», «Т-80». Он главный конструктор этих 
танков. И луноход он делал с Королевым, и особая фор-
ма секретности. Встречался с Брежневым и Хрущевым, с 
Сусловым много раз, с Устиновым, министром обороны, 
и так далее. Но сейчас у него вполне мои взгляды, не в 
этом дело. Даже мой дедушка – член партии. Мой дедуш-
ка – первый председатель колхоза в Белоруссии, батрак, 
который стал председателем сельсовета, и дом его сожгли 
кулаки, подперли окна-двери бревнами. Тогда отцу было 
три года, они выскочили из этого огня…

Вы сказали отцу, что у вас свое мнение, и не 
вступили?

А это был отец у меня... нет, отец никогда не наста-
ивал, никогда. Он был достаточно гибок. Он очень ум-
ный человек. Он служил этой стране так, как он пони-
мал патриотизм. Сейчас он вполне диссидент и пол-
ностью разделяет мои взгляды. Причем у него не было 
того диссидентского влияния и окружения, которое 
было у меня, и не было доступа к той литературе, ко-
торую я читала. Но он сам потом додумался и сказал 
однажды, когда мне уже было за 30 лет, – он боялся со 
мной это обсуждать, боясь за меня, просто – сказал, 
что мы живем в самом аморальном государстве в исто-
рии человечества.

Какой год это был?
Какой год? Ну где-то под 80-й уже год идет, но еще 

до перестройки.

То есть еще в те времена.
Да, конец 70-х, вот и...

Значит, когда предложили вам [вступить в 
партию], вы отказались?

Я была в колебании, честно говоря, по двум причи-
нам. Во-первых, было такое ощущение, что мне не дадут 
провести это исследование, мне не дадут защитить дис-
сертацию.

Для пользы дела как бы...
Нет, я просто не могла остаться в науке, я должна была 

бы поменять всю жизнь тогда, специальность – а собс-
твенно, на какую? Нигде нельзя было быть беспартийным, 
ну, кроме там, не знаю, дворником или в котельной... Не-
которые мои не то что близкие друзья, но люди культур-
ного круга Петербурга – поэты, писатели, будущие дис-
сиденты – работали операторами газовой котельной. Вы 
не застали эту эпоху?

Я знаю, что Алексеев ушел в рабочие…
Алексеев в рабочие ушел, он продолжал исследование, 

у него уже был статус и возраст, он был кандидат. Ну тут 
другое. Самое было модное место в Петербурге – опера-
тор газовой котельной. Надо было месяц поучиться, по-
лучал диплом и сидишь там, аппараты работают, можно 
писать стихи. Примерно то, что делал Бродский, когда он 
был сторожем на кладбище. Либо вот такой путь, то есть 
полностью аутсайдер, наблюдатель и созерцатель, что 
не в моей натуре, признаться. Либо эмиграция. Было два 
пути. На самом деле, тогда я ясно осознавала [выбор] – 
вступление в партию или эмиграция – для людей моего 
типа, потому что просто созерцателем в 30 лет я не мог-
ла быть. Кроме того, я знала, что подвожу своего шефа, 
академика Чистова, который мне это предложил. А ему 
спустили место из райкома партии. Не на меня, а на ин-
ститут – они долго делили, обсуждали. Он отвоевал это 
место для своего сектора и предложил мне. Если я отка-
зываюсь, я подвожу все ступени.

То есть как бы это уже не личное решение...
Так же перед этим заставили Мишу [Борщевского], 

моего мужа. Точно так же для него, чтоб его сделать за-
вотделом в Институте социологии.

И он вступил тогда?
И он вступил.

А вы – не вступили?
[А я – нет.] Кстати, я его уговаривала вступить. Он 

потом меня упрекал, что «сама ты не вступила». Но я ви-
дела, что он очень хочет это место получить. Я подума-
ла, что если он не вступит и не получит, то будет стра-
дать всю жизнь.

Вы выбрали не вступление в партию и не 
эмиграцию, а [нечто среднее]...

Мне просто повезло, честно говоря. Не могу считать 
это очень большой своей заслугой. Mне очень не хо-
телось морально... все... скорее я бы выбрала... об эмиг-
рации я тогда и подумать не могла. Это было в середи-
не 70-х годов, меня бы просто не выпустили из-за отца, 
и, кроме того, его бы выгнали с работы, вся семья пост-
радала бы, а мы бы всего лишились. Это не было реаль-
ной альтернативой. Не только не моим желанием, но и 
не альтернативой. Языка я не знала, вообще не знала за-
падной жизни, ничего. Совершенно к этому не стреми-
лась. И Миша не планировал никогда, что он будет жить 
за границей.
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Так почему же вы не вступили?
Я тянула, я просто тянула. В своих колебаниях ночей 

не спала, можно сказать... И потом как-то, на моем на-
хальстве, я получила разрешение на исследование и без 
этого. Я прошла … уже надо было начинать исследование 
по срокам, и с партией еще можно было тянуть. Я как-то 
нашла путь и прошла просто в Смольный к секретарю, 
ко второму секретарю по идеологии. Он был до этого де-
каном истфака. Как-то прошла. Позвонила, заказала про-
пуск, прошла и объяснила ему. Чистов помог, позвонил... 
даже в случае вступления моего в партию нужно было его 
согласие. Я к нему прошла, показала, объяснила, и он на-
писал резолюцию, что он разрешает это исследование. Я 
ушла и показала секретарю парторганизации в институ-
те, что исследование разрешено.

Это в 75 году?
Да. «А как вы туда попали?» – он говорит. «Заказала 

пропуск и прошла». Он совершенно чуть в обморок не 
упал, потому что для него это было немыслимое дело, 
попасть в Смольный.

И вопрос согласия больше не стоял в этот 
момент?

А потом там началась какая-то конкуренция… это не 
то что согласие, это понуждение, вынуждение… А там на-
чалась конкуренция за это место, когда выяснилось, что я 
не хочу. Другие-то хотели, наоборот. Очередь стояла, спис-
ки уже пять лет. И они стали драться за это [место], и я с 
удовольствием тихо скрылась в кусты. Кто-то вступил, а 
я провела исследование. Мне повезло, я проскочила. Но в 
это же время вступили мои друзья в аналогичных обстоя-
тельствах, психологи... Кстати я их осуждала, я их осуждала 
даже. Но хочу сказать, что это требовало мужества…

Да, это акция, особенно если собираешься 
быть в общественных науках.

В это же время меня КГБ пригласило и просило сту-
чать на моего близкого сотрудника, и я тоже отказалась. 
Я поэтому была невыездная. Скажем, мне запрещено было 
ездить за границу.

То есть за это приходилось платить какой-то 
конкретной ценой.

Да, да, цена была определенная. Продвижение там, 
еще что-то…

С другой стороны, писем вы не подписывали?
Нет, одно подписала. В 68 году, против вторжения в 

Чехословакию.

Подписали, да?
Да, мне было двадцать лет, но я подписала это письмо. 

Но как-то прямо мне никто никогда не ставил это в вину. 
Не знаю почему, может, решили – девчонка молодая.

У меня был [друг] тогда, диссидент, старше меня, ко-
торый уже отсидел в тюрьме за диссидентские [дела], 
где мог быть доступ к этим письмам. Это тоже еще в Ле-
нинграде…

Это с Чехословакией [связано], да?
Да, 68-й. А потом там было еще [движение] за осво-

бождение Гавела, это уже было где-то в 87-м, уже все 
было проще. И еще какие-то там дела... А с 85-го я мно-
го уже подписывала.

А были случаи, когда вы промолчали там, где 
[нужно было высказаться], ну не знаю, о Сахаро-
ве или Солженицыне? Такие ситуации, когда...

В 80 году я оканчивала аспирантуру и была месяца 
два без работы. Уже кончалась аспирантура, а работы 
еще не было. Я просто сидела дома, спрашивала. Некуда 

было пойти высказаться. В кругу друзей я говорила от-
крыто об этом, конечно, а официально мне совершенно 
некуда было апеллировать. Я не была связана с кругами, у 
меня был маленький ребенок. В общем, не было случая. Но 
если бы был, то, наверное, высказалась бы. Если какое-то 
собрание в институте или что-то еще. Но тут очень мно-
гое зависело... от того, была ли я совершенно одна, или 
нас было хотя бы двое. Это известный эффект социаль-
но-психологический, [эффект] конформизма, когда двое 
больше, чем один. А двое нашлись бы, конечно бы высту-
пила. Именно, [если] двое человек, а не один.

Возвращаясь к доперестроечным годам, есть 
сегодня ощущение, что вы жили тогда, как могли, 
жили с порядочным запасом моральных чувств, 
где можно – выступали, были какие-то компро-
миссы, но все же по сравнению с другими...

Я слышала, что сажали людей. Я плохо знала об этом, 
я плохо знала об обстоятельствах. Ну опять нужно ска-
зать, что я жила в Ленинграде в номенклатурной семье и 
имела семью и маленького ребенка и в силу таких обсто-
ятельств не входила в эти круги. Если б я жила, скажем, в 
Москве, то, безусловно, действовала бы так.

А была вера в школе, что социализм [дело хо-
рошее]... и когда она начала подрываться?

В 68 году, точно могу сказать. Там совпало [несколь-
ко] обстоятельств. Я прочитала книгу Евгении Гинзбург 
«Крутой маршрут», советские войска вошли в Чехослова-
кию... В дополнение к «Крутому маршруту» это вообще пе-
ревернуло мое сознание. Ну именно в 68 году.

Значит, если сделать шкалу, на одном конце 
поставить Буковского, Солженицына, людей, ко-
торые открыто заявляли режиму, что он подоноч-
ный, на другом поставить, я не знаю, Фадеева, 
тех, кто подписывал [официальные письма] или 
так называемых «первых учеников», то вы види-
те себя ближе к... может быть, не совсем в том же 
ряду, но ближе вот к этому полюсу, да?

Как только появилась первая возможность, я при-
мкнула к Сахарову. Как только он вернулся из ссылки... 
Это было еще опасно, за нами была слежка КГБ. Я была 
в странной автомобильной аварии, я вам говорила. Это 
было еще опасно тогда, в 87 году. Я сразу к нему [Саха-
рову] примкнула, стала что-то делать. Я вошла в Московс-
кую хельсинкскую группу сразу после переезда. Это было 
еще опасно, хотя и не так, как в сталинское время, ко-
нечно. Страх – довольно сильный регулятор поведения. 
Наш телефон прослушивался. В Ленинграде было очень 
неприятно. Однажды... это такое брезгливое очень было 
чувство, когда мы разговаривали с Мишей по телефону с 
нашей подругой, которая болела. Он поговорил, потом я 
поговорила, что-то женское там, чуть ли не о неправиль-
ной менструации, как она себя чувствует, что ей принес-
ти. И вдруг – щелчок, и наш разговор, вот этот же самый 
разговор, который [был] пять минут назад, стал прокру-
чиваться. Ужасно брезгливое было чувство, говорили об 
интимных женских делах. То ли они хотели нам показать, 
то ли у них что-то заело. Мы поняли, что такое эти щел-
чки. Они были до и после… Так что под слежкой я была. 
Это было не безопасно и при Горбачеве на самом деле, 
хоть на Западе большие люди... Крючков дал ему заявле-
ние сразу после моего избрания – это сейчас открылись 
файлы – с просьбой разрешить... «взять» меня... Это на-
зывалось «глубокая разработка» – не просто телефон-
ное подслушивание, не просто магнитофон, [но] посто-
янно живой человек. И плюс слежка, даже двойная, один 
на машине обычно едет, один пешком. Это заметил Стан-
кевич и мне сказал. Я шла на встречу с ним, и он увидел 
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эту слежку, был поражен. Я потом предъявила это Крюч-
кову, [когда] мы в приемной Ельцина столкнулись. Ну у 
меня об этом есть интервью.

Галя, а имеет смысл аргумент Солоухина, что 
прошлое свое [не нужно ворошить], что это дело 
личное, никого оно не касается?..

Я не знаю, что имеет смысл. Смотря для чего – для их 
личного покаяния, чтобы им в рай попасть? Это личный, 
интимный вопрос каждого. Навряд ли нынешнее покая-
ние может сильно в этом им помочь. Во-вторых, вина, 
конечно, различная, потому что есть люди, которые шли 
на то, чтобы сотрудничать с КГБ, подписывали показа-
ния – люди шли в тюрьмы и погибали из-за этого. А где-
то люди просто умалчивали, болели, воздерживались и 
старались участвовать минимально. Дальше – претенду-
ет ли человек на то, чтоб быть сегодня вершителем су-
деб, принимать политические решения…

Это нужно принимать во внимание?
Да, в этом случае я полагаю, что надо вводить закон 

о люстрации. Я автор проекта закона о люстрации. Вы, 
может быть, не знаете, но для России…

Смысл его в том, что люди с прошлым, чьи 
файлы...

Там очень строго у меня описаны категории: кто со-
стоял в партии до 21 августа 91 года, например, – ну там 
какие-то одни ограничения. Кто состоял в номенклатуре 
на освобожденной партийной работе – другие ограниче-
ния. Кто дo 6 ноября состоял, пока Ельцин не запретил 
партию, – третий вид ограничений. И для сотрудников 
КГБ – без срока давности, особенно... ну не для техничес-
кого персонала, не для уборщиц… Там все описано. Какого 
рода ограничения:.. их нельзя назначать на посты опре-
деленные в структуре исполнительной государственной 
власти, то есть министром, главой администрации горо-
да, района назначить их нельзя. Но – им не запрещено 
работать в частном бизнесе, пусть пробуют на равных, 
так сказать. Если они баллотируются в парламент, то их 
избирателям должно быть известно их прошлое. Изби-
ратели могут их выбрать в этом случае, как они выбра-
ли Ельцина, зная его партийное прошлое. Они могут по-
верить, что человек изменился. И даже сотрудник КГБ – 
вот Олег Калугин раскаялся, и все – его могут выбрать, 
если он этого не скрывает. Но он должен быть просве-
чен, пролюстрирован.

Этот не прошел закон?
Ну он даже не дошел до парламента, [его] невозмож-

но было поставить. Но я его опубликовала, и у нас была 
большая дискуссия. После этого на меня ополчились Гор-
бачев, Яковлев, который до этого меня любил. Александр 
Николаевич практически порвал отношения. Очень мно-
гие испугались. И даже мои друзья в Вашингтоне, на-
пример, которые были в чешской партии при Дубчеке, 
одни из авторов Пражской весны. Она на «Радиo Сво-
бода» работает, а он, Франтишек (он чех по националь-
ности, она – одесская еврейка), издает журнал «Пробле-
мы Восточной Европы». Вот они ко мне, старые близкие 
друзья, стали относиться очень холодно. Они целый но-
мер журнала посвятили, «Проблемы Восточной Европы», 
тому, как плохо этот закон о люстрации проходит в Вос-
точной Европе.

Так же было в Чехословакии...
Да, там в «Amnesty International» были [проблемы], в 

Венгрии попытки были... Ну там гораздо строже было, не 
гибкие ограничения. Даже в бизнесе нельзя работать, еще 
что-то. Здесь у нас что – человек может быть избран, мо-
жет в бизнесе работать, но его нельзя назначить мини-
стром, скажем. Примерно так. Там подробно, есть моти-

вировочная часть, вступительная. Я могу текст прислать, 
если вы хотите. Мы недавно делали конференцию с Сер-
геем Григорьянцем1 «КГБ вчера, сегодня, завтра», и мой 
доклад был этому посвящен. Он был центральный. По-
том какое-то время обсуждали только его. И были люди 
из Восточной Европы, из Прибалтики, отовсюду. Очень 
бурная дискуссия. В принципе нужна люстрация... для 
души, для Бога, для занятия вот этой деятельностью, для 
чего-то третьего... смотря для чего им нужно это покая-
ние... я забыла, ну неважно сейчас.

Галя, значит, какой-то учет прошлого, какая-
то гласность необходима для их вхождения [в по-
литическую жизнь], это нельзя просто оставить в 
секрете, избиратель имеет право знать своих...

Нет, хотя мы должны смотреть с исторической перс-
пективы или ретроспективы на такие вещи, как мы смот-
рим на Ельцина, на просветителей восемнадцатого века, я 
не знаю, на якобинцев Французской революции, даже на 
Ленина... Определенная перспектива должна быть. Дети 
своего времени, они не всегда... если ты не гений, а ге-
нии – их один или два на столетие, они не могут выпрыг-
нуть слишком далеко за рамки обозначенных в это время 
ценностей и правил поведения. Нельзя слишком многого 
требовать от миллионов людей, какое-то снисхождение 
здесь должно быть моральное. Но повторяю – ни перед 
Богом, ни перед тем, чтобы занять посты какие-то, от ко-
торых зависят судьбы других людей…

Понял. И самое последнее, и я вас провожу 
потом, Галочка. Вы об этом высказывались на 
нашей сессии «Судьба интеллигенции» – вы счи-
таете, что она [интеллигенция] выживет... сохра-
нится как моральная, интеллектуальная заквас-
ка, как политический авангард в классическом 
русском [смысле]?..

Ну я немного иначе говорила, они станут професси-
оналами, такими профессиональными…

Интеллектуалами?
Да, как это называется – «яппи»?

Яппи это немного [другое]...
Белые воротнички, которые продают свой труд. И 

только отдельные, может быть, будут такие Сахаровы или 
Солженицыны, которых будут слушать... [будут] лидерами 
мнений – какие-то харизматические личности. Их всег-
да немного. Это не будет целый слой. Никогда не было 
целого такого слоя интеллигенции.

А нужда в таких особых [людях] будет уже 
меньше?

Нужда сейчас очень большая, больше, чем раньше, я 
бы сказала. Нужно просто объяснять людям, что проис-
ходит, давать им надежду. Там это у меня получалось, ког-
да я выступала по телевизору в те два-три первых роман-
тических года, люди именно за это благодарили: «Вы все 
объяснили, мы все поняли, и теперь мы смотрим с опти-
мизмом»… Проповедничество такое...

То есть нужда остается?
Такое демократическое, атеистическое проповедова-

ние, оно особенно сейчас нужно, когда люди потеряли 
старые ценности и ориентиры... То есть нужда-то будет, 
но нельзя всей интеллигенции, всем людям интеллекту-
ального труда на это претендовать. Это все-таки вопрос 
не личной претензии, а способности. Ну а выживет ли? 
Очень сильный магнит Запада сейчас, многие уезжают. 

1 Сергей Иванович Григорьянц (р.1941) – известный 
правозащитник и редактор самиздата,  создатель 
профсоюза независимых журналистов, издатель журнала 
«Гласность».
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Вот я уехала нa несколько месяцев, на год, может быть, 
это тоже очень много. Я на самом деле не могу пору-
читься, может, за этот год в России придут к власти фа-
шисты. Я никогда не собиралась эмигрировать. Никог-
да не осуждала эмиграцию, никогда не собиралась сама. 
Мне был задан такой вопрос на «Радио Свобода» – это 
ко многим сейчас может быть адресовано из интелли-
генции: почему я, собственно, не эмигрирую, когда мои 
способности могут лучше раскрыться на Западе, а дома 
столько препятствий? Я сказала: «Не собираюсь, не хочу, 
я себя комфортней чувствую в этой культуре, в этом язы-
ке». А мне на это [?] ответил: «А знаете, депутаты Русской 
думы тоже не собирались эмигрировать, и депутаты не-
мецкого Бундестага перед приходом Гитлера тоже не со-
бирались, а потом жизнь заставила. Так что не зарекай-
тесь никогда от тюрьмы, от сумы и от эмиграции». И я 
не поручусь, что мне не придется искать убежища вот в 
этой чужой стране.

Ну если будет ордер на арест и если на-
чнут...

Без ордеров будут, вы что? Вы слишком хорошего 
мнения о нашей оппозиции, они будут расстреливать на 
месте на этот раз.

Да, зарекаться невозможно... Расскажу вам, 
что когда я...

[Запись обрывается]
12.01.93 Wash[ington] DC

Galina V. Starovoitova
member of Russian parliament

fellow of US institute of peace Ph.D.

Дорогой Дима,
вспоминаю с удовольствием Гавайи и наши беседы 

тоже. Посылаю Вам свой доклад на недавней конференции 
про КГБ; я была членом оргкомитета и, вместе с С. Гри-
горьянцем, одним из организаторов. Доклад не является 
журналистским «перлом», это просто расшифрованная 

стенограмма, но он может добавить нечто к записанно-
му Вами интервью (я не буду возражать, если Вы какие-
то его части захотите опубликовать – очевидно, в рамках 
определенного исследования, но, поскольку говорила я 
сбивчиво и вопрос был неожиданным – хотела бы в этом 
случае взглянуть предварительно на публикуемый текст). 
Скорее всего я оставила не столь определенное впечатле-
ние о моей достаточно радикальной позиции в этом воп-
росе, – потому что, как обычно бывает, когда говоришь с 
русскими, уже не знающими всего нашего контекста, со-
здается иллюзия, что повторять известное нет смысла, а 
лучше «пойти от противного». Наш общий язык вводит 
порой в заблуждение – ведь в России меня давно заклей-
мили как экстремистку, призывающую к расправе с КГБ-
ешниками, что тоже неверно. Если «Правда» доступна в 
таком ирреальном месте, как Лас-Вегас, Вы можете пос-
мотреть ее номера за 21 августа и 12 августа этого года – 
их обвинения и мои опровержения...

Помните, Хемингуэй («За рекой, в тени деревьев») – 
вернее, его герой – говорит юной возлюбленной, что на 
самом деле ему близки только те, кто были ТАМ. Это на-
писано лет через десять-пятнадцать после войны. Мой от-
вергнутый диссидент-жених тоже говорил мне (и цити-
ровал Хэм’а), что до конца он может быть близок толь-
ко с теми, кто побывал в ГУЛАГе.

Меня до конца могут понять только те, кто хоть раз 
был на одном из наших первых митингов свободы, сре-
ди доверчивой и доброй толпы единомышленников. В то 
время никому из нас уже не вернуться – и остается толь-
ко поражаться, как из своего пустынного далека Вы мо-
жете верно угадывать, что происходило с нами. Это вид-
но по Вашим статьям. Присылайте еще! Г.

*  *  *
Факсимильный вариант письма размещен на сайте 

«Международная биографическая инициатива»: http://
www.unlv.edu/centers/cdclv/archives/correspondence/
starovoitova_12-93.pdf


