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1. Хронологическая упорядоченность, 
точки «сгущения» и пристрастность
Я уже не раз отмечал, что историческое исследование био-

графической окрашенности, или предметности, на каком-то 
этапе приобретает свой собственный «голос». Не знаю, как 
поступают другие исследователи, но я стараюсь максималь-
но внимательно прислушиваться к этим новым сигналам и 
учитывать их в своей работе

Заявленный год назад [3] цикл статей по истории аме-
риканской рекламы должен был строиться по хронологи-
ческому принципу: от конца XIX до середины XX столетия. 
Такое движение, казалось мне, будет наиболее удобным, ес-
тественным и для моего исследования, и для читателя. По-
этому в первой статье рассматривалась деятельность Фи-
ниса Тейлора Барнума (Phineas Taylor Barnum, 1810–1891), 
который первым осознал ключевую роль рекламы в бизне-
се, и трех пионеров исследования эффективности рекла-
мы: Харлоу Гейла (Harlow Gale, 1862–1945), Уолтера Скотта 
(Walter Scott, 1869–1955) и Эдварда Стронга (Edward Strong, 
Jr., 1884–1963).

Руководствуясь лишь принципом хронологии, во второй 
статье следовало бы изложить важнейшие события конца XIX 
века: возникновение различных форм рекламы и становле-
ние первых рекламных агентств. Однако, когда значительная 
часть задуманного была сделана, мне пришлось отказаться 
от анализа этой темы, ибо на многое, что происходило в те 
годы, хотелось посмотреть не из того времени, а «из буду-
щего». Для этого следовало обратиться к творчеству тех, кто 
пришел на смену первым профессиональным рекламистам. 
Ибо они, отвечая запросам времени, были вынуждены кри-
тически отнестись к опыту своих предшественников; что-то 
из него сохранить, от чего-то отказаться, что-то — модерни-
зировать. Так, основным героем второй статьи [4] стал Аль-
берт Ласкер (Albert Lasker, 1880–1952), а центральной темой – 
формулирование и развитие трактовки рекламы как инстру-
мента продажи посредством печатного текста.

При изучении наследия Ласкера стал постепенно фор-
мироваться новый методологический принцип историко-
биографического исследования, который я называю «восста-
новлением непрерывности» исторических процессов. Этот 
принцип — конкретизация общего культурологического под-
хода к анализу биографий, а его функция — высвечивание в 
творчестве, более широко — в деятельности людей, оставив-
ших яркий след в истории, тех сторон, аспектов, фактов, ко-
торые в наибольшей мере раскрывают значение сделанного 
ими. Если жизнь человека рассматривать как некую траекто-
рию в бесконечном во времени социокультурном пространс-
тве, то каждый момент, каждый факт его биографии пред-
стает как точка, сквозь которую проходят линии развития 
важнейших современных ему социокультурных процессов 
и жизненные пути многих людей. Чем значимее вклад лич-
ности в историю, тем большее количество этих линий пе-
ресекается с траекторией его жизни. При этом человек мо-
жет лишь смутно догадываться, в каком событийно-времен-
нум поле лежит траектория его жизни и какое поле он сам 
генерирует. Определение характеристик этих социально-
личностных полей и является одной из важнейших задач 
историка, биографа.

При восстановлении непрерывности исторических про-
цессов внимание биографа должно концентрироваться пре-
жде всего на тех точках жизненного пути изучаемой личнос-
ти, через которые проходит наибольшее число указанных 
выше траекторий. Ибо совокупность таких особых точек, 

или точек «сгущения», по сути, и задает судьбу человека и 
значимость его наследия. Время, движение истории, разви-
тие той сферы деятельности, в которой работал человек, не 
в силах изменить конфигурацию траектории жизни личнос-
ти и «плотность» пространства вокруг точек сгущения, но бу-
дущее всегда придает прошлому новый смысл. Судьба чело-
века предопределяется прошлым, оформляется в настоящем 
и проявляется лишь в будущем; вообще говоря, она — много 
больше, продолжительнее и многомернее, чем биография. И, 
говоря по существу, историки и биографы имеют дело не с 
биографией человека, а с его судьбой. Потому биографии, 
написанные в разное время и, казалось бы, базирующиеся 
на одних и тех же фактах, различны. Так, новые биографии 
Ласкера будут отличаться от написанных в завершившемся 
веке; в них обстоятельнее, чем в прошлом, будет рассмат-
риваться роль Ласкера в формировании культуры рекламы 
и становлении современной практики проведения избира-
тельных кампаний. Другими словами, его биография каждый 
раз будет новой трактовкой его судьбы.

Стремление узнать лучше, как и кем была продолжена 
политическая линия в творчестве Ласкера, заставило меня 
еще раз отказаться от исходного порядка статей по исто-
рии рекламы и обратиться к изучению творчества Брюса 
Бартона (Bruce Barton, 1886–1967) [5], о котором, несмотря 
на его феерическую прижизненную известность, до самого 
последнего времени можно было прочесть лишь в кратких 
статьях биографических справочников и небольших эссе в 
культурологических исследованиях рекламы. На протяже-
нии нескольких десятилетий он оставался одним из немно-
гих знаменитых американцев XX века, о жизни и делах ко-
торых не написано книг. Замечу, что, придерживаясь собс-
твенно хронологического принципа при анализе истории 
американской рекламы, подойти к анализу наследия Бар-
тона было бы довольно сложно, ибо он пришел в мир рек-
ламы «со стороны», из религиозной журналистики, писать 
рекламу ни у кого не учился и сразу открыл свое собствен-
ное рекламное агентство. И если творчество Ласкера, уже в 
юности задумывавшегося о том, как сделать рекламное воз-
действие эффективным, синтезировало в себе многие идеи 
и приемы, накопленные рекламном сообществом на рубеже 
XIX и XX веков, то Бартон, который был старше Ласкера все-
го на шесть лет, в своей деятельности копирайтера исходил, 
прежде всего, из своего понимания логики и принципов ор-
ганизации классических религиозных текстов, обладающих 
огромной убедительной силой. Появление в последние годы 
обстоятельных работ о Бартоне доказывает, что сделанное 
им в сфере маркетинга и политической рекламы многие де-
сятилетия назад остается интересным и актуальным и в наше 
время. Другими словами, творчество Бартона — это «область 
сгущения», через которую проходят множество траекторий, 
пока что слабо изученных.

Хотя импульсом для изучения биографий Ласкера и Бар-
тона не был хронологический подход к рассмотрению про-
шлого американской рекламы, так получилось, что первые 
три статьи охватили почти сто лет: с конца первой полови-
ны XIX века до конца 1930-х, и включили биографическую 
информацию о более чем десяти видных участниках процес-
са формирования рекламы и методов изучения ее влияния 
на потребителя. Это означает, что ориентация на принцип 
«восстановления непрерывности» не оборачивается силь-
ным отходом от собственно хронологического рассмотре-
ния прошлого рекламы, но позволяет увидеть в ушедшей ре-
альности то, что наиболее современно.
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Завершение работы над биографией Бартона сделало воз-
можным возвращение на тропу хронологического анализа: 
можно было либо обратиться к доласкеровскому этапу раз-
вития рекламы, либо к изучению творчества кого-либо из 
плеяды классиков-рекламистов, наиболее успешно работав-
ших в 1920–1930-х годах. Но в эти хронологически верные 
рассуждения, организующие любой научный проект, вмеша-
лось обстоятельство, присущее именно историко-биографи-
ческому поиску, который является одновременно и научно-
исследовательской работой, и формой общения биографа с 
человеком, жизнь которого он изучает.

Как и любое общение, оно складывается не сразу и раз-
вивается по-разному: быстро или медленно, последователь-
но или скачкообразно, более того, оно может воспринимать-
ся биографом как взаимное, а может — как одностороннее, 
когда он стремится узнать об интересующем его человеке 
как можно больше, но тот как бы ускользает от него. Встре-
ча этих людей может быть случайной, а может — каким-то 
образом подготовленной. В любом случае биографический 
материал, если это не скупая энциклопедическая справка или 
беглая зарисовка, всегда несет в себе следы этого общения, 
и трудно представить, чтобы биограф писал о своем герое 
отстраненно, нейтрально. Это повествование почти всегда 
пристрастно и субъективно.

С Бартоном я «познакомился» случайно, ранее я факти-
чески ничего не знал о нем и о людях из его окружения. Он 
заинтересовал меня как копирайтер и политический рекла-
мист, но мир, из которого он пришел в эти сферы деятель-
ности, – религиозная журналистика — мне был абсолютно 
неизвестен. Его авторитет в среде бизнес-элиты и полити-
ческого истэблишмента был производной от его известности 
как писателя, предложившего Америке новый образ Иисуса, и 
как успешного рекламиста. Бартон эффективно рекламиро-
вал и товары, и будущих президентов, но не себя. Он написал 
и издал свыше двадцати книг религиозного характера и две 
работы о создании рекламы, но не оставил мемуаров.

«Если бы потребовалось описать историю рекламы на-
чала двадцатого века одной фразой, – пишет Стивен Фокс, 
один из наиболее известных специалистов в этой облас-
ти, – то она звучала бы как “век Ласкера”» [14, с. 40]. Соби-
рать материалы о жизни и творчестве Ласкера я начал дав-
но, и мое понимание его личности и значения его наследия 
кратко сформулировано в статье пятилетней давности [2]. В 
принципе, кто бы и когда бы в будущем не писал о Ласке-
ре, он в той или иной степени будет использовать биогра-
фическую книгу Джона Гантера [16]. Ее безусловным досто-
инством является то, что автор был пристрастен; он дружил 
с Ласкером в последнее десятилетие его жизни, и это поз-
волило ему сделать подробное и интереснейшее жизнеопи-
сание своего героя. Эта пристрастность сразу бросается в 
глаза, она «заражает» каждого, кто читает работу Гантера. В 
книге трудно найти недостатки, если трактовать ее как био-
графическую беллетристику, но историк рекламы обнаружит 
в ней заметные сегодня слабости.

Во-первых, книга написана всего через восемь лет пос-
ле смерти Ласкера, и, хотя наиболее активный этап его де-
ятельности как рекламиста завершился в конце 1920-х го-
дов, в конце 1950-х еще было сложно обозначить значение 
наследия Ласкера. Для того чтобы обрести историческое 
видение событий, нужно смотреть на них с определенной 
временной дистанции. Не мог не сдерживать Гантера и тот 
факт, что еще были живы классики рекламы, работавшие в 
то же время, что и Ласкер, или несколько позднее его: Брюс 
Бартон, Стэнли Ризор (Stanley Resor, 1879–1962), Раймонд 
Рубикам (Raymond Rubicam, 1892–1978) и ряд других пио-
неров рекламы.

Но более существенным является второй момент: не бу-
дучи историком, но выступая лишь как биограф, не имевший 
отношения к рекламной индустрии, Гантер не пытался рас-
смотреть жизненный путь Ласкера в привязке к важнейшим 
траекториям развития американской рекламы. Правда, в годы 

наивысших творческих успехов Ласкера реклама была мо-
лода, профессиональное сообщество только складывалось, 
и, скорее всего, еще не возникало потребности в осмысле-
нии прошлого. К тому же, подобно другим гениям, Ласкер, в 
сущности, был одинок, ибо творчество не бывает коллектив-
ным; тем не менее, все множество его связей с рекламистами 
не могло быть сведено — как это было сделано Гантером – к 
сотрудничеству лишь с двумя великими копиратерами: Джо-
ном Кеннеди (John E. Kennedy, 1864–1928) и Клодом Хоп-
кинсом (Claude Hopkins, 1866–1932). Ласкер, стихийно или 
осознанно, продолжал начатое другими, использовал опыт и 
достижения многих, размышлял о принципах рекламы и т. д. 
Его роль в рекламе заключается именно в том, что, обладая 
уникальными интеллектуальными, волевыми и организатор-
скими способностями, он особенно активно и плодотворно 
действовал в «точках», в которых исторический процесс раз-
вития рекламы был разорван, то есть не имел непрерывнос-
ти. Его деятельность по своей направленности, содержанию, 
результативности была восстановлением непрерывности раз-
вития рекламы и порождала новые точки сгущения реклам-
ного социокультурного пространства.

В фокусе внимания последней статьи [6] рассматрива-
емого цикла был творческий путь Дэвида Огилви (David 
Ogilvy, 1911–1999). Эта тема была выбрана мною с учетом 
трех указанных критериев: хронологического упорядоче-
ния сюжетов осуществляемого исторического исследования, 
первоочередного рассмотрения точек сгущения в развитии 
американской рекламы и характера общения с героем био-
графического повествования. Творчество Огилви — это за-
вершение классического периода в истории американской 
рекламы. Его наследие — это область сгущения высочайшей 
плотности. Это место «схождения» многообразных траекто-
рий поисков в области содержания и формы рекламы, раз-
личных концепций понимания роли науки в процессе поз-
нания механизмов воздействия рекламы, наконец — дискус-
сий относительно роли рекламы и профессиональной этики 
рекламистов. Историкам рекламы повезло в том отношении, 
что творчество Огилви раскрыто, расшифровано им самим. 
Никто из американских копирайтеров не написал так много 
и так подробно о своей жизни и работе, как Огилви; к тому 
же мало кто из них так основательно знал историю амери-
канской рекламы, как он. Огилви сам указал, на плечах ка-
ких гигантов он стоял, и при этом назвал имена людей, от-
стаивавших разные творческие принципы: Ласкер, Ризор, 
Рубикам, Хопкинс и другие. Парадокс, но логически вполне 
объяснимый: анализом творчества Огилви можно завершать 
исследование истории американской рекламы, а можно его 
начинать. В первом случае это будет восходящий процесс, 
во втором – нисходящий.

При всей многомерности понятия судьбы человека и 
сложности анализа соотношения судьбы и биографии [1], 
представляется возможным сказать, что реклама была ядром 
судьбы гениальных Ласкера и Огилви, но для многоодарен-
ного Бартона она была лишь одной из важнейших состав-
ляющих его жизни.

Главные герои настоящей статьи, Джон Уонамейкер и 
Джон Пауэрс, мало известны в России, и если имя первого 
еще может быть встречено в российской литературе по рек-
ламе и менеджменту, то второго — скорее всего нет. Между 
тем они — ключевые фигуры истории американской рекла-
мы. Уонамейкер открывает длинный список выдающихся биз-
несменов, понявших значение рекламы и революционизи-
ровавших торговлю, Пауэрс — один из первых профессио-
нальных копирайтеров, рекламист, предложивший парадигму 
честной рекламы. Своей успешной деятельностью они дока-
зали, что доверие потребителя — это реальный фактор ры-
ночных отношений и мощный стимул потребительской ак-
тивности. От Уонамейкера берут начало все основные фор-
мы современной организации торговли, Пауэрс задал модель 
детального информирования потребителя о товаре.
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Каждый из них много сделал и многого добился на про-
фессиональном поприще, опередив свое время на несколь-
ко десятилетий, и потому наследие каждого может быть объ-
ектом самостоятельного научного анализа. Тем не менее, 
при изучении раннего этапа истории рекламы их творчес-
тво должно — в ряде существенных аспектов — рассматри-
ваться совместно. Особенно если обсуждается генезис рек-
ламы уже опытного Уонамейкера. Об этом точно сказано в 
одном из современных историко-культурологических иссле-
дований: «В те времена, когда успехами бизнесменов широ-
ко восхищались, когда они делались достоянием гласности, 
успех Уонамейкера часто объясняли его нововведениями в 
рекламе. На самом же деле до 1880 года, когда он взял на ра-
боту Джона Пауэрса, инновации Уонамейкера в значитель-
ной степени ограничивались рамками проводимых им кам-
паний или легко копируемыми слоганами» [20, с. 17]. Вли-
яние Пауэрса обнаруживается в изменении стиля рекламы 
Уонамейкера; ее начали изучать и ей стали активно подра-
жать во всей стране.

Наследие Пауэрса — фундамент современной культуры 
и практики американской рекламы. Скорее всего, Пауэрс на-
чал писать рекламу в середине 1860-х годов, и довольно ско-
ро его работа получила признание. Огилви открыл свое рек-
ламное бюро в конце 1940-х. За восемь десятилетий, разде-
ляющих две эти «точки» на траектории развития рекламы, 
многое произошло и в стране, и в бизнесе, и в рекламной 
индустрии, и потому, казалось бы, творческие траектории 
Пауэрса и Огилви должны располагаться в разных областях 
социокультурного рекламного пространства и не иметь об-
щих точек. Однако обе эти линии соединены мощным мос-
том — творчеством Хопкинса. Реклама Пауэрса была «учеб-
ником» для Хопкинса, а книга Хопкинса «Научная реклама» 
[17] — профессиональной библией Огилви.

После ознакомления с успешной кампанией, проведен-
ной Пауэрсом для Уонамейкера, рекламу начал писать Чарльз 
Бейтс (Charles Austin Bates, 1866–?), который в 1896 году, до 
Кеннеди и Ласкера, пришел к пониманию того, что «реклам-
ные объявления — это печатные продавцы» (advertisements 
are printed salesmen). Бейтс стал одним из ярких последова-
телей «честной рекламы» Пауэрса, он писал: «Думаю, мож-
но безошибочно утверждать, что честная реклама появилась 
благодаря влиянию Пауэрса. И не из-за нашей врожденной 
добродетели — просто оказалось, что это выгодно» [25, с. 22]. 
Бейтс более известен не своими рекламными кампаниями, 
но как автор большого числа публикаций, рассматривавших 
различные проблемы создания рекламы. В своих рекомен-
дациях он во многом следовал Пауэрсу.

С влиянием Пауэрса связывал начало своей деятель-
ности еще один ранний классик рекламы – Джордж Бэттен 
(George Batten, 1854–1918). Ему импонировало стремление 
Пауэрса представлять покупателю как можно больше объек-
тивной информации, позволяющей принять решение о по-
купке. Бэттен создал свое рекламное агентство в 1891 году, 
в 1919-м оно стало одним из крупнейших в Америке, а еще 
через девять лет — объединилось с рекламным бюро, в ко-
тором ведущая роль принадлежала Бартону. Таким образом, 
справедливо говорить о том, что философия рекламы и тех-
нологический опыт Пауэрса присутствовали в общеметодо-
логических поисках и в практике конструирования рекламы 
американских бюро, занимавших лидирующее место в рек-
ламной индустрии первых десятилетий XX века.

В 1905 году была создана Американская федерация рекла-
мы (American Advertising Federation) [7], объединяющая в на-
стоящее время 50 000 профессионалов этой индустрии. Почти 
шесть десятилетий назад Федерацией был создан «Зал славы» 
(The Advertising Hall of Fame), по сути являющийся элитар-
ным «клубом», членами которого, по решению Федерации, 
становятся выдающиеся рекламисты прошлого и настояще-
го. «Зал славы» – это виртуальное место встречи, точка пе-
ресечения многих траекторий развития рекламы как социо-
культурного процесса и жизненных путей лучших американ-

ских рекламистов всех поколений. Уонамейкер стал членом 
этого сонма бессмертных в 1949 году, при формировании 
первой группы лауреатов, Пауэрс — 1954 году. Членами это-
го сообщества являются также Бартон, Ласкер, Огилви, Ри-
зор, Рубикам и Хопкинс.

Итак, и прямой хронологический путь — раскручивание 
истории американской рекламы от прошлого к настоящему, 
и движение назад по временной оси вдоль важнейших траек-
торий развития рекламы, то есть стремление к восстановле-
нию непрерывности, обосновывают необходимость рассмот-
рения биографий Уонамейкера и Пауэрса. Их объединяет то, 
что они были ровесниками и оба начинали как продавцы, 
коммивояжеры. Они отстаивали принципы честного бизне-
са и честной рекламы, считая это полезным и для продавца, 
и для покупателя. Наконец, на протяжении ряда лет Пауэрс, 
приглашенный Уонамейкером, рекламировал его товары. Их 
разделяет то, что для Уонамейкера реклама была частью его 
огромного торгового бизнеса, а для Пауэрса — предметом 
профессиональной деятельности.

Об Уонамейкере написано много, предприниматели, на-
чинавшие свою жизнь в бедности и становившиеся весьма 
состоятельными, традиционно притягивают к себе внимание 
американских читателей, а значит – исследователей, писа-
телей, журналистов. Пауэрс был одним из первых предста-
вителей только зарождавшейся профессии копирайтеров, и 
поэтому его жизнь и деятельность не привлекали к себе та-
кого внимания, как жизненный путь Уонамейкера – мульти-
миллионера, политика, церковного лидера и крупного фи-
лантропа. К тому же Пауэрс был человеком закрытым, сто-
явшим в стороне от своего профессионального сообщества 
и сторонившимся публичности.

2. Немного предистории
Столь многое в сегодняшнем американском бизнесе бе-

рет начало в деятельности Джона Уонамейкера и Джона Па-
уэрса, что кажется, с перечисления сделанного ими и с ана-
лиза их профессиональной философии можно начинать ис-
торию торговли и торговой рекламы.

Однако понимая, что при этом могут быть утеряны не-
кие важные элементы траекторий развития рекламы, пред-
ставляется целесообразным предварить рассмотрение их 
биографий анализом того, что было сделано в области рек-
ламы до них, что могло составить фундамент их собствен-
ной деятельности. К сожалению, в настоящее время тождес-
тва в схемах рассмотрения деятельности Уонамейкера и Па-
уэрса не может быть. История ранних этапов становления 
американской торговли и промышленности изучена и опи-
сана полнее, чем далекое прошлое рекламы и особенно био-
графии людей, заложивших ее основы. Ведь реклама являет-
ся продолжением, следствием того, что происходит в произ-
водстве и распределении, и потому отстает от них в своем 
развитии. Например, когда на многих американских заводах, 
фабриках, верфях работали тысячи человек, в крупных уни-
вермагах — сотни, а иногда и тысячи продавцов, то в рек-
ламных бюро — два-три человека, а часто — один, и соци-
альные функции рекламы только определялись.

Есть и второй аспект — владельцы крупных капиталов, 
бизнесмены, особенно наиболее успешные и состоятельные, 
уже в середине XIX века были известны не только в деловом 
мире, но и за его пределами. Они занимали видные государс-
твенные посты, активно участвовали в жизни церкви, вно-
сили крупные пожертвования на строительство школ, уни-
верситетов, библиотек, музеев. Люди рекламы пришли в эти 
сферы социальной реальности десятилетиями позже.

Приведенные общие положения в полной мере проявля-
ются и при изучении биографий бизнесмена Уонамейкера и 
копирайтера Пауэрса. О первом написано много, о втором — 
крайне мало. Уонамейкер предстает в истории одновремен-
но и как человек, революционизировавший торговый бизнес, 
давший мощный импульс развитию в США рекламы, и как 
продолжатель передовых начинаний в сфере крупной тор-
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говли. Пауэрс же производит впечатление человека, знакомо-
го с достижениями современной ему американской рекламы, 
но в своей деятельности опиравшийся, в первую очередь, на 
свое понимание бизнеса, потребителя и роли рекламы.

В свете сказанного в высшей степени интересным яв-
ляется начало главы об Уонамейкере в классической книге 
«История и развитие рекламы» [23], вышедшей в 1929 году 
и переизданной четыре десятилетия спустя. Ее автор Фрэнк 
Пресбри (Frank Presbrey, 1855–1936) – один из пионеров 
рекламы отелей, путешествий и системы страхования и один 
из первых историков этой индустрии. Вот эта фраза: «Исто-
рия Джона Уонамейкера начинается с рождения А.Т. Стюар-
та в Ирландии в 1803 году. Торговая политика Уонамейке-
ра и Стюарта имела много общего, хотя их методы прода-
жи различались» [23, с. 324].

Александр Стюарт (Alexander Turney Stewart, 1803–1876) 
был одним из пионеров бизнеса, ориентированного на пот-
ребителя, стимулировавшего развитие рекламы и породив-
шего многие современные формы торговли: самообслужи-
вание, продажу в кредит, представление места для парковки 
автомобилей и другие формы организации торговли, повы-
шающие эффективность взаимодействия покупателя и про-
давца. Стюарт признается одной из ключевых фигур «позо-
лоченного века» (Gilded Age) — периода между второй по-
ловиной 1860-х и завершением девятнадцатого столетия; то 
были годы беспрецедентного роста экономики страны, ее 
территории и населения.

Наибольшие состо-
яния тогда были сдела-
ны Уильямом Астором 
(William Astor, 1792–
1875), торговцем не-
движимостью, которо-
го называли ленлордом 
Нью-Йорка; Корнелиу-
сом Вандербильтом 
(Cornelius Vanderbilt I, 
1794–1877), владельцем 
пароходов и железных 
дорог, в поздние годы 
известным как «коман-
дор Вандербильт»,  и 
Стюартом — «королем 
торговли». Однако исто-
рия распорядилась так, 
что имена Астора и Ван-

дебильта стали использоваться как нарицательные, когда речь 
идет о людях, сделавших большие состояния, тогда как сде-
ланное Стюартом и само его имя даже в Америке сегодня из-
вестны немногим. Это отражается и в названии первого об-
стоятельного исследования о нем, увидевшего свет в конце 
прошлого века, — «Забытый король торговли» [12]; излагае-
мое ниже базируется на материалах этой книги.

Стюарт происходил из шотландско-ирландской семьи, 
жившей в Ирландии. Его отец, фермер, умер через три не-
дели после его рождения, мать спустя два года снова вышла 
замуж и уехала с мужем в Америку. Стюарта воспитывал дед, 
надеявшийся, что единственный внук станет протестантским 
священником. В семь лет Стюарт поступил в сельскую шко-
лу, а в одиннадцать — в небольшое учебное заведение, на-
зывавшееся Английской академией; оно готовило юношей к 
работе священника. Но через два года дедушка умер, и Алек-
сандр стал воспитываться в семье ирландского квакера. За-
вершив вскоре образование в Белфасте, Стюарт решил за-
няться бизнесом. Приобретя некий опыт работы в магази-
не и заработав деньги на дорогу, он в 1818 году отправился 
в Нью-Йорк, где жила его мать.

Образование пятнадцатилетнего иммигранта оказалось 
достаточным, чтобы его приняли преподавателем в школу, в 
которой учились дети состоятельных родителей; ему платили 
300 долларов год, что в те годы позволяло вполне нормаль-

но жить. В течение последующих нескольких лет он, скорее 
всего, преподавал и имел скромный магазинчик по прода-
же одежды и тканей (в те годы в Америке это называлось dry 
goods store). Но как настоящий бизнесмен Стюарт родился 
в сентябре 1823 года — тогда он открыл свой магазин, с ко-
торого началась его торговая империя. Он был продавцом 
и бухгалтером, посыльным и уборщиком помещений — это 
было обычным для владельцев небольших магазинов. В отли-
чие от многих своих конкурентов, Стюарт расположил свой 
бизнес не на основной торговой магистрали города — Pearl 
Street, а несколько в стороне. Он полагал, что покупатель не 
поленится дойти до магазина ради хорошего обслуживания 
и низких цен. Он старался наладить дружеские отношения с 
покупателями и делал все, чтобы они возвращались к нему. 
Его бизнес сразу признали честным и потому предсказыва-
ли его делу недолгую жизнь.

Однако в сентябре 1846 году мультимиллионер Стюарт 
открыл новый огромный универмаг «Мраморный дворец» 
(Marble Palace); это было первое в США здание, специально 
выстроенное для розничной торговли. Трехэтажное соору-
жение, возведенное на Бродвее, потрясало посетителей кра-
сотой убранства и продуманной организацией внутреннего 
пространства. Через четыре года, когда строительство было 
полностью завершено, в «Мраморном дворце» работало свы-
ше 200 человек, и ежедневная выручка составляла 7–10 ты-
сяч долларов.

Новым чудом, предъявленным ньюйоркцам в 1862 году, 
стал «Железный дворец» (Iron Palace), шестиэтажное здание, 
держащееся на железных конструкциях, украшенное панеля-
ми из литого железа, значительную часть поверхности кото-
рого составляли огромные окна. В новом универмаге было 
девятнадцать секций; продавалась одежда различных видов, 
шелк, ковры и даже игрушки; число сотрудников составляло 
около двух тысяч. Универмаг был открыт с 7 утра до 7 вече-
ра, ежедневно его посещало около 15 тысяч человек, а в не-
которые дни — до 50 тысяч.

Но все это было лишь частью торговой империи Стю-
арта.

Когда Стюарт начинал свое дело, он 23 августа 1823 года 
опубликовал небольшую рекламу в «American Advertiser»; по 
сути дела, это было лишь сообщение, указывающее адрес но-
вого магазина по продаже одежды. Более действенной рек-
ламой были товары, выставленные на улице, рядом с мага-
зином, они побуждали прохожих заглянуть внутрь.

Представления ценностного характера, полученные Стю-
артом при изучении теологии, привели к тому, что в основу 
своей профессиональной философии и этики он положил 
принцип честной торговли; в совокупности с соображени-
ями практического порядка они привели его к убеждению, 
что прежде всего необходимо завоевать безупречную репу-
тацию у покупателей. Важнейшим элементом честной тор-
говли стала введенная Стюартом система единой для всех 
покупателей цены, обозначаемой на бирке товара. (Обыч-
но в те годы хозяин магазина или продавец договаривались 
о цене с каждым покупателем отдельно.) Стюарт считал, что 
лучшей рекламой являются рассказы покупателей, в которых 
присутствовала бы фраза типа: ««Меня очень любезно обслу-
жил этот молодой Стюарт, и я не переплатил [12, с. 22]. В его 
представлении идеальным рекламистом была женщина, ку-
пившая понравившееся ей платье и поделившаяся своей ра-
достью с подругами. Выражение «куплено у Стюарта» [23, 
с. 325] стало синонимом хорошей, удачной покупки. Оно же 
было и эффективной, т.е. продававшей рекламой.

Нельзя сказать, что в дальнейшем Стюарт вообще не ис-
пользовал рекламу, но он делал это весьма сдержанно, праг-
матично, без выдумки. Он давал объявления в газетах «Cou-
rier» и «Enquirer», когда получал новый товар из-за границы. 
Его рекламные объявления, как правило, были меньшими по 
размеру, чем у конкурентов.

Одной из важнейших причин нерегулярного и ограни-
ченного рекламирования у Стюарта было его нежелание зна-
чительно расширять перечень и объем продаваемых това-
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ров, а также увеличивать число посетителей. Его бизнес и 
без этого постоянно рос и достаточным оказывалось ску-
пое сообщение о получении новых товаров, ориентирован-
ное на постоянных покупателей. Но Стюарт был настоящим 
торговцем, и в тех случаях, когда он понимал необходи-
мость специальной рекламы, он немедленно это делал. Так, 
узнав о смерти пятого президента страны (1817–1825 годы) 
Джеймса Монро, случившейся рано утром 4 июля 1831 года 
в Нью-Йорке, Стюарт разместил рекламу «обширный и пол-
ный ассортимент товаров для семей в трауре». Похоронная 
процессия состоялась 7 июля, и, потому, как она была эки-
пирована, замечает биограф Стюарта, не приходится сом-
неваться в профессиональной готовности последнего к лю-
бым ситуациям [12, с. 24].

Но все же главные причины сдержанности в использо-
вании Стюартом рекламы носили объективный, социально-
исторический характер.

Во-первых, в те годы даже в таком крупном городе, как 
Нью-Йорк, существовала система рынков, и когда люди хо-
тели что-либо купить, они шли туда, где было сконцентри-
ровано большинство торговых точек (открытых прилав-
ков, магазинов, складов), чтобы иметь возможность срав-
нить товары и цены.

Во-вторых, до начала двадцатого столетия не было практи-
ки больших рекламных кампаний; то, что существовало, ско-
рее можно назвать объявлениями. Например, в 1820–1830-х 
годах торговец платил «The Evening Post» 40 долларов в год, 
что обеспечивало подписку на газету и право размещать свою 
рекламу. Никаких ограничений на размер рекламы не сущес-
твовало, но действовало правило «чувства справедливости». 
Объявления не распределялись по всем страницам газеты, 
а концентрировались в одном разделе с юридическими уве-
домлениями, информацией о лотереях, сообщениями о про-
паже людей и др. В поисках нужных сведений читатель дол-
жен был просматривать все газетные колонки.

В-третьих, сама реклама в ее современном понимании 
только зарождалась. Финис Барнум был на семь лет моло-
же Стюарта, и его революционные начинания в сфере рек-
ламы не могли повлиять на установки и практическую де-
ятельность последнего.

Первое рекламное агентство в стране в 1841 году создал 
в Филадельфии Волин Палмер (Volley B. Palmer, 1799–1864). 
В 1850-е годы уже действовали его филиалы в Балтиморе, 
Бостоне и Нью-Йорке [10, с. 39-42]. И хотя фирмы Палмера 
не писали рекламу, а лишь действовали как брокеры, посред-
ники, покупавшие у газет пространство для рекламы и за-
тем продававшие его по более высокой цене, это все равно 
было значительной помощью рекламодателям. Производи-
тель продукции должен был сам подготовить текст реклам-
ного сообщения, которое Палмер затем печатал в различных 
газетах и журналах. К 1849 году его агентство представляло 
две трети всех изданий в стране, количество которых оце-
нивалось в две тысячи [21, Гл. 2]. У него были основания го-
ворить о себе в 1844 году как о «представителе газет всей 
страны» [18, с. 11].

Менее известен в истории рекламы Джон Хупер (John 
L. Hooper), также открывший свое агентство в Нью-Йор-
ке в начале 1840-х годов и находившийся в этом бизнесе 
три десятилетия. Пресбри отмечает: «Кто был первым, не-
известно, лишь два-три года разделяли начало их работы» 
[23, с. 261].

В 1865 году Джордж Роуэлл (George Presbury Rowell, 
1838–1908) создал в Бостоне свое рекламное бюро и еще 
через четыре года выпустил первый том «Rowell's American 
Newspaper Directory» («Каталог американских газет Роуэл-
ла»), справочника, в котором были представлены издавав-
шиеся в США и Канаде газеты с указанием их тиража. При-
водимые цифры Роуэлл сопровождал пометками: «Z» означа-
ло, что он не доверял приведенной издателем информации, 
«Y» — что издатель не ответил на запрос Роуэлла и потому 
приводимая оценка — лишь предположение; наконец, отсутс-
твие пометки рядом с показателем тиража означало, что это 

достаточно правдивая оценка. Публикуя свой «Каталог», Ро-
уэлл приобрел много друзей среди рекламодателей и вра-
гов среди издателей [21, Гл. 2]. Историками признается вы-
сокая значимость «Каталога» Роуэлла для развития рекламы, 
но мне хотелось бы указать на то, что сделанное содержало 
в себе ростки еще одного принципиального начинания, — 
по сути, это было одно из первых исследований рынка рек-
ламы. Предложенный Роуэллом метод качественно-количес-
твенной оценки циркуляции прессы можно трактовать как 
серьезнейшее методическое достижение начала второй по-
ловины XIX века, а полученные результаты — как первые за-
меры аудитории американской прессы.

Роуэлл также закупал оптом в газетах большое пространс-
тво для размещения рекламы, затем перепродавал его не-
большими лотами; его бизнес-стратегия формулировалась 
просто: «один дюйм пространства — один месяц –одна со-
тня газет — одна сотня долларов» [23, с. 267]. Даже в начале 
1870-х он писал: «...рекламодатели сами должны писать свою 
рекламу. Тот, кто не может этого сам сделать, не годится для 
того, чтобы его рекламировать» [20, с. 43].

Агентство «Carlton & Smith», созданное в 1864 году Уи-
льямом Карлтоном (William James Carlton) и его компаньо-
ном Смитом, о котором ничего не известно, специализиро-
валось на заключении годовых контрактов с религиозными 
еженедельниками; они брали на себя риск заполнения про-
странства, отведенного изданием под рекламу. В 1877 году 
это агентство было куплено Джеймсом Уолтером Томпсоном 
(James Walter Thompson, 1847–1928), создавшим известную 
«J. Walter Thompson Company» и соединившим находку сво-
их предшественников с полным обслуживанием рекламода-
телей [24, с. 169]. Отмечу, что сам бизнес был куплен за 500 
долларов, а офис и мебель — за 800 долларов.

В-четвертых, возможности прессы как средства рекла-
мы по настоящему были осознаны лишь во второй полови-
не 1860-х. В 1863 году весь национальный бизнес затратил 
на рекламу в прессе полтора миллиона долларов. К 1867 году 
эти затраты выросли до 10 миллионов. В те времена значи-
тельно большие деньги вкладывались во внешнюю (outdoor) 
рекламу. В те же 1863 и 1867 годы затраты на этот вид рек-
ламы составляли 6 и 35 миллионов долларов, соответствен-
но [8, с. 103].

Все сказанное выше можно обобщить: Александр Стю-
арт был выдающимся бизнесменом, но он родился слишком 
рано, чтобы остаться в истории Америки еще и человеком, 
революционизировавшим рекламу. В годы его наивысшей 
деловой активности ни бизнес, ни общество не формули-
ровали мощного социального вызова к рекламе; он возник 
через три десятилетия.

3. Джон Уонамейкер — апостол честной 
торговли
Внимательно изучая биографии тех, кто оставил яркий 

след в истории американской рекламы, обнаруживаешь, что 
после рождения Барнума (1810) должно было пройти три-
четыре десятилетия, чтобы родились люди, которым пред-
стояло внести нечто принципиально новое в практику, мето-
дологию и этику рекламы. Это новое поколение родилось и 
формировалось до начала Гражданской войны (1861–1865), 
но его созидательная сила раскрылась после победы Севе-
ра над Югом. В конце первой трети XIX века в Нью-Йорке 
проживало менее 300 тысяч человек, в Филадельфии — ме-
нее 200 тысяч, Чикаго был большой деревней. В середине 
века страна оставалась малонаселенной, социальные свя-
зи — слабыми, жизнь — медленной, передвижение по ред-
ким дорогам — опасным, но в обществе постепенно накапли-
вались силы для мощного рывка в структуре производитель-
ных сил и во всех сферах жизни. По замечаниям историков, 
ни одна страна мира в такой короткий промежуток не дала 
столь значительных изобретений и не сделала столько от-
крытий, сколько Соединенные Штаты в период между 1830 
и 1860 годами. Телеграф, атлантический кабель, соединив-
ший телеграфом Европу и Америку (замечу, что Сайрус Филд 
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(Cyrus Field, 1819–1892), проложивший этот кабель, в 1835 
году начинал свою работу с посыльного у Стюарта), швейная 
машинка, цилиндрический пресс, усовершенствовавший про-
цесс печати газет, обогащение угля и производство антраци-
та, позволившего повысить эффективность паровых машин, 
обнаружение золота в Калифорнии, серебра — в Скалистых 
горах (Rocky Mountains), нефти — в Пенсильвании…

В бизнесе, который уже в те годы наблюдали деловые 
люди нового поколения, в потребителях, с которыми они 
встречались, в рекламе, с который они имели дело в ранние 
годы своей деятельности, они уловили то, что до их рожде-
ния почувствовал и осознал Барнум: успешный бизнес не 
может развиваться без эффективной рекламы. Далеко не во 
всем соглашаясь с его принципами ведения рекламных кам-
паний, отрицая его буффонаду и лукавство, они делали рек-
ламу инструментом общения производителей и потребите-
лей, пытаясь найти компромисс между интересами обеих 
групп. Джон Уонамейкер, равно как и Джон Пауэрс, — яр-
кие представители этого поколения в истории становления 
и развития рекламы.

Об Уонамейкере написано немало; настоящий очерк 
в основном базируется на четырех работах, показавшихся 
мне наиболее интересными. Во-первых, это глава о деятель-
ности Уонамейкера в неоднократно цитировавшейся книге 
Ф. Пресбри. Это короткий текст, фокусированный на анали-
зе деятельности Уонамейкера-рекламиста. Он не претенду-
ет на всестороннее рассмотрение сделанного этим выдаю-
щимся человеком, но отводит ему весьма почетное место в 
мире рекламы. Общая идея главы задается словами Джорд-
жа Роуэлла (кстати, ровесника Уонамейкера и Пауэрса), вы-
несенными в эпиграф: «Джон Уонамейкер — величайший в 
розничной торговле и наилучший газетный рекламист, ко-
торого когда-либо рождал мир» [23, с. 324]. Два следующих 
источника информации — это пятисотстраничная бизнес-
биография Уонамейкера [9], написанная Джозефом Аппелем 
(Joseph Herbert Appel, 1873–1949) в 1930 году, и его же ав-
тобиографическая книга [8], опубликованная десятью года-
ми позже. Пресбри был знаком с Уонамейкером, но Аппель 
знал последнего много лучше; он начал работать у него в 
1899 году, был руководителем рекламного отдела его ком-
пании и покинул ее лишь в 1936 году. Значение книг Аппе-
ля в том, что они написаны специалистом в области рекла-
мы и одновременно — очень личностны.

Четвертый важнейший источник данных об Уонамейкере 
— относительно небольшая книга «Джон Уонамейкер: фила-
дельфийский торговец» профессора истории Университета 
Темпл (Temple University) в Филадельфии Герберта Эршко-
вица (Herbert Ershkowitz), опубликованная в конце прошлого 
века [13]. При работе над ней автор использовал хранящийся 
в Пенсильванском историческом обществе (Historical Society 
of Pennsylvania) архив Уонамейкера, включающий его дневни-
ки, конспекты выступлений, наброски созданных им реклам, 
тысячи фотографий. Ценнейшая часть архива — коллекция 
писем, написанных и полученных Уонамейкером с 1876-го 
по 1922 год. Начиная с 1885 года и до самой смерти он еже-
месячно рассылал около 300 писем своим близким, друзь-
ям, коллегам, покупателям, кредиторам, поставщикам това-
ров, политическим и религиозным ассоциациям. Эршковиц 
использует также ценнейшие наблюдения и данные принс-
тонского историка профессора Герберта Гиббонса (Herbert 
Adams Gibbons, 1880–1934), автора официальной биогра-
фии Уонамейкера. Гиббонс интервьюировал Уонамейкера, 
наблюдал за его работой, читал его переписку и дневники. 
Итог — двухтомник «Джон Уонамейкер» [15], опубликован-
ный в 1926 году и переизданный в 1971 году. Труд Гиббонса 
признается высоким образцом биографических исследова-
ний начала XX века, он с интересом читается и в наше вре-
мя, но приходится мириться с тем, что автор поверхностно 
знал пути развития американской рекламы.

Редкий случай, но жизнь Уонамейкера стала основой на-
зидательной истории, написанной известным баптистским 
священником и проповедником Расселом Конуэллом (Russell 

Conwell, 1843–1925), основателем Университета Темпл. В 
книге подчеркивается значимая роль Уонамейкера в жизни 
американский баптистской общины [11].

Джон Уонамейкер 
[19] был потомком Йор-
га (Джорджа) Ваннемахе-
ра (Jorg/George Wannem-
acher, 1718–1795), при-
бывшего в Америку в 1731 
году из Германии. Его 
отец, Нельсон Уонамейкер 
(Nelson Wanamaker,1811–
1862), изготовлявший и 
продававший кирпичи, и 
мать, Элизабет Кочерспер-
гер (Elizabeth Kochersperg-
er, 1818–1881), предки ко-
торой были французами, 
сохраняли в семье дух Ре-
формации.

В юности Джон Уонамейкер (John Wanamaker, 1838–
1922) взял лист бумаги и написал, кем бы он хотел стать. Там 
значилось: священник, архитектор, коммерсант, журналист 
и врач. Священником он хотел стать, так как всегда был глу-
боко верующим человеком и, кроме того, мать, которую он 
очень любил, подталкивала его к этому выбору. Первая кни-
га, которую одиннадцатилетний Джон купил на заработан-
ные деньги, была небольшого формата Библия. Много поз-
же он говорил: «…все другие вложения в моей жизни, кажут-
ся мне теперь, когда я стал взрослым, второстепенными» [9, 
с. 17]. Хотя Уонамейкер отдал предпочтение торговле, он на 
протяжении всей жизни задумывался о соотношении бизне-
са и религии. Протестантизм дал ему жизненные ориентиры; 
в дни христианских праздников он превращал свои универ-
маги в фестивали потребителей. В личной жизни Уонамей-
кер твердо придерживался предписаний лютеранской церк-
ви: не ходил в театр, не играл в азартные игры, не употреб-
лял алкоголь и не курил. И даже никогда не рекламировал 
свою фирму по воскресеньям. На всю жизнь он остался верен 
своим юношеским мечтам и планам. Под его руководством 
и на его пожертвования было многое построено, а свои ли-
тературные способности он активно использовал при напи-
сании рекламы. Врачом он не был, но помогал многим. Так, 
в годы Гражданской войны он вместе с богатым филадель-
фийским торговцем одеждой и видным религиозным деяте-
лем Джорджем Стюартом (George Hay Stuart, 1816–1890), а 
также рядом представителей городской элиты организовал 
«Христианскую комиссию» (Christian Commission) для помо-
щи тяжело раненым участникам военных действий с обеих 
сторон. Кроме оказания медицинской помощи, организация 
распределяла религиозную литературу. Уонамейкер помог в 
создании фонда для организации Пресвитерианской боль-
ницы (Presbyterian Hospital) и стал ее казначеем. В течение 
ряда лет он был вице-президентом Университетской боль-
ницы и пожертвовал на нее значительные суммы.

В годы становления американского государства коммер-
санты, представители торгового бизнеса играли важную роль 
в политике страны; позже их вытеснили юристы и профес-
сиональные политики. Опыт крупного торговца и активиста 
религиозных движений позволил Уонамейкеру стать замет-
ным политиком-республиканцем. В 1888 году он много по-
жертвовал сам и собрал большой фонд для организации пре-
зидентской избирательной кампании генерала Бенджамина 
Гаррисона, а после его победы принял предложение Гарри-
сона и стал генеральным почтмейстером (1889–1893). Заме-
чу, что первым генеральным почтмейстером, создавшим аме-
риканскую почту, был Бенджамин Франклин, родоначальник 
американской рекламы и продажи по каталогам.

Офис Уонамейкера располагался в Вашингтоне; у него 
было 20 сотрудников, и он координировал деятельность 150 
тысяч человек по всей стране; это была самая многочислен-
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ная служба федерального правительства. На этом принци-
пиальном в системе американской власти посту Уонамейкер 
много сделал для развития почты; в частности, он ввел се-
рию нововведений, открывших возможности для широкого 
распространения прессы, а значит — рекламы и торговли по 
каталогам в сельской местности; при этом сам он этот наби-
равший силу метод торговли не использовал. Глядя на Евро-
пу, он предполагал национализировать телеграф и телефон, 
но в Америке из этой социалистической идеи ничего не вы-
шло. Традиционно генеральный почтмейстер патронировал 
деятельность партийной машины правящей партии. Многое 
в Уонамейкере импонировало Гаррисону, и между ними сло-
жились дружеские отношения. В те годы Уонамейкер приоб-
рел национальную известность. В 1892 году Гаррисон не был 
переизбран, и Уонамейкер вернулся в Филадельфию. Но он 
оставался активным республиканцем, и когда в 1912 году на-
кануне президентских выборов неожиданно скончался рес-
публиканский вице-президент Джеймс Шерман (James Sher-
man, 1855-1912), переизбиравшийся на этот пост, руководс-
тво партии обсуждало вопрос о выдвижении Уонамейкера 
кандидатом в вице-президенты [13, с. 164].

В книге Аппеля есть глава, название которой можно пе-
ревести как «Уонамейкер: впервые…» (Wanameker “Firsts”) [9, 
с. 101-120]; это 20 страниц назывных предложений, перечис-
ляющих то, что впервые было сделано Уонамейкером. Все это 
множество пионерных начинаний сгруппировано по годам, 
от 1876-го до 1922-го. В списке «первых» значится: ресторан 
в универмаге (1877), электрическое освещение там же — жур-
налы отмечали, что было светло, как днем (1878), весенняя 
распродажа фарфора и стекла (1880), подготовка и отправ-
ка помощи российским голодающим (1892), выходной день 
1 января (1894), «Коммерческий институт» (Commercial In-
stitute) — школа для подростков, работающих в Универмаге 
(1896), концерт американских композиторов (1908) и т. д. 
Дополню этот перечень еще одной важной позицией.

В одной из статей данного цикла [5] говорилось, что ра-
боту Ласкера и Бартона в избирательных штабах будущих 
президентов США Уоррена Хардинга (1920 год) и Калвина 
Кулиджа (1924 год), соответственно, можно трактовать как 
первый опыт участия профессиональных рекламистов в об-
щенациональных электоральных кампаниях. Оказывается, 
что это не совсем так; ведь 1888 году, когда Уонамейкер по-
могал победить Уильяму Гаррисону, он уже был и одним из 
крупнейших в стране коммерсантов, и признанным специа-
листом в области рекламы. Безусловно, избирательные кам-
пании Гаррисона и Хардинга проходили в принципиально 
различных социальных обстоятельствах, и реклама времен 
Уонамейкера, с одной стороны, и Ласкера и Бартона, с дру-
гой, была качественно различной, и потому было бы невер-
ным отождествлять участие рекламистов в кампаниях конца 
1880-х и начала 1920-х годов. Однако в любом случае можно 
утверждать, что Уонамейкер скорее всего был первым пред-
ставителем сообщества рекламистов в кругу высшей поли-
тической элиты и участников команд, отвечающих за исход 
президентских выборов.

Обычно пишут, что Уонамейкер родился 11 июля 1838 
года, но сам он иногда называл иную дату — 11 июля 1837 
года. Хотя Уонамейкер представлял себя «деревенским пар-
нем» (country boy), в действительности ферма, где он рос, 
располагалась на южной оконечности Филадельфии. Семья 
не была бедной, но хозяйство вели очень экономно, ина-
че было трудно прожить. В школе Уонамейкер учился до 
14 лет, и на этом его формальное образование было завер-
шено. В те годы это было типично для выходцев из семей 
среднего класса.

Одновременно с общеобразовательной школой Уонамей-
кер с десяти лет обучался в воскресной школе при лютеранс-
кой церкви Святой троицы (Trinity Lutheran Church). Эта шко-
ла самым серьезным образом повлияла на сознание юноши. 
Много позже Уонамейкер писал: «Я считаю воскресную шко-
лу главным учителем в моей жизни. Из Священного писания, 

Библии, я почерпнул такие знания, которые не могли быть 
получены больше ниоткуда, и благодаря этому у меня сфор-
мировались твердые жизненные принципы» [9, с. 22].

Руководитель воскресной школы помог Уонамейкеру по-
лучить его первую работу; в 1851 году в возрасте 13 лет он 
стал посыльным в книжном магазине в центре Филадель-
фии и зарабатывал 1,25 доллара в неделю. Несколько миль 
до работы он добирался пешком, заработок целиком отда-
вал семье. Мать давала ему немного денег на повседневные 
расходы, но и это малое он сберегал. Став взрослым, он го-
ворил: «Я начал делать сбережения, откладывая по семь цен-
тов» [9, с. 25].

Потом семья перебралась в Филадельфию; сначала Уо-
намейкер был посыльным в адвокатской фирме, затем пе-
решел в магазин розничной торговли одеждой, где зараба-
тывал уже 2,5 доллара в неделю. В 18 лет он начал работать 
в крупнейшем в то время в Филадельфии магазине мужской 
одежды, которым владел Джозеф Беннет (Joseph M. Bennett), 
дальний родственник их семьи и друг отца Уонамейкера; 
здесь он зарабатывал 6 долларов в неделю и прошел насто-
ящую школу торгового бизнеса.

В 1851 году Уонамейкер впервые посетил проповедь 
пресвитерианского священника Джона Чеймберса (John 
Chambers), который активно вовлекал в свой приход мо-
лодежь; после переезда в Филадельфию Уонамейкер быст-
ро стал видным прихожанином этой церкви. Развивая идеи 
Чеймберса, Уонамейкер в 1858 году открыл небольшую вос-
кресную школу, которую первоначально посещали всего не-
сколько человек. К 1860 году в Bethany Sunday School было 
уже 17 учителей и 234 учащихся, через пять лет число уча-
щихся выросло до 900, а к 1870 году достигло 3000. На базе 
школы возникла и Bethany Church, или церковь Уонамейке-
ра. К концу 1870-х школа и церковь были крупнейшим ре-
лигиозным центром Филадельфии.

В 1854 году Уонамейкер вступил в Ассоциацию молодых 
христиан (Young Men's Christian Association, YMCA), филадель-
фийское отделение которой было создано упоминавшимся 
выше Джорджем Стюартом. В январе 1858 года Уонамейкер, 
которому не было 18 лет, стал секретарем этой организа-
ции с окладом в 1000 долларов в год; это было вдвое боль-
ше, чем он мог заработать в магазине и больше, чем полу-
чал в среднем священник. В 1870–1883 годах он был прези-
дентом YMCA, и его деятельность не ограничивалась США, 
он возвел здания этой ассоциации в Индии, Корее, Японии, 
Китае, ряде других стран.

В церкви Чеймберса Уонамейкер познакомился с моло-
дым преподавателем воскресной школы Натаном Брауном 
(Nathan Brown, ?–1868), с котором подружился, а в 1860 году 
и породнился, женившись на его сестре Мэри (Mary Erringer 
Brown, 1839–1920). В апреле 1861 года они стали и партне-
рами по бизнесу, открыв в Филадельфии магазин мужской 
одежды «Oak Hall». Это был один из многих магазинов, ти-
пичных для того времени: небольших по размеру, располо-
женных на первом этаже трех- или четырехэтажных домов, с 
вынесенными на улицу стойками и прилавками, на которых 
вывешены и разложены образцы товаров. Первоначальный 
капитал Уонамейкера и Брауна — около четырех тысяч дол-
ларов — образовался за счет собственных небольших сбере-
жений и помощи друзей и родственников. Они наняли двух 
продавцов и мальчика-посыльного.

Эталоном для многих владельцев новых торговых пред-
приятий в различных городах страны были нью-йоркские 
магазины Александра Стюарта. В Филадельфии ничего по-
добного не было, и элита ездила за покупками в Нью-Йорк. 
Время для открытия магазина Уонамейкером и Брауном было 
не самым подходящим: через четыре дня началась Граждан-
ская война. Опытнейший коммерсант Джордж Стюарт, дейс-
твенно помогавший Уонамейкеру во многих деловых и об-
щественных проектах, говорил молодым предпринимателям: 
«Вы совершаете ошибку, начиная дело в это время. Страна 
вступает в большую войну, будет не до бизнеса, улицы Фила-
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дельфии зарастут травой» [9, с. 40]. И действительно, в 1862 
году в городе существовало 137 магазинов мужской одежды, 
через четыре года их было 99. Однако в 1869 году — уже 270. 
В первые месяцы дело действительно шло туго, однако уже 
за первый год работы прибыль составила 24 367 долларов, 
в следующий — почти сто тысяч, а к концу 1865 года мага-
зин стал крупнейшим по продаже мужской одежды в Фила-
дельфии [13, с. 38].

Три обстоятельства позволили Уонамейкеру и Брау-
ну быстро «раскрутиться». Первое — могущественные дру-
зья, ценившие выдающиеся организационные способности, 
честность и порядочность Уонамейкера в годы его работы 
в религиозных организациях. В частности, филадельфийс-
кий Стюарт познакомил его со своим нью-йоркским одно-
фамильцем. Скорее всего Александр Стюарт сразу увидел в 
Уонамейкере подающего надежды бизнесмена — в один из 
своих ранних приездов в Нью-Йорк молодой торговец хо-
дил вместе со Стюартом по его универмагу, знакомился с его 
системой работы. Незадолго перед смертью Александр Стю-
арт говорил о не достигшем сорока лет Уонамейкере: «Он 
будет более выдающимся коммерсантом, чем я когда-либо 
был или буду» [9, с. 121].

Вторым фактором успеха Уонамейкера было активное 
использование рекламы. В тех масштабах, с той интенсив-
ностью и убежденностью, с которой он это делал, он был 
первым в Филадельфии. Трудно сказать, анализировал ли 
Уонамейкер методы Барнума, однако поначалу некоторые 
из барнумовских приемов присутствовали в его стиле; ина-
че и не могло быть, ведь идеи Барнума в то время были до-
минирующими в конструировании рекламы и организации 
рекламных кампаний. Использовал Уонамейкер и уроки, по-
лученные в магазине Беннета. Одновременно Уонамейкер 
обращался к опыту Чеймберса по расширению числа при-
хожан его церкви. Это была убедительная, точнее — убеж-
дающая реклама.

В первые годы работы Уонамейкер использовал различ-
ные средства для рекламирования магазина: небольшие жур-
налы, брошюры, уличные стенды. «W & B» — заглавные буквы 
фамилий компаньонов — размещались на часах, установлен-
ных на железнодорожных станциях, в других общественных 
местах. Но постепенно главным каналом рекламирования ста-
новилась пресса, а тексты Уонамейкер готовил сам. Он был 
убежден в том, что реклама необходима и в период торго-
вого бума, и — тем более — в трудные времена. В одном из 
интервью он сказал: «В трудные времена, когда люди ничего 
не покупают, самое время для наступательной рекламы. Вы 
хотите, чтобы люди зашли и увидели ваш товар, а для этого 
вы должны его рекламировать. В хорошие времена они при-
дут сами. Я верю, что реклама нужна во все времена, и ни-
когда не прекращаю рекламировать» [10, с. 97].

Третьим фактором быстрого успеха было введение Уо-
намейкером новых форм торговли или обращение к мало 
освоенным в те времена формам. Он отказался от посред-
ников, т. е. закупал товары у производителей или непосредс-
твенно у импортеров, в 1865 году он ввел систему единой 
цены на товар и обозначал ее на ценнике. В том же году по-
явилась его реклама «Если какой-либо товар не понравился 
членам вашей семьи, верните его и получите ваши деньги» 
[9, с. 384]; этим правилом можно было воспользоваться в те-
чение десяти дней после покупки. Данный прием использо-
вался и другими магазинами, но они его не рекламировали. 
Город рос быстро, и такая информация привлекала в мага-
зин новые волны приехавших. Тем более что Уонамейкер и 
в рекламе, и при обслуживании посетителей подчеркивал, 
подобно нью-йоркскому Стюарту, неразрывную связь про-
давца и покупателя.

В ноябре 1868 года со смертью Натана Брауна у Уона-
мейкера возник ряд проблем, но он упорно продолжал раз-
вивать свой бизнес. В апреле 1869 года вместе с братом Са-
муэлем (Samuel Wanamaker, 1849–1904) он открыл еще один 
магазин. Это было четырехэтажное здание, в котором рас-

полагалось шесть торговых отделов, в том числе — верх-
няя одежда для женщин. Поездка в Европу в 1876 году дала 
ему много новых идей для развития торговли, но он еще не 
очень хорошо представлял, в каком направлении двигаться. 
Тем не менее в том же году он открыл свой новый магазин 
в купленном годом раньше огромном здании главного депо 
(Grand Depot) пенсильванской железной дороги. «Этот мо-
лодой Джон Уонамейкер спятил», [9, с. 74] — говорили люди, 
когда узнавали о новом магазине, расположенном далеко — 
по тем временам — от делового района и торговых улиц. Но 
Уонамейкер видел дальше других, он понимал, что город бу-
дет развиваться именно в ту сторону, и ориентировался на 
создание принципиально нового торгового бизнеса. В мар-
те 1877 года после реконструкции здания магазин «Grand 
Depot» открылся заново, это уже был по-европейски спла-
нированный универмаг, в котором продавалась одежда для 
мужчин, женщин и детей, а чуть позже — еще и мебель, ков-
ры и многое другое. Создание «Grand Depot» оказалось про-
должением линии развития торгового бизнеса, начатой Алек-
сандром Стюартом; история распорядилась так, что он умер 
через несколько дней после открытия этого грандиозного 
магазина. К 1881 году, после того, как Уонамейкер купил еще 
несколько помещений и объединил их с «Grand Depot», он 
стал владельцем огромных торговых площадей, на которых 
размещалось 46 отделов, работало более двух тысяч работ-
ников, действовало паровое отопление, играла музыка, уст-
раивались художественные выставки. С 1886 года продавцы 
работали по субботам только половину дня, Уонамейкер оп-
лачивал некоторые медицинские расходы своих служащих 
и ввел систему пенсий [10, с. 95]. Музыкальные концерты и 
выставки он рассматривал как свой долг перед горожанами, 
поддерживавшими покупками его дело.

Универмаг нового типа был не только революцией в тор-
говле, но он дал импульс к развитию американской рекла-
мы. Уанамейкер активно использовал в рекламе стиль интер-
вью: задавал вопросы, интересующие покупателей, и отвечал 
на них; он объяснял, какие вещи людям нужны, почему их 
надо покупать. При этом использовался простой, разговор-
ный язык и доверительный тон. Так складывалась традиция 
«reason why» рекламы и формировался собственный, «имен-
ной стиль» Уонамейкера. Он умел привлечь основного поку-
пателя — женщин из среднего класса: магазин поражал кра-
сотой интерьера и уровнем сервиса.

Длинная цепочка событий привела к тому, что в 1880 
году пересеклись жизненные пути Уонамейкера и Джона Па-
уэрса, которого часто называют «отцом современной рек-
ламы» (см. следующий параграф). Хотя их сотрудничество 
было недолгим и негладким, «именно Пауэрс изменил рек-
ламу Уонамейкера, используя в ней честное, прямое, новое 
по духу обращение к покупателю» [20, с. 17]. Уонамейкер с 
самого начала придерживался принципа честного ведения 
бизнеса; несколько лет работы с Пауэрсом привели к уси-
лению этой составляющей в его рекламе. Методология Бар-
нума допускала метафоричность, приукрашивание товара, 
Уонамейкер отказался от этого. Он говорил сотрудникам 
своего рекламного отдела, что их единственная задача — рас-
сказывать правду о товаре гладко и кратко. Прогрессивный 
журналист Самуэль Макклур (Samuel Sidney McClure, 1857–
1949), известный своими антикоррупционными выступле-
ниями, писал: «Мистер Уонамейкер — лучший в мире рек-
ламист. Он лучший в мире рекламист, потому что он чест-
ный человек» [13, с. 119].

В 1890 году Уонамейкер тратил четверть миллиона дол-
ларов на рекламу; одной только «Philadelphia Record» он пла-
тил сто тысяч долларов за ежедневную (кроме воскресенья) 
полностраничную рекламу. Его контракты вели к увеличе-
нию тиража газет и журналов; таким образом, реклама Уо-
намейкера была своеобразным двигателем развития фила-
дельфийской — и не только — прессы. Реклама трактовалась 
Уонамейкером широко. Он писал: «В моем понимании рек-
лама много шире, чем средство для продажи товаров. Рек-
лама должна обучать...» [13, с. 131].
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Пришло время, и в 1896 году Уонамейкер приобрел в Нью-
Йорке торговую компанию Александра Стюарта. В этом фак-
те многие видят победу бизнеса, опиравшегося на активную 
рекламу, над бизнесом, не использовавшим в полной мере 
ее огромные возможности.

Осенью 1911 года свыше 6 тысяч работников Уонамей-
кера отмечали пятидесятилетие его бизнеса; центральным 
в серии юбилейных мероприятий стал прием, на котором 
присутствовало 25 тысяч человек, в том числе — президент 
страны Уильям Тафт. Конечно, в этом праздновании было 
нечто от рекламных приемов Барнума. Однако все сделан-
ное Уонамейкером –бизнесменом, политиком, обществен-
ным и религиозным деятелем, действительно высоко оцени-
валось его современниками, и потому столь торжественное 
его чествование было естественным. Уонамейкер дал амери-
канскому потребителю первую фактуальную информацию, 
он был первым, кто рассматривал потребителя как челове-
ка, обладающего правами.

4. Джон Пауэрс: апостол честной 
рекламы
Когда реклама только зарождалась, лишь упоминание 

имени производителя товара или места, где его можно было 
купить (вспомним первую рекламу Стюарта) улучшали пози-
цию этого товара рынке. Затем, когда использование рекла-
мы стало более распространенным, у рекламодателей — чаще 
всего они сами писали тексты — появилась необходимость 
выделить свой товар на фоне других. Так возникла практика 
экстравагантных заявлений, приукрашивания реальной си-
туации, а нередко и прямого обмана покупателей. Конечно, 
была и честная реклама, но не она доминировала. Однако 
ближе к середине XIX века появились производители, кото-
рые не желали поддерживать нечестную рекламу, да и журна-
лы — новинки прессы того времени — стали проверять объ-
ективность сообщений. В 1880-х годах в мире рекламы ходил 
анекдот об одном торговце, который обратился к рекламисту 
с просьбой придумать что-либо новое. В ответ он услышал: 
«Давайте попробуем быть честными» [23, с. 302].

Основной импульс в изменении этических принципов 
рекламирования шел от передового бизнеса, от предпри-
нимателей, подобных Стюарту и Уонамейкеру; их было не-
много, но к их манере ведения дела стали присматривать-
ся, ибо обнаружилось, что честный бизнес может быть ус-
пешным. Джон Пауэрс (John E. Powers, 1837 (?)–1919) был 
одним из первых, кто осознал новые веяния в отношении 
бизнеса к потребителю и соответствующим образом изме-
нил рекламу. Вполне возможно, что в будущем будут пред-
приняты попытки обстоятельного изучения жизни Пауэрса 
и анализа созданной им рекламы. Пока же точно неизвестен 
даже год его рождения, а написанное о нем — крайне скуд-
но и малоаналитично.

Серьезным источни-
ком информации о Пау-
эрсе является указанная 
выше книга Фрэнка Прес-
бри «История и развитие 
рекламы». Пауэрсу в ней 
посвящена отдельная гла-
ва, однако она содержит 
мало биографической ин-
формации и, в силу того, 
что книга была опублико-
вана всего через десять 
лет после смерти Пауэр-
са, его творчество ана-
лизируется со слишком 
близкого для истории 
расстояния.

Второй источник 
данных — указанная выше автобиографическая книга Джо-
зефа Аппеля. Автор подробно рассказывает о своей работе 

с Уонамейкером и высказывает интересные соображения о 
стиле работы Пауэрса. Трудно сказать, почему, подробно из-
лагая биографию Уонамейкера, Аппель в этой книге ни разу 
не упомянул Пауэрса, но это явно не связано с тем, что он 
недооценивал своего предшественника. Всесторонне и взве-
шенно рассматривая деятельность Уонамейкера и Пауэрса 
и их роль в становлении американской рекламы, Аппель не 
ставил перед собой задачу научного анализа проведенных 
ими инноваций; однако его более чем шестидесятилетней 
давности описание и толкование их творчества в неявном 
виде содержит ряд методологических подходов, полезных 
для исторических исследований рекламы.

Интересный материал о Пауэрсе приведен в цитирован-
ной выше работе С. Фокса; из публикаций Пауэрса автору 
удалось выявить ряд методологических воззрений послед-
него и отыскать неизвестные ранее детали его жизненно-
го пути [14, с. 25-28. Укажу также небольшую заметку Тэда 
Смита (Smythe) [26, c. 252] о Пауэрсе в относительно не-
давно опубликованной коллекции биографий выдающих-
ся рекламистов.

Два ярких примера, демонстрирующих принципы чес-
тной рекламы Пауэрса, приведены в книге К. Хопкинса, ви-
девшего в нем эталон и идеал для всех, кто связывал свою 
жизнь с рекламой [17, с. 42].

Один из крупных магазинов одежды в Питтсбурге нахо-
дился на грани банкротства. Был приглашен Пауэрс, который 
сразу оценил ситуацию и сказал: «Есть только один выход: 
сказать правду. Сообщите людям, что вы банкроты и что у 
вас есть только один путь для спасения: полная и немедлен-
ная распродажа». Менеджеры заявили, что после такого со-
общения к ним сразу же обратятся все кредиторы. Но Пау-
эрс отвечал: «Неважно. Или скажите правду, или я не берусь 
за дело». На следующий день появилась реклама, в которой 
сообщалось о близком банкротстве фирмы, о ее долге, пре-
вышающем 125 тысяч долларов. «Если вы придете завтра и 
что-нибудь купите, то у нас появятся деньги для возврата кре-
диторам. Если не придете, то мы обанкротимся. Цены соот-
ветствуют ситуации» [17, с. 42].

В другой раз Пауэрса попросили рекламировать плащи, 
которые нельзя было даже выставить на витрину. Закупщик 
сказал: «Только между нами: они прогнили. Естественно, это 
не для рекламы…». На следующий день вышла следующая рек-
лама: «У нас есть 1200 прогнивших плащей. Они почти ни-
чего не стоят, но мы за них почти ничего и не просим. Если 
вы найдете, что они стоят запрашиваемых денег, покупай-
те. Закупщик товара был готов растерзать Пауэрса: «На что 
вы надеялись, сообщая в рекламе, что плащи прогнили? Те-
перь их ни за что не продать!». Пауэрс отвечал, что он все-
го лишь сообщил людям правду. Плащи были распроданы 
моментально [17, с. 43].

Пауэрс родился на ферме в штате Нью-Йорк, о его семье 
и о полученном им образовании ничего не известно; прав-
да, Пресбри отмечает его работу по продаже подписки на 
журнал «The Nation». Но этот известный политический нью-
йоркский журнал был основан лишь в 1865 году, и трудно 
допустить, что до этого времени Пауэрс нигде не работал; 
нет оснований и полагать, что Пауэрс затратил много лет на 
обучение. До конца XIX века люди даже с полным школьным 
образованием, не говоря уже о тех, кто обучался в колледже, 
не работали коммивояжерами и не оседали в рекламной ин-
дустрии. Замечание Пресбри о том, что «первый значимый 
успех в рекламе» был достигнут Пауэрсом не в США, а в Ан-
глии, куда он был командирован в 1868 году, косвенно ука-
зывает на наличие у Пауэрса определенного опыта рекла-
мирования и маркетинга. Вряд ли фирма «Willcox & Gibbs», 
основанная в 1857 году и производившая высококачествен-
ные швейные машины, отправила бы в Лондон человека, ко-
торому нельзя было доверить работу за границей. Да и тот 
факт, что в Лондоне Пауэрс действовал весьма активно и ис-
пользовал приемы привлечения внимания к рекламе, зареко-
мендовавшие себя в Америке, говорит о том, что он многое 
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знал и действовал не спонтанно. Много позже сын Пауэрса 
(John O. Powers), тоже ставший рекламистом и одно время 
работавший у Уонамейкера, вспоминал, что на пароходе у 
его отца было время для рассмотрения методов продажи и 
рекламы; тогда он выработал свою политику: «Пусть прода-
вец остерегается обмануть покупателя» [8, с. 85].

Безусловно, наличие времени способствует размышлению, 
но много важнее то, что Пауэрс стремился найти свой под-
ход к формату рекламы и этике рекламиста. При рекламиро-
вании швейных машин он явно следовал и линии Барнума — 
броскость, гротеск, клоунада — и новым традициям размеще-
ния рекламы в прессе. В «Drury Lane» — одном из старейших и 
известнейших театров Лондона — им была организована бес-
платная рождественская пантомима, в которой центром дейс-
твия была швейная машина «Willcox & Gibbs». Он размещал 
рекламу швейной машины в текстах литературных произве-
дений, публиковавшихся популярными газетами и журнала-
ми. Отталкиваясь от стиля оформления рекламы, найденно-
го и эффективно использовавшегося многие годы Робертом 
Боннером (Robert Bonner, 1824–1899) в легендарном литера-
турном еженедельнике «New York Ledger», Пауэрс предложил 
свою систему предъявления рекламы, ставшую общепринятой 
в США через два десятилетия. Суть ее состоит в том, чтобы 
привести в рекламе информацию, продающую товар, и сде-
лать это в удобочитаемой форме. И ничего лишнего.

В упомянутой выше статье о Ласкере успешность его рек-
ламных кампаний, а также кампаний Джона Кеннеди и Клода 
Хопкинса, увязывалась с их строгим следованием принципу 
«reason why», согласно которому рекламное сообщение долж-
но было содержать объяснение полезности, нужности пред-
лагавшегося товара или услуги. В творчестве этих копирайте-
ров данный принцип был впервые четко обозначен и занял 
высокое место в иерархии правил конструирования рекла-
мы. Однако, по замечанию Пресбри, требование «reason why» 
было обнаружено рекламистами много раньше и, в частнос-
ти, учитывалось Пауэрсом до 1870 года [23, с. 304].

Боннер вошел в историю и как первый, кто отвел пол-
ную страницу под рекламу одного продукта — своего изда-
ния «New York Ledger»; в 1856 году в ряде нью-йоркских газет 
на целой странице было размещено всего семь слов: «Фан-
ни Ферн пишет только для нашего Леджера» [8, с. 90]. Речь 
шла о колонке известной писательницы, журналистки и ак-
тивной феминистки Сары Пэртон (Sara Willis Parton, 1811–
1872), писавшей под псевдонимом Fanny Fern. Примеру Бон-
нера не могли следовать многие — рекламное пространство 
в прессе никогда не было дешевым.

В 1888 году метод полностраничной рекламы использо-
вал Уонамейкер, но это не была, как у Боннера, по-барнумов-
ски яркая акция, рассчитанная на то, чтобы вызвать разовый 
всплеск внимания читателей; у Уонамейкера это был проду-
манный прием распространения торговой информации, не-
обходимой большому числу потребителей. Он использовал 
полностраничную рекламу почти каждый день.

Однако за двадцать лет до него открытием Боннера вос-
пользовался Пауэрс. 1 июня 1869 года он опубликовал на 
задней стороне обложки английского семейного журнала 
«Golden Hours» изображение швейной машины «Willcox & 
Gibbs» и текст, выполненный в соответствии с философией 
«reason why». Это не восклицания по поводу «самой лучшей» 
техники, но прагматичное описание ее рабочих характерис-
тик. Более того, потенциальный покупатель, заинтересовав-
шись рекламировавшейся швейной машиной, имел возмож-
ность запросить бесплатную иллюстрированную книгу о 
ней и получить машину в бесплатное пользование на один 
месяц. Сама идея представления техники в бесплатное ис-
пользование не принадлежала Пауэрсу, этот метод торгов-
ли использовали еще коробейники (Yankee peddlers) Новой 
Англии, но Пауэрс дал ему новую жизнь. Из этого приема 
торговли несколько позже вырос другой – «возврат денег» 
(money back): если потребитель в силу тех или иных обсто-
ятельств не был удовлетворен покупкой и возвращал ее, он 
полностью получал заплаченные деньги.

Вернувшись из Англии, по-видимому, это было в нача-
ле 1870-х, Пауэрс стал издателем журнала «Nation» и тог-
да начал кампанию по совершенствованию рекламы. В те 
годы никто серьезно не задумывался о принципах рекламы, 
он был первым, кто излагал методологию рекламирования. 
Суть своего подхода Пауэрс формулировал следующим об-
разом: «Сказать правильные вещи правильным людям при-
емлемым образом». Пауэрс видел те связи между отдельны-
ми компонентами рекламы и рекламной кампании в целом, 
на которые другие не обращали внимания. Он понимал, что 
расширение рынка, появление новых рекламных агентств, 
увеличение циркуляции газет и журналов приведет к усиле-
нию конкуренции одноименных товаров, следовательно, в 
рекламе необходимо присутствие много большего, чем на-
звание продукта и ни к чему не обязывающие шуточки. Он 
одним из первых начал изучать продукт прежде, чем при-
ступить к написанию рекламы о нем.

Постепенно начал выкристаллизовываться стиль Пауэр-
са — простота и искренность. В конце 1870-х его пригласил 
на работу один из крупнейших нью-йоркских универмагов 
«Lord & Taylor», к тому времени просуществовавший полве-
ка. Здесь Пауэрс разработал новую форму рекламы: сто слов, 
короткий, одно-три слова, заголовок, шрифт«кэслон» («кез-
лон»), изобретенный известным английским гравером Уилья-
мом Кэслоном (William Caslon, 1692–1766). До этого в рекла-
мах часто использовались прописные буквы, она напоминала 
рукописный текст, и часто его было трудно прочесть.

В изложении Пресбри, Смита и Фокса история, завер-
шившаяся началом сотрудничества Пауэрса и Уонамейке-
ра, такова: во второй половине 1880-х реклама Пауэрса на-
чала привлекать многих и становилась узнаваемой; обратил 
на нее внимание и Уонамейкер; она напомнила ему рекла-
му швейных машин в английской прессе восемь лет назад; 
он отправил письмо в «Lord & Taylor» с вопросом: не пишет 
ли их рекламу человек, который ранее публиковался в анг-
лийских изданиях; в результате в мае 1880 года Пауэрс стал 
консультантом Уонамейкера по рекламе.

А вот как предыстория сотрудничества Пауэрса и Уона-
мейкера изложена у Аппеля. В 1871 году, через десять лет пос-
ле открытия своего первого универмага, Уонамейкер путе-
шествовал по Европе и обратил внимание на рекламу швей-
ной машины в одной из английских газет. Она произвела на 
него такое впечатление, что он вырезал ее и положил в бу-
мажник. Через девять лет Уонамейкер встретил рекламные 
объявления того же формата и стиля в американской прес-
се, разыскал их автора через «Lord & Taylor» и пригласил его 
к себе на работу. Более того, Аппель приводит в своей кни-
ге копию рекламы Пауэрса, которую Уонамейкер хранил 
столько лет, и отмечает, что она «выглядит столь современ-
ной, что напоминает отчет 1940 года по итогам сопостав-
ления различных брендов» [8, с. 73-74].

В первые же дни совместной работы Пауэрс заявил, что 
«Grand Depot» — название универмага Уонамейкера — это 
испорченный французский и людям с хорошим вкусом та-
кое не понравится. Уонамейкер возразил, что потратил ты-
сячи долларов на закрепление этого имени. Пауэрс отве-
тил: «Вы выбросили эти деньги, и лучше не выбрасывать их 
больше». Универмаг стал называться по имени владельца – 
«Wanamaker's» [14, с. 26].

Вскоре стало ясно, что реклама Пауэрса приносит Уо-
намейкеру заметную пользу. В 1881 году перед праздника-
ми покупателей было столько, что на время приходилось за-
крывать двери универмага [8, с. 89].

В течение девяти месяцев Пауэрс писал ежедневно по 
одному рекламному объявлению, шесть дней в неделю; при 
этом он понимал, что, возможно, лишь одно из шести при-
влечет внимание читателей. Экспериментируя, он пришел к 
выводу, что его реклама перегружена, внимание читателя не 
концентрируется на потребительских свойствах рекламиру-
емых товаров. Тогда Пауэрс стал писать небольшие тексты, 
каждый их которых был сфокусирован лишь на одном про-
дукте. Сам он признал это открытием. В октябре 1895 года 
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он писал: «Ни «хитрых заголовков», ни хитростей, ни заго-
ловков, ни изящества, ни хвастовства, ни «прекрасного пись-
ма», ни одурачивания, ни дурачества, ни попыток реклами-
рования, ни беспокойства относительно продажи, ни тор-
гашеского восхищения; публикуйте рекламные объявления 
в газетах в течение нескольких дней, каждый раз — только 
одно; на следующий день повторите его или поместите но-
вое» [14, с. 26]. Он начал использовать простой язык, скорее 
разговорный, нежели письменный, короткие предложения и 
простые грамматические конструкции, по его выражению – 
«разговорный стиль письма».

У менеджеров были претензии к рекламе Пауэрса, дале-
ко не все были согласны с ее открытостью. Но она продава-
ла. По совокупности многих обстоятельств, в том числе — 
действенности рекламы, за несколько лет объем продажи 
«Wanamaker's» удвоился — с четырех миллионов долларов 
вырос до восьми.

Уверенность в своей методологии и особенности харак-
тера не позволяли Пауэрсу строить нормальные отношения 
с окружавшими его людьми, в частности — с Уонамейкером. 
Однажды тот сказал Пауэрсу: «Вы — самый дерзкий человек, 
которого я когда-либо видел». В ответ он услышал: «Уверен, 
что вы нанимали меня не за мои манеры» [14, с. 27]. Аппель и 
Пресбри пишут, что Уонамейкер уволил Пауэрса в 1886 году, 
Фокс уточняет: то было окончательное увольнение, но перед 
ним было два других «прощания» – в 1883 и 1884 годах.

Уйдя от Уонамейкера, Пауэрс становится свободным ко-
пирайтером; он проводит успешные рекламные кампании для 
«Macbeth’s Lamp Chimneys», «Murphy Varnish», «Vaccum Oil» 
и ряда других фирм. Все товары, которые он рекламировал, 
быстро становились хорошо известными. Когда Пауэрс пи-
сал рекламу для «Scott’s Emulsion», он получал 100 долларов 
в день: а ведь в конце 1880-х 10 000 долларов в год счита-
лись очень большими деньгами для такой простой работы, 
как «писать рекламу» [23, с. 309].

Годы не делали Пауэрса мягче, он был личностью само-
достаточной и профессионалом, не в дискуссиях, а на деле 
пытавшемся доказать плодотворность своей методологии 
рекламы. Многое для понимания его внутреннего мира со-
держится в кратком интервью журналу «Printers' Ink», данном 
им в апреле 1895 года. На вопрос репортера о возможнос-
ти проведения интервью Пауэрс ответил достаточно резко: 
«Мне не нужно никакое интервью». Репортер продолжал: «Вы 
читаете “Printers' Ink”?», «Никогда не читаю никаких публи-
каций о рекламе. Они не стоят того, чтобы их читать». «Ну а 
что бы вы сказали о вашей рекламе?». «Первое, что каждый 
должен сделать, чтобы реклама была успешной, это — при-
влечь внимание читателя. Это означает, что она должна быть 
интересной. Следующий момент — надо стремиться к правде, 
и это означает, что следует очищать, исправлять ситуацию 
в торговом бизнесе. Если правду невозможно сказать, сооб-
щите это. Практически это все, что можно сказать в данном 
случае» [14, с. 28]. Замечу, что журнал Printers' Ink, не был 
просто одним из изданий, пишущим о рекламе. Созданный 
в 1888 году Джорджем Роуэллом «Printers' Ink» уже в начале 
1990-х стал «великим учителем» [23, с. 319] во всем, что каса-
ется рекламы, наиболее известным в этой индустрии журна-
лом. Его читали все, кто был связан с рекламой: копирайте-
ры, рекламодатели, издатели газет и журналов [27].

В выпуске, приуроченном своему к полувековому юби-
лею, «Printers' Ink» писал, что в то время, когда Уонамейкер 
пригласил Пауэрса работать с ним, Пауэрс уже был признан 
легендарной фигурой в рекламе, назван американским копи-
райтером № 1, «принимая во внимание проработанные им 
годы, его достижения и его расценки» [8, с. 70]. Далее отме-
чалось: «Мало кто из его современников (если вообще были 
такие) стоял близко к нему по степени одаренности. Он был 
провозглашен Нестором1 среди пишущих рекламу и отцом 

1 Нестор — в греч. мифологии — царь Пилоса, проявивший 
храбрость и мудрость в Троянской войне. Используется 
в значении «старейший и опытнейший деятель, патриарх 
какого-либо дела». – Б.Д.

современной креативной рекламы. Существовало два вида 
рекламы — «в стиле Пауэрса» и все остальные. Он был пер-
вым, кто отошел от убогого и сухого объявления. Его тексты 
были простыми и эффективными, краткими и убедительны-
ми. И это делало чтение живым и интересным. Его характер-
ный стиль проявлялся не просто в форме слов. За ним стоял 
метод Пауэрса. И метод этот заключался в том, чтобы перед 
тем, как написать хоть слово о товаре, изучить имеющиеся 
данные. Честность глубоко укоренилась в нем» [8, с. 71].

Думается, что преданность Пауэрса своему делу, его ус-
пешность и стремление найти методы создания эффектив-
ной рекламы способствовали тому, что и его сын в послед-
ние годы жизни отца открыл свое собственное рекламное 
агентство. О деятельности Джона Пауэрса-младшего написа-
но еще меньше, чем о работах его отца, но одна из его пуб-
ликаций 1903 года приоткрывает его собственную профес-
сиональную философию и помогает глубже понять поиски 
Джона Пауэрса-старшего. Статья начинается словами: «Тор-
говля, подобно силам природы, распространяется по лини-
ям наименьшего сопротивления. Почти аксиомой является 
то, что линии наименьшего сопротивления в торговле зада-
ются взаимным доверием и уважением» [22, с. 470].

Именно такую линию наименьшего сопротивления и 
искал всю жизнь Джон Пауэрс, он пытался сделать дове-
рие и уважение базовым принципом, аксиомой филосо-
фии рекламы.

* * *
В исторических исследованиях понятие «начало» никогда 

не следует трактовать как точечное, одномоментное. Любое 
начало имеет нечто, что было до него. Афоризм Станислава 
Ежи Ленца «Я оказался на дне. И тут снизу кто-то постучал» 
точно отражает суть процессной трактовки начала.

У этой статьи есть подзаголовок — «Начало многих до-
рог». Но ключевое слово «начало» не надо понимать как не-
что абсолютное. С одной стороны, мы видим, что деятель-
ность Уонамейкера и Пауэрса возникла не на «пустом месте», 
но опиралась на мощные традиции в бизнесе первой полови-
ны XIX века. С другой стороны, наследие Уонамейкера и Па-
уэрса — столь значимо и многоаспектно, что их творчество 
можно трактовать как начало развития современной культу-
ры рекламы. Последняя идея четко выражена Джозефом Ап-
пелем, знавшим обоих этих классиков рекламы: «Джон Пау-
эрс сравнительно недолго проработал с Джоном Уонамейке-
ром, но сейчас не вызывает сомнений, что эти два человека 
посадили и взрастили семя современной рекламы во всех 
ее основных разновидностях, и замечательно, что принци-
пы, заложенные в те годы, остаются базовыми и сегодня» [8, 
с. 95]. Этим словам уже более шести десятилетий, но они и 
сейчас остаются справедливыми.
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