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КАК СНЯТЬ КВАРТИРУ В ПЕТЕРБУРГЕ:
ПРАВИЛА СДЕЛКИ НА РЫНКЕ АРЕНДНОГО ЖИЛЬЯ

Дмитрий Лебедев

аспирант факультета социологии СПбГУ

«Человек человеку… как бы это полу-
чше выразиться — табула раса. Иначе 
говоря — все, что угодно. В зависимос-
ти от стечения обстоятельств.»

Сергей Довлатов. Зона1

1. Аренда квартиры: феномен сделки
«Я всегда стараюсь тщательно 

отбирать своих жильцов»
Слова арендодателя сразу после сделки

Цены на недвижимость в Санкт-Петербурге, в частнос-
ти, на рынке арендного жилья, который будет нас здесь ин-
тересовать, за последние год-два кратно возросли и про-
должают расти2. Смеем предположить, что практически 
весь рынок арендного жилья сегодня является неформаль-
ным, и, на сегодняшний день, по некоторым данным, в го-
роде уже насчитывается около 300 агентств недвижимости, 
что для статистов всех мастей (экономистов, политологов, 
политиков, чиновников и т.д.3) может послужить убедитель-
ным фактом, подтверждающим любую спекулятивную гипо-
тезу, традиционно измеряемую в процентах. Как бы там ни 
было, но статистические показатели не способны ни оце-
нить стоимость эмоциональных издержек, затраченных на 
поиск арендного жилья, ни понять экзистенциальную сущ-
ность этого рынка. И если цифры и проценты — удел боль-
шой политики, то, как только Вы попадаете в квартиру по-
тенциального арендодателя, Вам предстает феномен иного 
порядка, ни коим образом не формализуемый в «объектив-
ные» и «научные» показатели.

Понять арендный рынок возможно исключительно од-
ним путем — оказаться на месте квартиросъемщика: поез-
дить по Петербургу с агентом и побывать в ситуации сдел-
ки между арендодателем и квартиросъемщиком4. Вместе с 
тем, как и на любом неформальном рынке, рынок арендно-
го жилья оборачивается весьма нетрадиционным рынком и 

1  Письмо от 17 апреля 1982 года. Нью-Йорк. Цитата по «Сергей 
Довлатов. Заповедник». Санкт-Петербург, Издательство 
«Азбука» 2003, с. 78.

2  Не обращаясь специально к статистике, все-таки скажем, 
что рост на первичном рынке недвижимости составил как 
минимум 200%, на вторичном — минимум 100%. Что касается 
аренды, то она выросла примерно на 30-40%. К примеру, 
стоимость аренды комнаты в коммунальной квартире сегодня 
колеблется от 5000 до 7000 рублей. 

3  Это, к слову о современной привычке понимать «положение 
вещей» через опросную традицию, и, например, «мерить 
Демократию» через проценты и мнения, а не через реальную 
повседневность и проч.

4  В методологическом плане будет важно отметить, что именно 
так и появился данный текст, написанный по дневниковым 
заметкам и опыту поиска арендной квартиры в конце 
августа 2006 года. «Двухнедельное поле» (примерно с 20 
августа по 2 сентября 2006 года) неминуемо страдает «thick 
description», а значит, итоговым пониманием. В связи с 
чем, данный текст можно расценивать исключительно как 
пилотный. Не менее важно, что данный опыт, который всегда 
стоит во главе классического участвующего наблюдения, 
собственно, за которым и идет социолог в поле, оказался 
вынужденным, и по началу рассматривался исключительно 
как определенный этап в индивидуальной авторской 
биографии, казалось бы не имеющей де-факто никакого 
отношения к профессиональной деятельности. Однако, 
уже по прошествии недели поисков стало ясно, что данный 
опыт, имеет любопытные социологические аспекты, и, 
тем самым, собственный биографический этап поиска 
арендной квартиры в сегодняшнем Петербурге обернулся 
исследовательским полем.

торговля идет по своим особым правилам. Деньги как тако-
вые играют роль исключительно вспомогательную, то есть, 
согласно классическому определению economics’a — деньги 
приводят друг к другу покупателя и продавца, но товаром на 
этом рынке становится сам квартиросъемщик, точнее не он 
сам как таковой, а его статус. Конкуренция разворачивается, 
таким образом, за статусы квартиросъемщиков, которые, в 
свою очередь, предстают перед арендодателем чужаками.

Надо сказать, что мы оказались на рынке арендного жи-
лья в тот момент, когда он был неимоверно насыщен спро-
сом при отсутствии необходимого количества предложений5, 
что отмечали все агенты по недвижимости, с которыми при-
шлось столкнуться автору. Ясно, что всё это провоцирова-
ло конкуренцию на этом рынке и в течении двух недель мы 
попадали в ситуации, когда на одну и ту же квартиру пре-
тендовали сразу 3-4 квартиросъемщика за один день визи-
та. Арендодатель показывал квартиру, при этом, в условиях 
необычайно высокой конкуренции, он не столько предла-
гал, сколько делал свой выбор между теми или иными кли-
ентами. Одновременно, конкуренция шла не только между 
квартиросъемщиками, но и между агентами недвижимости, 
для которых было важно стать, по их собственным словам, 
«приоритетными», то есть, оказаться первыми в списке кли-
ентов. Однако, «приоритетным» или нет оказался агент и его 
клиент, это ни коим образом не интересовало арендодателя: 
он пытался сделать свой выбор опираясь исключительно на 
собственное мнение, а точнее, на собственное «локальное и 
бытовое знание». Порой, арендодатель оказывался в щекот-
ливой и крайне затруднительной ситуации выбора среди 
«предложенных» ему квартиросъемщиков, и мог просто на-
просто отказаться от сделки. Таким образом, мы оказались 
на рынке арендного жилья в ситуации интенсивной конку-
ренции, но, в то же время необходимо отметить, каким бы 
ни были спрос и предложение на этом рынке в конкретный 
момент времени, высокая или нет конкуренция между квар-
тиросъемщиками за одну и ту же квартиру, квартиросъем-
щика всегда будет волновать только и исключительно один 
вопрос: как снять квартиру.

На первый взгляд, особенно для тех, кому ни разу не до-
водилось сдавать квартиру (и у кого такой возможности нет) 
и уж тем более тем, кому не доводилось снимать, этот воп-
рос может показаться, мягко говоря, странным. Однако, что 
бы ни привело квартиросъемщика к арендодателю, послед-
него меньше всего при встрече будут интересовать деньги 
как таковые, просто потому, что деньги само собой разуме-
ющееся условие арендной сделки. Экономизм аренды квар-
тиры, тем самым, не имеет ровным счетом никакого значе-
ния, точнее, деньги не являются фактором, влияющим на то, 
удастся ли Вам снять эту квартиру в итоге или нет6. И сколь-

5  К слову об ажиотаже: мне довелось бывать в тех квартирах, 
в которых еще проживали квартиросъемщики, и формальный 
срок контракта заканчивался через несколько дней. В 
этих ситуациях даже возникали конфликты. Так, одна 
из квартиросъемщиц просто затеяла скандал: «Что это 
такое?! Почему Вы тут ходите, в ванну, где висят мои трусы 
и лифчик?! Ходите в ботинках! Носите грязь! Я же еще живу 
тут и у меня контракт до понедельника!» Хозяева квартиры 
и агенты, в свою очередь, просто пожимали плечами. 

6  Стоимость арендуемого жилья, тем самым, играет роль 
только методологическую, то есть, позволяет определить 
сектор рынка и описать то, что происходит именно в 
этом секторе рынка арендного жилья. В данном тексте 
рассмотрены квартиры «—эконом» и «—среднего» класса, 
как классифицирует этот рынок одно из петербургских 
агентств недвижимости. Об. этом подробнее сказано в 
заключительном пункте этого текста (4). Невидимая эстетика 
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ко бы не стоила аренда — 500 или 3000 долларов, деньги 
способны только привести Вас к арендодателю, которого 
будут интересовать уже другие вопросы, и будет он разго-
варивать с квартиросъемщиком не о деньгах, а о его «био-
графической ситуации». Более того, сколь бы не был дина-
мичен рынок арендного жилья, неизменным всегда остается 
одно: правила и механизм взаимодействия арендодателя 
и квартиросъемщика.

Здесь нами будут рассмотрены особые правила взаимо-
действия между арендодателем и квартиросъемщиком, дейс-
твующие на арендном рынке квартир «—эконом» и «—сред-
него» класса7, когда арендодатель сдает квартиру не через 
сеть знакомств и родственников, не через частные объявле-
ния в газетах и расклейку на фонарных столбах и уличных 
стендах, а вынужден искать клиентов через агентства не-
движимости, которые находят и приводят «в дом» арендо-
дателя не просто потенциального квартиросъемщика: перед 
арендодателем возникает «классический чужак». Что извес-
тно арендодателю о квартиросъемщике, кроме того, что тот 
кредитоспособен и готов платить? Ответ очевиден — ниче-
го, и даже заявленная кредитоспособность ставится им под 
сомнение. Опираясь на опыт, отметим, арендодателя кроме 
дополнительного заработка, преимущественно интересует 
еще и личность будущего постояльца, которому предстоит 
на время сдавать свою квартиру и за кредитоспособностью 
потенциального квартиросъемщика арендодатель всегда от-
бирает оптимального постояльца, который «не будет шуметь, 
ругаться с соседями, пить, ломать мебель, тушить сигареты 
о подоконник и т.д.» Ясно, что предсказать это невозможно, 
но подобная непредсказуемость никак не отменяет процесса 
отбора клиента. В тоже время, ситуация встречи арендода-
теля с потенциальным квартиросъемщиком предельно ксе-
нофобна: ни тот, ни другой никогда не встречались друг с 
другом, а, чтобы получить столь желаемый дополнительный 
заработок арендодателю необходимо сделать выбор между 
тем или иным квартиросъемщиком, точнее, между представ-
ленными чужаками.

В ситуации выбора, арендодатель способен опереться, как 
мы уже отметили выше, только на собственное «обыденное 
знание» — комплекс фобий, всевозможных представлений 
и предрассудков. И, чтобы понять, какой из представленных 
квартиросъемщиков наиболее подходит и удовлетворяет тре-
бованиям арендодателя, у последнего не так много критериев 
для принятия «правильного» решения — точнее всего два: (1) 
внешность квартиросъемщика, или, appearance capital, и (2) 
нарративная презентация, те индивидуальные биографи-
ческие детали, которые тот успевает сообщить о себе арендо-
дателю. В свою очередь, и (1) и (2) критерий далеко не оче-
видны — внешность, как известно, «обманчива» и привычка 
judge by appearances ставится под сомнение; а что именно, 
какие биографические детали сообщает о себе тот или иной 
чужак-квартиросъемщик всегда остается исключительно на 
усмотрение самого чужака-квартиросъемщика и арендодате-
лю ничего не остается, кроме как верить ему «на слово»: так, 
например, автору текста «пришлось быть женатым на аме-
риканке, которая, якобы, возвращается из Америки на ста-
жировку в Европейский Университет», хотя автор не женат 
и снимал двухкомнатную квартиру «в складчину» исключи-
тельно из прагматических соображений минимизации рас-

реального Петербурга... Можно также предположить, 
что стоимость арендного жилья — в частности, класса 
«элитных», способны только минимизировать эмоциональные 
издержки, однако, это не отменяет рассматриваемые 
нами правила взаимодействия между арендодателем и 
квартиросъемщиком. По-видимому, они просто иные, что 
безусловно требует дополнительного исследования. 

7  Как мы и сказали (См. сноску (6)), мы опираемся на 
классификацию петербургских арендных квартир одного 
из петербургских агентств недвижимости. Адрес статьи: 
http://www.becar.ru/press2.php?mes=1894. Подробнее об 
этом в закл. пункте этого текста 4. Невидимая эстетика 
реального Петербурга.

ходов. Впрочем, такая легенда, додуманная и предложенная 
арендодателю агентом по недвижимости, была принципи-
альна важна для того, чтобы быть заведомо конкурентным 
среди иных представленных чужаков-квартиросъемщиков 
«на суд» арендодателю. К слову сказать, сразу после заклю-
чения сделки и подписания контракта на аренду квартиры, 
арендодатель произнес весьма показательную фразу: «Я всег-
да стараюсь тщательно отбирать своих жильцов. Я Вас 
сразу отметил, как увидел, подумал, что Вы серьезный! Да, 
в общем, это сразу видно! Не хочу пускать сюда молодежь, 
а то устроят тут дискотеку, а у меня соседка завистли-
вая, может и участкового позвать! Зачем мне эти про-
блемы?!»8 Но прежде, чем кому-либо из квартиросъемщиков 
услышать подобный, порой, долгожданный вердикт, необ-
ходимо пройти отбор: так возникает любопытный квази-
социологический феномен9 сделки между арендодателем и 
чужаком-квартиросъемщиком.

2. ‘Moral economy’ агентств недвижимости
Что бы ни привело Вас в Петербург — учеба, работа, лю-

бовь, или более экстремальные причины, иначе говоря, если 
Вы иммигрант, то поиск арендной квартиры станет следс-
твием обозначенных причин и это первое с чем придется 
определиться. Если Вы местный, но также по каким то при-
чинам решили арендовать квартиру — поругались с родите-
лями или всего на всего в состоянии начать самостоятель-
ную жизнь, процесс поиска квартиры возможно будет значи-
тельно проще. Степень и качество социальных отношений с 
местным сообществом — та разница между иммигрантом и 
местным, которая возможно упростит поиск квартиры. Но, 
если знакомство с городом началось «с нуля», с авто- или 
железнодорожного вокзала, или, так сложилось, что ник-
то из Ваших знакомых не в состоянии помочь в этом воп-
росе, то Вам, пожалуй, придется пройти весь путь поиска 
арендного жилья.

В крупном городе, таком как Петербург, сегодня уже 
сложно, да и почти невозможно, найти частных объявле-
ний, как прежде, публикуемых в газетах «Из рук в руки» или 
«Шанс»: Вы это поймите сразу, сделав несколько звонков10. 
Почти наверняка Вам не удастся выйти на «частника» и через 
иные, ранее популярные информационные каналы — част-
ные объявления, развешанные на фонарных столбах и до-
сках объявления, вблизи мест наиболее интенсивного скоп-
ления людей: автобусных и трамвайных остановок, станций 
метро и прочих заведениях быстрого фастфуда. Сегодня, ос-
новную массу заявок аренды жилья аккумулируют агентства 
недвижимости, да, пожалуй, и сами арендодатели уже ста-
раются обращаться за их услугами. И дело даже не только в 
оперативности поиска квартиросъемщика — агентство не-

8  Здесь и далее курсивом выделены цитаты информантов, 
записанные и воспроизведенные почти дословно. 

9  На подобие квази-социологического феномена «городского 
соседства». По этому поводу пишет С.В. Дамберг в статье 
«Городское соседство: идеология и этнография (Случай 
Санкт-Петербурга)» (не опубл.). 

10  В указанных газетах — «Из рук в руки» и «Шанс» действительно 
все объявления «идут» исключительно через агентства 
недвижимости. Частных объявлений Вам не удастся 
обнаружить почти наверняка. Еще на начальных этапах 
поиска «частников» через данные газеты мне довелось 
услышать на очередной мой вопрос («Это опять что ли 
агентство недвижимости?!») раздраженный голос одного 
из агентов: «Молодой человек, сегодня частных объявлений 
в газетах нет!» Между тем, в самих газетных рубриках о 
недвижимости разворачивается интересная стратегия 
агентств: многие объявления специально «закамуфлированы» 
под частные, многие специально с крайне низкой ценой, 
и квартирами, которых просто «не существует в природе» 
по указанным ценам, порой даже, по-видимому, указаны 
вымышленная топография квартиры и т.д. Подобная 
конкуренция между всевозможными агентствами нацелена 
только на одно: выиграть звонок клиента «а там поговорим, 
предложим…». 
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движимости действительно способно за сутки, двое, макси-
мум — трое, найти Вам подходящего клиента, что не мало-
важно в таком крупном мегаполисе, как Петербург; агентс-
тво недвижимости не только «торгует» поиском, как таковым, 
правильнее сказать, что агентство выступает неким «пору-
чителем» между арендодателем и абсолютным чужаком — 
квартиросъемщиком. В то же время, арендная сделка меж-
ду первым — арендодателем, и вторым — квартиросъемщи-
ком, включают в себя не только экономику фискальную, но 
и, как станет ясно ниже, моральную. Пожалуй, последний 
компонент сделки, даже несмотря на то, что контракты, за-
ключаемые между арендодателем-агенством-квартиросъем-
щиком фактически ничего не гарантируют11, является одним 
из признаков значительно возросшего количества агентств 
недвижимости.

Но прежде, чем Вы решите обратиться в агентство, для 
простоты суждений назовем его «реальным», которое при-
ведет Вас в квартиру, и только после того, как Вы её увидите 
своими глазами, пообщаетесь с арендодателем, а возможно 
даже и сможете поторговаться о цене, и только тогда реши-
те — заключать сделку или нет, вполне вероятно, (а особенно, 
если квартиросъемщик не местный), поиск арендной кварти-
ры приведет Вас на рынок, в свою очередь назовем его «вир-
туальным», других услуг — афёрных. Естественно, что без это-
го не обходится ни один рынок, и особого внимания здесь 
им уделяться не будет. Но вкратце, все-таки, стоит о нем ска-
зать несколько слов, так как он также широко представлен, 
и, по сему, набирает значительные обороты.

Этот рынок «виртуальных арендных услуг» представ-
лен, впрочем, как и «реальные агентства», в упомянутых га-
зетах «Из рук в Руки» и «Шанс»: обнаружить их не составит 
Вам большого труда: откройте газету и найдите там «самое 
интересное предложение», скажем, двухкомнатную кварти-
ру вблизи станции метро в полтора, а то и два раза дешев-
ле на фоне прочих предложений. Почти наверняка это бу-
дет «виртуальным агентством». Позвонив туда (обычно это 
происходит в спешке), Вам непременно скажут, что «эта 
квартира еще пустует и ждет именно Вас», и «для этого Вам 
необходимо подъехать по соответствующему адресу это-
го агентства недвижимости, где Вас соединят с хозяином 
этой квартиры, и по телефону Вы сможете обсудить с ним 
все вопросы». После того, как Вы поговорите по телефону 
с якобы хозяином интересующей Вас квартиры12, Вы полу-
чите и адрес и телефон, как правило стационарный, и Вам 
останется заплатить полторы-две тысячи рублей13 за ин-
формационные услуги этого агентства недвижимости. Но, 
в этот же вечер Вы обнаружите, что на этот телефон ник-
то не отвечает, а на следующий день, почти наверняка, в 
этом агентстве Вам скажут, что «заявка именно на эту квар-
тиру снята, но агентство будет продолжать искать Вам ана-
логичное — подобно этому, жилье», что не противоречит 
подписанному контракту. Не удивляйтесь, если все после-

11  Попутно заметим, что все контракты между арендо-
дателем и квартиросъемщиком заключаются на 11 
месяцев, что очевидно позволяет избежать налога за 
предпринимательскую деятельность. Данный контракт 
выгоден исключительно квартиросъемщику, т.к. последний 
гарантирует фиксированную плату в течении срока договора. 
Однако и это не является гарантом, т.к. арендодатель, 
ориентируясь на ценовую тенденцию рынка, в любое время 
может и имеет право предупредить квартиросъемщика 
за 30 дней о прекращении аренды, что не противоречит 
контракту. В результате, многие юридические аспекты 
контракта ставятся под сомнение. 

12  По видимому, «человек с которым Вас соединят и будет 
рассказывать про «свою» квартиру» сидит в соседней 
комнате того же самого помещения. «Виртуальное агентство» 
предлагает Вам «голос» за 1,5-2 тыс. рублей. 

13  В зависимости от интересующего жилья — комнаты в 
коммуналке, одно-, двух-, трех-, или четырехкомнатной 
квартиры. Реестр цен «за информационные услуги» висит 
прямо в офисах перед клиентом. 

дующие Вам предложения будут от 600 и выше долларов, то 
есть, по стандартным, а то и выше, рыночным ценам на мо-
мент Вашего поиска14.

Удобное месторасположение арендной квартиры, как пра-
вило это несколько минут от станции метро и, соответствен-
но, низкая арендная цена за жилье — стратегия «виртуально-
го агентства недвижимости», которая «с легкостью» приво-
дит клиентов к ним. Нельзя сказать, что данные «виртуальные 
агентства недвижимости» полностью нелегальны — нет; и те-
кущую информацию об арендных предложениях, согласно 
подписанному с ними контракту, клиент действительно бу-
дет получать регулярно. Но, как мы и сказали, далеко не по 
тем ценам, на которые он рассчитывал. Весь фокус в том, что 
«виртуальные агентства», как и «реальные», пользуются услу-
гами, как они сами говорят, «общей базы», а точнее, услуга-
ми двух крупных агентств недвижимости, куда стекается мас-
са заявок арендодателей: «Квартирный вопрос» и «Квартиры 
Санкт-Петербурга».15 Эти услуги платные, и, в свою очередь, 
каждое агентство за определенную — регулярную абонент-
скую плату является клиентом этих указанных агентств. Бо-
лее того, потребность обращений к услугам данных крупных 
агентств возникает всякий раз, когда собственной «клиент-
ской базы» становится недостаточно.

Такова вкратце сегментация рынка агентств недвижи-
мости. Однако, если вернуться от «журналистского рассле-
дования» к интересующему нас предмету — перед нами пред-
станет иной феномен мегаполиса, а именно, феномен услуги 
агентства недвижимости. Как мы и сказали, реальные агент-
ства недвижимости торгуют не просто поиском арендного 
жилья, а выступают неким гарантом сделки, т.е., предостав-
ляют необходимую легитимность чужака-квартиросъемщика. 
Кажется, секрет возросшего числа обращений арендодате-
лей к услугам агентств недвижимости кроется в отношении 
арендодателей к их собственности, как таковой. Местное на-
селение, а именно, та его часть, которая имеет возможность 
сдавать в аренду жилье, находящееся в их собственности, 
собственно не рассматривает эту собственность как товар: 
в большинстве случаев, в арендных квартирах прежде жили 
они сами, или их родители; эти квартиры до сих обставле-
ны их мебелью, там находятся их диваны и кресла; а на кух-
не даже до сих пор остались цветы и кактусы. Каждая быто-
вая вещь в этой квартире зафиксирована временем, где ранее 
протекала их жизнь. Но, при стечении определенных обсто-
ятельств, хозяева этих квартир однажды вынуждены превра-
титься в арендодателей, тем самым, начать зарабатывать на 
их прошлой повседневности, той атмосферы домашнего быта 
и уюта, где прошла их значительная часть жизни. Кажется, 
что именно отсюда произрастает и спрос на агентства не-
движимости, на их моральные услуги, и на столь тщатель-
ный отбор между квартиросъемщиками. За площадью в 20, 
25, 40 и т.д. квадратных метров, за одной или двумя комна-
тами, для людей, внезапно ставших арендодателями, кроет-
ся невидимая ни для кого жизнь в этой квартире. Иногда, и 
мы попадали в такие ситуации, этим хозяевам даже не име-

14  Во время одного из звонков в такое агентство меня 
попросили подождать «на телефоне» несколько минут, в 
то время как мне довелось непреднамеренно услышать 
такой разговор агента и, по-видимому, «кинутого» клиента: 
«Нет, мы от Вас не отказываемся! Вы подписали контракт и 
мы Вам сообщаем всю информацию! Ту заявку на квартиру, 
которую Вы хотели, сняли! Мы ищем! Да послушайте же 
спокойно, я же говорю Вам, что мы Вас не бросаем…» 
Разговор оборвался, по-видимому агент просто бросил 
трубку. 

15  Первое, что спросил один из агентов недвижимости, 
с которым мне пришлось «работать» был следующий 
вопрос: «Вы еще к кому-нибудь звонили, обращались? 
Не обращайтесь, так как у всех одна общая база». И 
действительно, спустя несколько дней, реагируя сразу на 
4-5 агента я понял, что нам назначают одни и те же квартиры, 
но только посетить их можно в разные дни. Умение агента, 
таким образом, чтобы первым попасть в эту квартиру. 
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ет смысла предлагать лишние деньги, например, выплатить 
аренду сразу на несколько месяцев перед, для них главное не 
это: при сделке хозяева-арендодатели решают кому отдать в 
аренду собственную, уже прошлую, повседневность. Так, мой 
арендодатель сказал на моё предложение об оплате сразу на 
несколько месяцев вперед: «Нам с женой в общем-то так 
срочно деньги не нужны, поэтому не обязательно. Главное, 
чтобы тут всё хорошо было». И добавил: «Ну, и еще, чтобы 
Вы, как сказали, не съехали через там месяц или два».

Петербургский арендный рынок жилья сегодня преиму-
щественно состоит именно из таких квартир. Обратимся 
теперь к классификации арендного рынка жилья. Одно из 
агентств недвижимости и уже цитированная статья предла-
гает следующую классификацию: «эконом-класс», «средний 
класс» и «повышенная комфортность и элита» арендных квар-
тир. Правда, только последнюю категорию агентство отно-
сит собственно к бизнесу: «По наблюдениям специалистов 
Департамента аренды АН «Бекар», люди получающие доход 
от сдачи элитных квартир и квартир повышенной комфорт-
ности, предпочитают пользоваться услугами доверительного 
управления, которые предоставляют специалисты агентств 
недвижимости (в том числе «Бекар»). В этом случае агентс-
тво занимается всем происходящим в квартире: начиная от 
ремонта, заканчивая взиманием платежей с арендатора. Хо-
зяин же получает постоянный доход.

Если в нижнем и среднем ценовых сегментах цена арен-
ды квартиры в значительной степени зависит от факторов, 
на которые хозяин может повлиять, то в сегментах «элита» 
и «повышенная комфортность» — от изначальных характе-
ристик недвижимости. Сдача в аренду квартир в этом сег-
менте — уже не «дополнительный доход», а «бизнес». Цены 
на этом рынке диктуются спросом. Поэтому нередки слу-
чаи, когда цена квартиры снижается вдвое против заявлен-
ной хозяином. Порой хозяин квартиры вкладывает деньги 
в дорогостоящий ремонт, упустив из виду какой-либо важ-
ный фактор (например, отсутствие парковки). В результа-
те квартира оказывается между двумя ценовыми сегмента-
ми: для элитного арендатора не подходит, а для типового — 
слишком хороша.»16

Одна эта цитата позволяет классифицировать петербург-
ский рынок арендного жилья несколько иначе и, по сути, 
адекватнее: если арендодатели «повышенной комфортности 
и элиты» — бизнесмены, то этого никак нельзя сказать, со-
гласно наблюдениям специалистов Департамента аренды АН 
«Бекар», про арендодателей «— эконом» и «среднего» класса, 
то есть, здесь речь идет фактически не о бизнесе как таковом. 
Стало быть, товарно-денежные отношения в этом сегменте 
совершенно другие, построенные по другому принципу и ло-
гике. Логика этого, данного класса на арендном рынке на-
чинается с общения квартиросъемщика и агента: последний 
помимо исключительно функциональных вопросов — «Ка-
кой цена и район Вам нужны», начинает задавать, казалось 
бы, вопросы, не имеющие отношения к бизнесу как таково-
му. И действительно, на каком рынке предприниматель или 
бизнесмен прежде чем совершить сделку стал бы интересо-
ваться Вашим возрастом, «цветом кожи», гендером, семей-
ным положением, профессиональной деятельностью, нали-
чием детей и домашних животных и т.д. Между тем, именно 
с подобных вопросов, как правило по телефону, начинает-
ся общение квартиросъемщика и агента по недвижимости, 
который и приведет Вас к арендодателю. Порой, автору до-
водилось распознавать смущение самого агента от таких 
вопросов, на что тот даже начинал оправдываться: «Ну, Вы 
понимаете, что арендодатели всем интересуются?» Спра-
ведливости ради стоит задаться вопросом: зачем арендодате-
лю знать, для чего квартиросъемщику двухкомнатная квар-
тира? Зачем ему знать, женат ли или нет квартиросъемщик? 
Зачем ему знать, какого «цвета», сколько лет, и где работа-
ет? И здесь, пожалуй, можно обнаружить только один ответ: 

16  Исаенко Е.В. 2 декабря 2004 года, см. адрес: http://www.
becar.ru/press2.php?mes=1894 

арендодатель, которого интересуют такие вопросы, прода-
ет не столько аренду, сколько собственную повседневность; 
в ней, он пока не готов видеть товар.

И действительно, особенно в ситуации насыщенной кон-
куренции за арендное жилье, сделать выбор между тем или 
иным квартиросъемщиком арендодателю морально сложно. 
Как правило, хозяевам нужно принимать решения спонтан-
но, полагаясь исключительно на внешность и краткие био-
графические сведения, которые сообщает им квартиросъем-
щик и представляемый его агент. Нам доводилось попадать 
в ситуации, когда квартиросъемщики в буквальном смыс-
ле выстраивались в ряд перед арендодателем, предлагая (1) 
свои внешности, и (2) краткие биографические легенды, в 
то время, как хозяин квартиры казался абсолютно растерян-
ным этой, буквально, ярмаркой предложений. Именно в этой 
ситуации роль агента по недвижимости становится очевид-
на — легитимировать квартиросъемщика.

3. Локальное знание и принцип отбора 
квартиросъемщика

«"Мнение" — это слово заставляет задумать-
ся... Именно его употребляет хозяйка дома, пре-

кращая спор, который грозит обостриться. Это 
слово предполагает, что все точки зрения равно-
правны, оно успокаивает и придает мыслям безо-

бидный вид, уподобляя их вкусам. Любые вкусы воз-
можны и естественны, любые мнения допустимы: 

о вкусах, цветах и мнениях не спорят.»
Жан-Поль Сартр.

Размышления о еврейском вопросе, 1944 г.

Данный текст может быть адресован не только петер-
буржцам, но и тем, кто только собирается «стать местным». 
Последним, иммигрантам, пожалуй стоит воспринимать 
текст буквально, как инструкцию по применению, по край-
ней мере, учитывать обсуждаемые здесь проблемы, которые 
наверняка их ожидают на этапе иммиграции. Что касается 
местных, то мы просто хотели бы показать тот Петербург, 
который остается вне поля их видимости, но неожиданным 
образом может стать их актуальной проблемой, когда Вы 
или кто-нибудь из ближайших родственников решит под-
заработать на аренде временно пустующей квартиры. Впро-
чем, если для иммигрантов этот текст возможно будет по-
лезен, то этого нельзя сказать о местных — потенциальных 
арендодателях.

Так, ознакомившись с некоторыми из представленных в 
Интернете сайтов агентств по недвижимости17, все они пого-
ловно пестрят рубриками «Как сдать квартиру», но при этом 
не отвечают на поставленный ими же вопрос: имеются ис-
черпывающие ответы «как заработать на аренде квартиры», 
подремонтировав пол на кухне, обставив необходимой ме-
белью и недорогой сантехникой, и докупив минимум столо-
вых кухонных приборов, но, в то же время, нет ни единого 
слова о том, как общаться с потенциальными квартиросъем-
щиками, как выбирать между предложенными чужаками, сло-
вом, «как и каких покупать жильцов». Тогда как этот воп-
рос непременно возникает у арендодателя, особенно, в ситу-
ации высокой конкуренции, когда сразу несколько агентств 
недвижимости приводит в дом арендодателя три, четыре, а 
то и более клиентов, готовых тут же выплатить желаемую 
сумму. Кажется, что все эти вопросы агентства оставляют 
на собственное усмотрение: арендная сделка между арендо-
дателем и квартиросъемщиком оформляется через агентс-
тво по всем [по крайней мере видимым] юридическим пра-
вилам, более того, при каждом агентстве существует служба 
безопасности. Несомненно всё это позитивно располага-
ет к себе арендодателя, обнаруживая в этом еще и мораль-
ную компоненту, о чем шла речь в пункте «‘Moral economy’ 
агентств недвижимости».

17  Например, сайт группы кампаний «Becar», к материалам 
которого мы постоянно обращались: http://www.becar.ru 
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Вместе с тем, парадоксальность ситуации в том, что ни 
агентства, ни кто-либо другой, никогда не смогут дать од-
нозначный ответ: «как выбрать «правильного» клиента, ко-
торый не будет…» Ответа на этот вопрос просто не сущест-
вует, что, впрочем, не означает, что не существует и правил: 
в одном случае, «черных» не пускают, в другом — молодежь, 
в третьем — сдавать двухкомнатную квартиру супружеской 
паре довольно подозрительно, ведь зачем им, собственно, 
двухкомнатная?! Всё это правила, фундирующим базисом ко-
торых являются мнения, обыденные фобии и предрассудки. 
Вместе с тем, «образованный человек» знает, что «черных» 
отличает от «белых» не цвет кожи, а культура, в которой он 
социализировался; а опытный, но молодой исследователь 
или любой человек с неординарным биографическим про-
шлым может быть в несколько раз старше любого пожило-
го, всю жизнь проработавшего на одном заводе токарем и, 
покидавшим пределы этой повседневности, лишь несколько 
раз в своей жизни; а «женщиной» как и «мужчиной» стано-
вятся, и отличает обоих, главным образом, гендерная куль-
тура, а не половые физиологические функции, которые и яв-
ляются фактором дискриминации. Однако, всё это не оче-
видно для «здравого смысла», который де-факто не способен 
отказаться ни от национализма, ни от эйджизма, ни от 
гендерной дискриминации. И получается, что другого пути 
нет, кроме как полагаться арендодателю исключительно на 
«интуицию», «предвидение», «мнение», и иные мифологемы 
«здравого смысла» и «обыденного сознания», всегда ценнос-
тно обусловленных.

Правда, оборотная и такая же парадоксальная сторона 
выбора нас и интересует, и инструментальность предлагае-
мого текста состоит в том, что «купить аренду» гораздо про-
ще. В любом случае, уже недельный опыт арендных сделок 
сам собой сформирует правильный и нужный ответ, удов-
летворяющий арендодателя. Конечно, этот ответ будет си-
туационным, в зависимости от (1) конкуренции на рынке 
арендного жилья в конкретный момент времени, (2) состо-
яния арендуемой квартиры, и, самое главное (3) собственно 
самого арендодателя — его особого «мнения». Будьте готовы 
к тому, что сначала агентство недвижимости, а затем и сам 
арендодатель будут задавать Вам во многом типичные воп-
росы: почему Вы арендуете двух- а не однокомнатную квар-
тиру; сколько Вам лет; а где же, собственно, Ваша супруга; 
где Вы работаете и т.д. Так или иначе, первые неправильные 
ответы, которые не позволили Вам снять ту или иную аренд-
ную квартиру, будут моментально Вами переоценены, и тог-
да начнет формироваться стратегия легенды — Вашей нар-
ративной презентации арендодателю. В моем случае, идеаль-
ная легенда, правда, подсказанная уже после сделки, могла бы 
звучать следующим образом: «Я снимаю квартиру на год. Я 
писатель и двухкомнатная квартира мне нужна потому, 
что обычно я пишу по ночам, а жена ночью спит в этой 
комнате и храпит; мне нужна квартира с отдельным ка-
бинетом для писательства».

Такая легенда вполне интерпретативна и видно, что она 
«подобрана» тщательным образом: (1) арендодателя инте-
ресует длительный срок аренды, во избежании лишних, как 
эмоциональных, так и временных издержек на новые поис-
ки квартиросъемщика; (2) профессиональная идентичность 
указывает, как это четко видно из примера, не на личность 
квартиросъемщика, а является, прежде всего, обоснованной 
причиной, обусловливающей арендовать именно двух-, а не 
однокомнатную квартиру — ведь арендодателя не интересу-
ет минимизация финансов квартиросъемщика.

Итак, парадоксальность ситуации сделки в том, что арен-
додатель вынужден опереться на мифы «здравого смысла»: он 
вынужден принять решение уже до того, как узнает поближе 
своего постояльца, который намерен арендовать квартиру. 
Естественно, как мы это показали, арендодателя не интере-
сует личность как таковая квартиросъемщика — его индиви-
дуальные биографические детали и подробности, но «квар-
тиросъемщик» его интересует как «тип» — набор привычек 

и навыков. И все вопросы арендодателя и, соответственно, 
предложенная нарративная ему легенда направлены на то, 
чтобы сформировать данный тип и ожидания от сделки.

Собственный опыт арендной сделки является крайне важ-
ным здесь, чтобы обратиться к нему подробнее. Прежде стоит 
сделать одно контекстуальное замечание: опытный полевой 
исследователь знает, что полагаться исключительно на нар-
ратив информанта [интервью] — серьезная методологичес-
кая ошибка, и всегда рассматривает любое интервью толь-
ко как вспомогательный метод, дополняющий участвующее 
наблюдение. Аналогично, как можно предположить, каждый 
опытный квартиросъемщик твердо знает, что всё, что он со-
общит имеет значение только здесь-и-сейчас, в момент со-
вершения сделки, а значит ровным счетом не имеет никако-
го значения к «правде» как таковой. Вопрос «правды» всегда 
опускается, потому что, опытный квартиросъемщик опять же 
знает, что выбор между клиентами — это проблема ситуа-
ционная и после совершения сделки арендодателя будет ин-
тересовать только регулярная ежемесячная плата за аренду, 
при условии, конечно, если квартиросъемщик не будет нару-
шать очевидные этические нормы. Таким образом, ясно, что 
верить «на слово» не приходится, а вся биография не име-
ет отношения к личности квартиросъемщика; все его слова 
обретают смысл исключительно как легенда.

Итак, оказавшись в квартире, мы несомненно столкну-
лись с конкуренцией, более того, каждый из трех представ-
ленных конкурентов-потенциальных квартиросъемщиков 
готов был тут же, без лишних вопросов, заключить сделку; 
каждый из клиентов на повышенных тонах, громким и отчет-
ливым голосом сообщал: «нам всё нравится, берём!» В арен-
дной квартире сложилась обстановка какофонии переплета-
ющихся голосов агентов и их клиентов. Каждый клиент был 
представлен агентом по недвижимости, каждый клиент вы-
ражал готовность и полную удовлетворенность квартирой; 
в свою очередь, агенты «пререкались» между собой, пытаясь 
доказать друг другу кто из них, собственно, первый и являет-
ся «приоритетным» на эту квартиру: «Я созвонилась со Све-
той18 первая! Можете позвонить и у неё узнать лично! Да 
что Вы мне говорите, это к нам обратились первые!»

Представим собственно конкурентов: (1) первые из них — 
это пара молодых ребят, от 18 до 23 лет, явно студенты од-
ного из петербургских вузов, возможно, и вероятнее всего, 
иногородние; (2) вторая пара — мама и её, соответственно, 
сын19, поступивший, по их словам, в этом году в институт; 
(3) собственно, автор предложенного текста — преподава-
тель СПбГУ [формально и легально не являющийся сотруд-
ником СПбГУ], с якобы супругой не то американкой, не то 
русской, но находящейся на данный момент на стажиров-
ке в Америке, и возвращающейся буквально на днях, с тем, 
чтобы преподавать в другом петербургском университете — 
Европейском.

Основная конкуренция развернулась между (2) и (3), тог-
да как арендодатель тут же, как увидел двух молодых ребят 
предложил им удалиться, и огласил первое требование: «А 
Вы что, одни? Без взрослых? Тогда можете сразу уходить, 
я молодым не хочу сдавать!» Таким образом, на конкурент-
ном поле остались (2) и (3), но явным фаворитом стала пара 
(2), на что указывал пристальный интерес арендодателя: его 
взгляд и постоянные вопросы были обращены к ним. В то же 
время, чувствуя явный проигрыш, агент представленной пары 
(3) предложил вариант, тем самым, сделав такую попытку: «А 
мы готовы заплатить сразу за несколько месяцев вперед!» 
На что конкурирующий агент парировал тем же.

Так развернулся классический рыночный торг, предме-
том которого стали, как видно, далеко не деньги, а предла-
гаемые статусы потенциальных квартиросъемщиков: семей-

18  имя хозяйки арендной квартиры, которая не присутствовала 
при сделке; присутствовал только её супруг. 

19  опять же, в свете излагаемого, стоит ли задаться вопросом 
— сын ли? И тут же добавим то, что ни до сделки, ни после, 
паспортные данные не интересовали арендодателя; они 
интересовали только агента, который вписывал их в 
контракт. 
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ный, возрастной, профессиональный, кредитоспособный, 
этнический и т.д., одновременно с чем, каждый агент пы-
тался концентрировать внимание на себе, постоянно удер-
живая внимание арендодателя биографическим лейтмоти-
вом о своих клиентах. Арендодатель, в свою очередь, явно 
оказался в затруднительном — морально неудобном поло-
жении; казалось, что он просто не в состоянии сделать вы-
бор — периодически звонил супруге и советовался, расска-
зывая ей о двух кандидатурах, при чем переговоры были 
непроизвольно слышны: «Алло, дорогая…. Сам ориентируй-
ся, смотри! Сам выбирай! Ну что ты в самом деле?!» Рас-
терянный таким поворотом дел муж просто заключил: «Вот 
подставила меня!» Более того, уже после сделки и агент, и 
арендодатель, и квартиросъемщик обсудили эту ситуацию, 
точнее, её резюмировал агент: «Как это всегда неприятно! 
Вот этот весь выбор!» И с этим согласились все.

Надо сказать, что в процессе торга играет роль каждая 
мелочь, каждое непроизвольно произнесенное слово, кото-
рое может быть моментально истолковано в ту или иную 
пользу. К тому, чем закончился данный торг и что оказа-
лось ключевым в нашей сделке, мы вернемся ниже, а в про-
должении этих рассуждений обратимся к Ж.П. Сартру — его 
блестящему эссе «Размышления о еврейском вопросе», в ко-
тором он определяет «еврея» следующим образом: «Еврей — 
это человек, которого другие люди воспринимают как еврея 
и который должен сам искать выход из созданной для него 
ситуации.», — и тут же, вслед, эксплицирует сделанный вы-
вод: «Ибо у нас есть качества, возникающие только благода-
ря мнению других людей.»20 Иначе говоря, «еврей» — это си-
туация, в каждом конкретном случае индивидуальная, на что 
влияет доминирующие в конкретное время и в конкретном 
месте [т.е. сообществе, дискурсе, культуре, традиции и т.д.] 
мнения. Переиначим эту формулу и получим: «квартиросъ-
емщик» — это ситуация, обусловленная мнением арендода-
теля. Конечно же, «квартиросъемщик» и «еврей» — это ста-
тусы разных категорий, но в данном случае, принципиаль-
ной разницы нет. Ситуационность нам крайне важна для 
рассматриваемого феномена арендной сделки.

Казалось бы, с одной стороны, сделка происходит совер-
шенно случайным способом, и арендодатель никогда не зна-
ет кого он выберет; с другой, так или иначе, на рынке арен-
ды мы способны обнаружить границы локального сознания, 
свойственные и правилам сделки, и данному рынку в конкрет-
ный момент времени, и, пожалуй, самое главное, петербург-
скому сообществу21. Уникальность нынешнего петербургско-
го рынка арендного жилья заключается в его принципиаль-
ной неформальности: когда предпринимателями выступают 
в основной своей массе местные жители, которые становят-
ся рыночными агентами при стечении особых собственни-
ческих обстоятельств. В этих обстоятельствах — при офор-
млении сделки — мы и способны обнаружить свойственное 
данному времени компоненты коллективного сознания пе-
тербургского населения.

Известно, что каждый город уникален не только своей 
историей и архитектурой, но и своим сообществом — ар-
хитектурой социального устройства, стратификационной 
структурой, механизмами социальной мобильности и т.д. И 
«истинный», «коренной петербуржец» — это человек, обла-
дающий особым «локальным знанием»; он встроен в ту или 
иную социальную среду, и, соответственно, обладает необ-

20  Точнее он прибегает к этому определению еще раз в «поисках» 
«аудитории писателя» в следующей своей работе «Что такое 
литература» 1948 года, и делает акцент на ситуационности 
как таковой. Цитата взята с сайта, посвященного писателю: 
http://sartre.hpsy.ru/publication.php 

21  Конечно, мы можем обнаружить это и на улице, и в метро, 
и в магазине, и т.д. Но, напомним, что здесь речь идет о 
рынке арендного жилья, где товаром становится статус 
квартиросъемщика; ведь ни в одном магазине, до того, 
как продать Вам тот или иной товар продавец не будет 
спрашивать где Вы работаете, сколько зарабатываете, 
женат ли Вы или нет, и т.д. 

ходимым арсеналом навыков, адекватным правилам и нор-
мам, принятом в данном сообществе. Это знание, между тем, 
всегда ограничено, то есть, оно заканчивается там, где окан-
чивается опыт его повседневности; а дальше это локальное 
и обыденное знание достраивается мнениями и установка-
ми, привносимыми «из вне», начиная со школы и заканчи-
вая медийным дискурсом22. Более того, родиться в России, 
в частности, в Петербурге, значит не только обладать необ-
ходимым локальным знанием, но и иметь особое «локаль-
ное зрение». Одним из подтверждающих этот факт являет-
ся феномен ethnic blind23. По роду своей профессиональ-
ной деятельности, мне доводилось бывать и в Прибалтике, 
и на Кавказе, и в Средней Азии, и в Сибири; удивительным 
образом менялась моя внешность: в Прибалтике я оказы-
вался «немцем» и со мной пытались говорить на немецком; 
на Кавказе меня воспринимали преимущественно «францу-
зом»; а в Средней Азии, особенно в кишлаках, где «русских» 
почти «забыли», мне приходилось бывать и «евреем», и «та-
тарином», опять же «немцем» и «французом», и даже «аме-
риканцем». В Сибири, в небольшом российском городке, где 
начинал строиться БАМ, местное население меня обозначи-
ло как «европеец».

Равным образом наоборот: оказавшись в Средней Азии, 
а именно в Узбекистане24, за проведенные там три месяца, 
ни мне, ни моей коллеге, так и не удалось научиться разли-
чать «таджика» от «иранца», или «корейца» от «таджика», или 
«турка» от «иранца» или, как бы ни казалось это странным, 
«узбека» от «русского», и т.д. Между тем, «здравый смысл» ве-
рит в то, что «белыми» или «черными» рождаются, несмотря 
на то, что эти конструкты сознания, позволяющие видеть и 
различать одних от других, феномен специфически локаль-
ный, и, в то же время, не вербализуемый. Но, главное, что 
всем нам есть что сказать и про «еврея», и про «таджика», и 
про «киргиза» и т.д. Всё это «мнения» в пределе заканчива-
ющиеся этнической дискриминацией. И до сих пор, «здра-
вому смыслу» сложно поверить в следующую историю, рас-
сказанную мне одним знакомым таджиком о том, собствен-
но, как он стал «таджиком». Это произошло когда ему было 
примерно пять лет. Он помнит этот день до сих пор, ког-
да он прибежал весь в слезах к отцу и объяснил ему причи-

22  Не менее очевидно и то, что в таком крупном мегаполисе, 
у каждого местного свой Петербург — свой двор, улица, 
квартал, район и т.д.; и родился, вырос, жил и живет 
петербуржец по конкретному адресу и, с большой 
уверенностью, мы обнаружим те места в Петербурге — 
дворы, улицы, кварталы, а то и целые районы, в которых 
местный никогда не бывал и не слыхивал, что, впрочем, не 
мешает лишний раз подтверждать свой статус и идентичность 
«петербуржца» популярным и ксенофобным «Понаехали!». 
(К слову сказать, одна моя знакомая петербурженка, 
проживающая в Купчино, до сих пор не знает как добраться 
до Аничкова моста, что, впрочем, также не мешает ей 
лишний раз возмущаться против эмигрантов: «Понаехали!») 
Более того, мысль своего маршрута и своего Петербурга 
не очевидна и для социальных исследователей, которые 
продолжают спекулировать на термине «Петербург». См. 
об этом Сергей Дамберг. Конструирование Петербурга. 
Социальное и культурное пространство города. Материалы 
конференции молодых ученых. 27-28 октября 2004. С.19-
25. Изд-во СПбГУ факультет социологии.

23  Все эти феномены блестяще описаны в статье «Этническое 
знание и здравый смысл». Сергей Дамберг. Рабочие 
материалы проекта «Другие русские или мобилизованная 
ментальность». Выпуск 2. Санкт-Петербург, 2002. с. 208-
229. Изд-во: Европейский Университет в Санкт-Петербурге; 
а также см.: Die anderen Russen — die «Ethnisierung» 
gesellschaftlicher Prozesse durch Rueckgriff auf «etnisches 
Wissen». Auf der Suche nach Eurasien, Politik, Religion und 
Alltasgkultur zwischen Russland und Europa, Kaiser M. (Hrsg.) 
Bielefeld: Transcript, 2003. S. 284-312.

24  Проект «Между интеграцией и переселением: месхетинские 
турки» Европейского центра исследования меньшинств и 
ЦНСИ. Инф. о проекте: http://www.cisr.ru/current_etnos.
html 
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ну своих слез: «Папа, ребята надо мной издеваются и об-
зывают таджиком! Но ведь я не таджик, я — русский!» На 
что отец ему указал пальцем на дверь и сказал: «Если ты рус-
ский — то уходи и не возвращайся. А мы, сынок, таджики.» 
Ясно, что «таджик» — это культура, особая, но таджик родив-
шийся и выросший, или проживший много лет, например, в 
Петербурге, это уже русский. Впрочем, в это петербургское 
население не верит и продолжает приписывать «этничнос-
ти» разного рода негативные стороны.

Этническая ксенофобия сегодня свойственна как мест-
ному населению, так и, стало быть, рынку арендного жилья, 
и это первое, с чем сталкиваешься. Даже по телефону чуть 
ли не главное, что сразу спрашивают арендодатели — это эт-
ничность квартиросъемщика и тут же слышишь ответ аген-
та: «Нет, он не черный!» Один из агентов, с которым мне до-
велось познакомиться и поездить по Петербургу на встречи 
с арендодателями, чеченец из Нальчика, живет в Петербур-
ге уже более 10 лет и также снимает квартиру, и конечно же 
испытывает с этим трудности. Его правило при аренде оче-
редной квартиры простое: «Да, сегодня таким как я слож-
но снять квартиру. Мне тоже сложно. Но главное — это 
приехать пообщаться с хозяином. Вот когда с ним пого-
воришь, тогда нормально, тогда он видит, что нормаль-
ный человек. А так прямо по телефону спрашивают: «Чер-
ный?»» В то же время, он, как и иные уже «русские агенты», 
рассказывают истории, в которых мы не обнаружим ничего 
этнически доказательного: «Я помню возился с одним арен-
додателем. Он мне говорит: «Только не черных!» Ну, я на-
шел ему русских. Так такие свиньи оказались! Бухали пос-
тоянно, орали, там такой в квартире свинарник развели! 
Хозяин мне даже позвонил. Пришлось приехать к ним, по-
говорить. Короче, черт знает, кто лучше!»

Между тем, когда арендодателю не удается мобилизовать 
«этническое зрение», когда внешность квартиросъемщика 
«ни о чем не говорит», начинаются различения более тон-
кие, едва уловимые. И здесь арендодатель попадает в дейс-
твительно трудную ситуацию выбора: ему предстоит выби-
рать между различными гендерными, профессиональными, 
возрастными статусами квартиросъемщиков, при этом, по-
лагаясь исключительно на то, что сообщает или желает со-
общить потенциальный арендодатель. И если отказаться от 
«внешности» никак не возможно — возраст, пол и этнич-
ность квартиросъемщика «прочитывается» моментально, то 
остается конкурировать за легенды — предлагать статусы, 
заведомо легитимные. Например, формально автор не ра-
ботает на факультете социологии СПбГУ, но, имеет к нему 
отношение. Однако, что мешает сообщить арендодателю, 
например, что Вы банковский служащий или заместитель 
руководителя маркетинговой организации? Мешает только 
одно: неизвестность того, какой статус наиболее легитимен 
«в глазах» арендодателя.

Вернемся к итогам нашей сделки: арендодатель очевидно 
симпатизировал матери и сыну, тем самым, опираясь на цен-
ность «семьи»; возраст матери [около 40-45 лет] явно внушал 
больше доверие, чем автора [27 лет]. Собственно, его вопро-
сы и взгляд, обращенные исключительно на них, указывали 
на это и, казалось, что арендодатель уже сделал свой выбор. 
В то же время, диалог между ними продолжался и арендода-
тель задал такой вопрос: «А Вы здесь будете жить только с 
сыном, да?» На что мама ответила: «Ну да. Я иногда, правда, 
буду отлучаться». Последняя реплика оказалась решающей, 
на что арендодатель среагировал следующим образом: «А, ну 
тогда, я выбираю вот человека [и показал пальцем на ав-
тора]. Вы будете отлучаться, уезжать, а он сразу тут бу-
дет шуметь, звать друзей, это значит, что постоянно мне 
будут звонить и жаловаться соседи, а мне это не надо. У 
меня соседка такая еще!»

К сожалению, однозначного ответа на вопрос «как арен-
довать квартиру» в Петербурге — нет. Впрочем, сегодня в Пе-
тербурге нельзя обнаружить и объявления такого содержа-
ния: «холостой мужчина, таджик из Самарканда, разнорабо-
чий, снимет однокомнатную квартиру в Вашем районе…», 

или: «Семья, беженцы из Осетии». Все объявления сплошь и 
рядом одинаково продуманы и похожи: «Молодая семья, не 
юг, снимет однокомнатную квартиру. Животных нет. Поря-
док и чистоту гарантируем!» Подобный текст твердо усво-
ен всеми квартиросъемщиками. В то же время, если кварти-
росъемщику удалось попасть в квартиру ответ будет опре-
деляться в каждом случае индивидуально, в зависимости от 
комбинации статусов, как минимум: (1) его гендера, (2) воз-
раста, (3) этничности, добавим и более тонкое различение 
«региональной этничности», (4) семейного положения, (5) 
и профессиональной активности. И главное, будет ли гово-
рить квартиросъемщик «правду» или нет при встрече, для 
сделки это не имеет абсолютно никакого значения. Пожа-
луй, таково основное правило сделки между арендодателем 
и квартиросъемщиком на рынке арендного жилья в сегод-
няшнем Петербурге.

4. Невидимая эстетика реального 
Петербурга (вместо заключения)

Ребенок — это прежде всего эстет: 
он реагирует на внешность, на види-
мость, на очертания и формы.

Иосиф Бродский. Полторы комнаты.

Французские постмодернисты, начиная от Бодрияра и 
заканчивая Латуром, пишут, что «вещи» задают определен-
ную эпоху, равным образом и наоборот: понять эпоху — 
значит описать семиотику и семантику действенных вещей. 
При этом данная «вещная» диалектика обладает исключи-
тельно интерсубъективной природой, определять и описы-
вать которую возможно только через изучение социальных 
взаимодействий и коммуникаций25, что ведет к определен-
ной конфигурации наличного «коллективного сознания», 
локализованного в определенном месте и времени; безу-
словно, и это знает каждый социолог, что место и время — 
это конкретное сообщество, конкретная социальная среда, 
или, как в нашем случае, конкретный срез социальной ак-
тивности реального Петербурга, где действуют определен-
ные законы, правила и табу. Описывая их, мы стараемся по-
нять не просто один из феноменов городской культуры, не 
только определенный срез социальной активности совре-
менного Петербурга, но и вполне конкретные конструкты 
сознания, свойственные данному месту и времени26. Доба-
вим и еще один важный комментарий к сказанному: описы-
ваемый нами феномен арендного рынка жилья и действую-
щие на нём ксенофобные правила имеют не географическое 
и не статистическое, а исключительно социальное измере-
ние, обнаружить которое на карте невозможно; этот рынок 
всегда эволюционирует: на место одного спроса приходит 
новое предложение, тем самым, конструируя совершенно 
новый спрос и новое предложение, и так до бесконечности. 
Главное, что когда «отмирает» конкретный и спрос и пред-
ложение, вместе с ними уходит в прошлое целая культурная 
эпоха и город, незаметно, но меняется.27

25  Правда только в том случае, если Вас интересует современ-
ность как таковая. В некоторых случаях, «социология вещей» 
порой заставляет искать утраченные социальные действия 
и коммуникации под водой, предлагая исследователям 
одеть акваланги. Одним из таких проектов стал проект 
Олега Хархордина "Градские вещи и Res Publica: Великий 
мост в средневековом Новгороде". См. статью: Новгород 
как res publica: мост к величию (в соавторстве с Ларисой 
Ивановой-Веэн) // Неприкосновенный запас. №30, 2003 
(http://www.nz-online.ru/index.phtml?aid=15010496). 

26  По этому поводу сошлюсь на прекрасные полевые 
исследования сотрудников ЦНСИ по блошиному рынку. См. 
Бредникова Ольга, Кутафьева Зоя. Старая вещь как персонаж 
блошиного рынка // Неприкосновенный запас. 2004. No 2 (34). 
С. 91-96.; Герасимова Катерина, Чуйкина Софья. Общество 
ремонта // Неприкосновенный запас. 2004. No 2 (34). C. 70-
77.; Финальный отчет по проекту «Экономические стратегии 
адаптации представителей «низших слоёв» большого города 
в условиях трансформации (на примере исследования людей, 
занятых на «блошиных рынках» Петербурга)» Адрес: http://
www.bloxa.ru/encyclopedia/science/text2/ 

27  Литературы по этому — методологическому вопросу масса, 
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Так, оказавшись в квартире, довольно чистой и уютной, (а 
особенно чистой и уютной она кажется после суеты и двух-
недельных проблем поиска квартиры), просторной, с двумя 
комнатами, кухней и балконом, правда, со старой мебелью 
советских времен; квартире без кухонной посуды — необ-
ходимых ложек и вилок, тарелок и кружек, кастрюль и т.п.; 
квартире без занавесок, одеял и подушек, в общем без тех бы-
товых мелочей, которыми обрастаешь в процессе «обжива-
ния» квартиры, сложно не поверить в навязываемую культу-
ру маркетинга, и цитированную выше статью петербургско-
го агентства недвижимости, которая определенно отнесла бы 
данную квартиру в «—эконом» или «—среднею» категорию. 
Квартира указанного класса, обставленная довольно прагма-
тично и предельно функционально — по паре шкафов, дива-
нов, необходимое количество стульев, газовая плита, холо-
дильник и проч. не содержит никакого смысла, кроме того, 
который может придать собственная биографическая ситу-
ация. Но опытный агент по недвижимости интерпретирует 
подобную обстановку предельно четко, не только констру-
ируя вполне конкретную маркетинговую и экономическую 
культуру в данный момент времени, но и предлагая публи-
ке конкретный образ «эстетики» и «уюта». И получается, что 
агентства не просто ищут квартиры — соединяют между со-
бой арендодателей и квартиросъемщиков, предоставляя и 
тем и другим еще и услуги морального характера, но и до-
вольно сильно влияют на культуру пытаясь превратить пов-
седневность и рутинность в рынок, превратить ее в товар, 
тем самым, научить арендодателя правильно извлекать де-
ньги: «…обычно хозяева «убитых» квартир не осознают, что 
простой косметический ремонт в квартире и покупка новой 
(пусть и самой дешевой) мебели и бытовой техники (мини-
мальный набор — телевизор и холодильник), значительно 
поднимет стоимость аренды их квартиры. В крайнем случае, 
можно прилично обставить только кухню и искать аренда-
торов, переезжающих со своей мебелью.»28 Но, это позиция 
экономиста и маркетолога, задача социолога в данном слу-
чае проста — поймать этот момент в его стадии трансфор-
мации, описать действующие на нем правила, пока это не 
приобрело совершенно иной вид и форму.

Рынок арендного жилья находится в естественной для 
него стадии трансформации и эта трансформация будет про-
исходить постоянно, меняя сам рынок, меняя петербургское 
сообщество, словом, меняя город; сегодня, значительная часть 
арендного рынка находится, к примеру, в таком состоянии: 
«Еще одна категория квартир в сегменте «эконом-класса» — 
отремонтированные квартиры, с недостатками. Недо-
статки могут быть самые разные: чаще всего, это неудачное 
расположение квартиры, плохая транспортная доступность. 
Квартиры в микрорайонах, находящихся далеко от метро, с 
нерегулярным графиком езды общественного транспорта 
ценятся дешевле. Недостатком квартиры считается также ее 
расположение на первом этаже, отсутствие телефона (хотя 
с развитием мобильной связи последний фактор перестал 
иметь прежнее значение).»29 Топография арендных квартир 
весьма и весьма разнообразна, тогда как товарно-денежные 
отношения в описанном нами сегменте неизменны, по край-
ней мере до тех пор, пока туда рынок «не дошел» и не успел 
завоевать, не превратив обычных жителей в арендодателей, 
а их повседневность в товар.

«Эстетика» и «уют», в его современном понимании, всег-
да расположены в фарватере моды30, что, как это зачастую 
бывает, делает невидимым эстетику повседневности, кото-
рая всегда «типична» и «рутинна». Чтобы быть заметным — 
нужно выделяться, быть «—экстра», быть авангардным; и как 

но здесь хотелось бы привести, на наш взгляд, довольно 
показательную статью Бруно Латур «К социологии одной 
двери». 

28  Исаенко Е.В. 2 декабря 2004 года, см. адрес: http://www.
becar.ru/press2.php?mes=1894 

29  Исаенко Е.В. Там же. 
30  Еще один интереснейший предмет социологического 

исследования, активно и эффективно эксплуатируемый в 
том числе различными ТВ-каналами. 

только квартир «—среднего» и «—эконом» класса станет не-
имоверно меньше и они почти исчезнут, так моментально 
они станут «стариной», «антиквариатом», «раритетом», как 
ни назовите, но это станет, как минимум, предметом (1) ис-
торических исследований, и (2) глянцевых журналов, вро-
де «Адреса Петербурга: журнал учета вечных ценностей»31. 
Однако главное, (3) за этим исчезнет сегодняшний Петер-
бург — повседневные бытовые практики локализованные и 
порождаемые современными «вещами» в эпохальной диа-
лектике социальных отношений и коммуникаций, а зна-
чит, реальность завтрашнего Петербурга будет измеряться 
уже другими феноменами. Однако, до тех пор, пока эстети-
ка арендных квартир не превратилась в «вечные ценности», 
на Интернет-сайтах петербургских агентств недвижимости 
Вы не найдете ни в одной из представленных фото-галерей 
арендные квартиры указанной категории, просто потому, 
что «квартиры этого сегмента чаще всего отличает много-
летнее отсутствие ремонта, старая поломанная мебель (ко-
торую хозяева запрещают выбрасывать), устаревшая бытовая 
техника. Как правило, хозяева таких квартир воспринима-
ют доход от аренды их квартиры, как побочный — из серии 
«капает — и хорошо». В такие квартиры не вкладывают де-
ньги, скорее, их «выжимают».32

В свою очередь, предложенный текст этого автора ско-
рее постановка вопроса там, где заканчиваются инерции эко-
номизма. Экономика и сопровождающий маркетинг застав-
ляют продавать, максимально эффективно и выгодно. Визу-
ализация арендных квартир «эконом-» и «среднего класса» 
«…без ремонта, с поломанной старой мебелью, и устарев-
шей бытовой техникой» уводит нас скорее в «искусство», 
чем делает конкурентоспособным агентом на данном рын-
ке. И естественно, что никакой менеджер АН даже не допус-
кает мысли, чтобы визуализировать подобные предложения. 
Вместе с тем, на рынке эти квартиры представлены, и даже 
без специальных исследований и статистических показате-
лей, можно сказать, что их существенное количество. Этот 
рынок, более того, часть реального Петербурга, в котором 
живет если не подавляющая, то значительная часть местно-
го и эмигрантского населения. И, Реальный Петербург в его 
повседневном и типичном состоянии, который не менее эс-
тетичен, чем большая эстетика маркетинга, всё же оста-
ется уделом социальных исследователей, и только они спо-
собны зафиксировать данную эпоху в ее конкретный и дан-
ный момент.33

Впрочем, эстетика повседневности не всегда, как прави-
ло, не видна, но, порой, видна до «омерзения». Конечно, это 
всегда зависит от предмета исследования: какой фрагмент и 
компонент города становится фокусом исследовательского 
интереса34. И, точно также, как на Интернет-сайтах агентств 

31  Прекрасный журнал, в котором можно найти любопытную 
эпохальную эклектику Петербурга,  правда,  почти 
исключительно «Петербурга-Исторического» и «Петербурга-
Архитектурного». За всегда прекрасно визуализированной 
а р х и т е к т у р о й ,  п о д к р е п л е н н о й  и н т е р е с н е й ш и м и 
историческими справками и материалами, к сожалению, 
нет Петербурга другого — социального и современного; 
а, как известно, город порождается именно социальными 
отношениями и прочими социальными феноменами. См. 
электронный адрес журнала: http://www.adresaspb.ru/ 

32  Исаенко Е.В. Там же. 
33  На данный момент можно отметить лишь несколько 

блистательных, но не исчерпывающих, монографий на 
эту тему: «Очерки коммунального быта» И. Утехина и 
коллективный труд Губина Д., Лурье Л., Порошина И. — 
«Реальный Петербург». 

34  Еще один сложный методологический вопрос: что должно 
стать предметом исследования и как удержать целиком в 
фокусе внимания Петербург. Одна из попыток дать ответ на 
этот вопрос содержится в статье Дамберга С.В., Соколов 
Н.В. Петербург — предмет и поле: новая публичность и новые 
места // Санкт-Петербург в зеркале социологии / Под ред. 
В.В. Козловского. СПб.: Социологическое общество им. М.
М. Ковалевского, 2003. С. 24-58., а также по этому поводу 
см. «Конструирование Петербурга» Тезисы конференции. А 
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недвижимости Вам не удастся обнаружить арендные кварти-
ры «—среднего» и «—эконом» класса, которые не обладают 
«должным» «товарным видом», точно также ни одно из сов-
ременных изданий не опубликует фотографии, например, 
современных петербургских парадных, которые несколько 
лет назад стали предметом исследовательского внимания и 
социологического фотонаблюдения.35 Надо сказать, что в 
ходе реализации этого проекта социологам стало ясно, что 
собранный материал, что называется, априори является не 
презентабельным. Кроме того, что подобная «не презента-
бельность» тут же, моментально оборачивается политикой и 
соответствующими вопросами к местным чиновникам, так-
же, за удивлением публики «от увиденного», следует очевид-
ное непонимание, что лишний раз доказывает насколько не 
просто невидим повседневный реальный Петербург, но и как 
он не желателен взору.

Проект «Парадные Петербурга», как и масса арендных 
квартир, главным образом «—среднего» и «—эконом» клас-
са, о которых шла речь в предложенном тексте, это взгляд 
на Петербург «изнутри»: не с Невского и иных знаменитей-
ших проспектов и улиц Петербурга; это взгляд из обыден-
ных и повседневных мест — из дворов и улиц, домов типо-
вой застройки, где протекает типичная повседневная жизнь 
местного населения; этот взгляд открывает взору совершен-
но иную перспективу. Вместе с тем, вид и парадных, и арен-
дных квартир имеет далеко не парадный вид, а потому на-
тыкается на удивление: разве это Петербург?

В свою очередь скажем, что данный текст, конечно же, 
не об арендном рынке жилья современного Санкт-Петербур-
га; этот текст — попытка рассказать о самом Петербурге и 
его реалиях. Рынок аренды стал нам интересен там, где гра-
ницы экономизма заканчиваются и начинается, собствен-
но, социальное действие, в котором мы способны обнару-
жить элементы особого — местного, локального сознания.

также: Дамберг С.В. «Социальная топография Петербурга» 
(не опубл.). 

35  Проект, поддержанный Фондом Дж. И К. Макартурами 
и ЦНСИ: «Петербургские парадные: фотонаблюдение», 
реализуемый ЦСИ СПбГУ под руководством Дамберга 
С.В. Краткая и ознакомительная информация о проекте 
содержится на Сайте ЦНСИ: http://www.cisr.ru/complete_
culture.html 

Этот текст, в тоже время, постановка вопроса там, где начи-
нается большая политика, а так же приглашение к иссле-
дованию социологов, тем из них, кто занимается пробле-
мами э/иммиграции, интеграции и ксенофобии. Описан-
ный опыт, длившейся не более двух недель с конца августа 
2006 года, естественно не претендует на полноту описания, 
а также полноту сделанных выводов. Действительно, за этим 
опытом остались не понятыми и не описанными иные ка-
налы аренды жилой недвижимости: сеть знакомств и част-
ные уличные объявления, которые иногда, но появляются на 
уличных столбах и стендах; иммигрантские общежития и бо-
лее дорогой — элитный сектор арендного жилья, позволя-
ющий, как кажется (возможно только кажется), существен-
но минимизировать эмоциональные издержки, но цены на 
элитное жилья не означают отмену описанных правил вза-
имодействия. Как арендуют квартиры те, чей доход состав-
ляет от 3000-10000 долларов, и как арендуют те, чей доход 
не превышает 10 тыс. рублей; как обстоят дела с комнатами 
в коммунальных квартирах, и масса других вопросов.

Вопрос цены, который мы оставили без специального 
рассмотрения, указав, что цена способна определить толь-
ко сектор, а значит увидеть иные взаимоотношения и другой 
опыт. Повторим, что цена определяет только сектор рынка 
арендного жилья, что, в свою очередь, влияет, но не отме-
няет правила взаимодействия арендодателя и квартиросъ-
емщика — каковы эти правила в тех сегментах рынка, кото-
рые мы отметили выше, как там разворачивается социаль-
ное взаимодействие арендодателей и квартиросъемщиков? 
Влияют ли — этничность, эйджизм, гендер и проч. на арен-
ду face-to-face квартиросъемщика с арендодателем? Все эти 
вопросы остались за границами авторского опыта, и требу-
ют дальнейшего исследования.


