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Если бы я начал жизнь сначала, то, наверно, почти всем видам  
деятельности предпочел бы рекламу  

Франклин Д. Рузвельт [16, с.23].

Авторы благодарят историка психологии доктора Керри У. Бакли (Kerry W. Buckley, профессора истории Иллинойско-
го университета (Чикаго) Ричарда Фрида (Richard Fried), президента рекламной компании «Allan Rosenspan and Associate», 
лауреата многих профессиональных наград Алана Розенспана (Alan Rosenspan), а также президента рекламного агент-
ства «Hypnotic Marketing, Inc.» и автора ряда книг о рекламистах Джо Вайтели (Joe Vitale) за их внимание к данной ра-
боте и ценные советы.

Введение
Так случилось, что в историко-науковедческих исследо-

ваниях одного из авторов этой статьи имя Брюса Бартона не 
встречается ни при анализе становления американской рек-
ламы, ни при обсуждении развития культуры президентских 
выборов в Америке [4, 6]. Настоящая статья — это попытка ус-
транить указанный пробел в изучении связей между идеями 
и методами мира рекламы и технологиями изучения и куль-
тивации политических установок. В ней развиваются и обоб-
щаются некоторые положения, сформулированные в статьях 
о Финеасе Тэйлоре Барнуме [5] и Альберте Ласкере [3].

Интерес к творчеству одного из создателей американс-
кой рекламы Брюса Бартона возник после обнаружения того 
факта, что в 1920 году он содействовал успеху президент-
ской избирательной кампании Уоррена Хардинга и Калвина 
Кулиджа, а через четыре года помог последнему стать пре-
зидентом страны. Достижения Бартона очень высоко оце-
ниваются всеми специалистами по истории американской 
рекламы и практиками этого бизнеса. В большинстве тео-
ретико-культурологических исследований он предстает как 
автор оригинальных построений, касающихся философс-
ко-этических принципов рекламы, создатель эффективных 
рекламных кампаний и один из основоположников идео-
логии институциональной, или корпоративной, рекламы 
(institutional, corporate advertising), то есть формирования 
бренда компании. Кроме того, Бартон был талантливым ме-
неджером, превратившим скромное нью-йоркское реклам-
ное агентство в одну из крупнейших в стране и мире рек-
ламных фирм.

Уоррен Сасман (Warren Susman, 1927–1985), один из 
признанных специалистов в области американской культу-
ры XX века, положивший начало изучению творчества Бар-
тона как рекламиста, писал, что Бартон создал одно из круп-
нейших в стране рекламных агентств, был сенатором и даже 
рассматривался как возможный кандидат в президенты. Он 
мог позвонить кому угодно, и у его собеседника всегда нахо-
дилось время для встречи с ним. Но главное, сделанное Бар-
тоном, заключается в том, что он навел мосты между нор-
мами протестантизма с их акцентированием тяжелой рабо-
ты, самоотречения и бережливости и требованиями новой, 
гедонистической потребительской этики: «Трать, расходуй, 
наслаждайся» [31, с. 192].

В середине 1960-х в советскую литературу вошла стро-
ка Е. Евтушенко «Поэт в России — больше, чем поэт». Смысл 
ее прост: слово настоящего поэта выходит за рамки поэзии, 
литературы, эстетики и несет в себе мощный гражданский 
заряд. Однако было бы неверно ограничивать географию 
этого утверждения Россией. Оно универсально и относится 
к творчеству поэтов разных стран, в том числе — США. Од-
новременно, специфика истории этой страны, прежде все-
го — особенности становления и развития всей системы 
экономических отношений, позволяют трансформировать 
емкую евтушенковскую фразу в утверждение, отвечающее 

американской культуре начала XX века: «Рекламист в Аме-
рике — больше, чем рекламист». Возможно, в этом смысл 
слов Франклина Д. Рузвельта, вынесенных в эпиграф этой 
статьи. Интересно, что в одном из писем Бартон, жестко и 
в течение многих лет критиковавший политику Рузвельта и 
как политический консультант, и как конгрессмен, призна-
вал его непревзойденные способности «говорить языком 
рекламы» [21, с. 157].

Бартона называли человеком века в рекламе, и при этом 
он, несомненно, был больше, чем рекламистом. Он видел 
свое предназначение в служении людям и находил для это-
го множество путей.

Миллионам американцев Бартон был известен как рели-
гиозный писатель, открывший им новый образ Иисуса и при-
общивший их к религии. Успешность Бартона-рекламиста и 
религиозного писателя объясняется тем, что для него бизнес 
(дело) был одновременно и высочайшей моральной ценнос-
тью, ядром протестантской этики, и важнейшим элементом 
практики людей. Так, один из исследователей современной 
американской рекламы пишет: «...для Бартона религия, по-
литика и холодильники были частью одной культуры, куль-
туры, основанной на провиденческом реализме, в котором 
реклама могла лишь распространять «благую весть» и вновь 
очаровывать мир» [32, с. 37]. Бартон видел много общего в 
механизмах воздействия рекламы и церкви на сознание че-
ловека. Он говорил: «Реклама, как и церковь, обращается к 
тысячам, чтобы воздействовать на одного» [32, с. 37].

В начале нового столетия, когда анализируются и оце-
ниваются достижения завершившегося века, наследие Бар-
тона начинают изучать историки рекламы и политики. В 
его творчестве обнаруживается множество линий, связыва-
ющих методы воздействия на потенциальных потребителей 
и на электорат. Найденное Бартоном много десятилетий на-
зад не потеряло своей актуальности и в наше время. Прос-
то оно стало привычным, естественным и поэтому кажется, 
что существовало всегда.

Это все сделано одним человеком
До самого последнего времени о Бартоне можно было 

прочесть лишь в кратких статьях биографических справоч-
ников и небольших эссе в культурологических исследовани-
ях рекламы. Долгие годы он оставался одним из немногих 
наиболее известных американцев XX века, о жизни и делах 
которых не было написано книг. Эта ситуация изменилась в 
начале 2006 года с выходом работы историка политики Ри-
чарда Фрида «Человек, которого знали все» [21]. Эта книга — 
основной источник информации для настоящей статьи. Во 
многих отношениях полезными были книги американского 
рекламиста Джо Вайтели [34] и культуролога Стивена Фок-
са [20], рассказывающие о Бартоне–рекламисте. Бартон как 
«архитектор» избирательных кампаний президента Кулид-
жа наиболее обстоятельно представлен в статье Керри Бак-
ли [14], построенной на архивных материалах.
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Бартон становится журналистом
Брюс Бартон (Bruce Faircgild Barton, 1886–1967) родился 

в небольшом городке Роббинс (Robbins) сельского штата Тен-
неси в семье протестантского священника Уильяма Бартона 
(William Eleazar Barton, 1861–1930) и школьной учительницы 
Эстер Бушнелл (Easter Treat Bushnell). Большая часть юности 
Брюса прошла в иллинойском городе Оак-Парк (Oak Park), где 
его отец был пастором городской конгрегационной церкви, 
одной из старых ветвей протестантизма. В семье было пяте-
ро детей, Брюс был старшим.

Уильям Бартон был прекрасно образованным человеком, 
автором десятков книг по религии, университетским лектором 
и организатором церковного прихода. В последние годы сво-
ей жизни он стал известен и как биограф Авраама Линкольна, 
написавший ряд книг о нем. Эти работы не потеряли своего 
значения и в наше время; так в 2005 году была переиздана его 
обстоятельная книга «The soul of Abraham Lincoln» («Дух Авра-
ама Линкольна») [11]. Отец и сын были очень близки, в 1932 
году вышла в свет автобиография Уильяма Бартона, введение 
к которой было написано Брюсом Бартоном. В конце 1920-
х они работали над книгой «The story of business» («Рассказ о 
бизнесе»), но из-за смерти отца она не была завершена.

Брюс Бартон писал: «Мы не были бедными. У нас просто 
не было денег». В действительности семья не бедствовала, но 
Бартон уже в девять лет продавал газеты, а в шестнадцать — 
зарабатывал 600 долларов год, продавая кленовый сироп. В 
нем рано проявился интерес к журналистике, в старших клас-
сах (high school) он был редактором школьной газеты и од-
новременно писал для местного еженедельника.

Следуя по стопам отца, в 1903 году Бартон поступил в Кол-
ледж Бэриа (Berea College), штат Кентукки, но через год пере-
велся в известный либеральными традициями и высоким ка-
чеством преподавания Амхерстский колледж (Amherst College) 
в Массачусетсе. Обучение он оплачивал сам, продавая посу-
ду. В 1907 году Бартон закончил колледж, будучи членом по-
четной ассоциации «Фи-бета-каппа» (Phi Beta Kappa), создан-
ной в 1776 году и объединяющей лучших студентов страны. 
По итогам обучения он был назван студентом с наибольши-
ми шансами быть успешным в будущем.

По завершении колледжа Бартон понял, что быть свя-
щенником — не его призвание, скорее он должен выбрать 
такую светскую профессию, в которой могли бы реализо-
ваться его ценностные религиозные установки и быть вос-
требованы знания в этой области. Прожитая им жизнь по-
казывает, что ему удалось это сделать.

С 1907 по 1911 год Бартон жил в Чикаго, где начал пи-
сать для небольшого религиозного журнала «Home Herald» 
и вскоре стал его редактором. В 1912 году он переезжает в 
Нью-Йорк, работает в религиозных журналах «The Continent» 
и «Housekeeper» и в том же году находит место помощника 
менеджера по продажам в известном издательстве «P.F. Collier 
& Son».

В 1912 году у Бартона выходит первый сборник эссе 
религиозной направленности «Возрождение души» («The 
resurrection of the soul»). В 1914 году увидела свет его книга 
«A young man’s Jesus» («Иисус для молодежи»), в которой Ии-
сус представлен как человек, соответствовавший американ-
скому идеалу: мужественный, полный физических сил и ду-
ховной энергии. Необходимо, утверждал Бартон в этой кни-
ге, стремиться к успеху, особенно в своем деле; это отвечает 
христианской морали.

С 1914 по 1918 год Бартон вновь пытался найти себя 
в журналистике, он редактировал популярный религиоз-
ный журнал «Every Week». Пятьдесят его редакторских ста-
тей составили сборник, название которого можно перевес-
ти как «Стань сильнее» («More power to you») [9]. В 1918 году 
журнал «Redbook» заключил с Бартоном контракт на напи-
сание статей, которые анонсировались как «самые амери-
канские — самые вразумительные — самые полезные — са-
мым лучшим образом написанные редакционные колонки 
в США» [20, с. 103].

Позже, когда Бартон уже много и плодотворно работал 
в рекламе, вышел еще ряд сборников его статей и эссе; все 
они позитивно принимались читателями и прессой.

Создание рекламного суперагентства

Еще работая в издательстве «P.F. Collier and Son», Бартон 
написал рекламу для весьма популярного в те годы журна-
ла «Collier’s Weekly»; причина была проста — реклама серии 
книг, публиковавшаяся в нем, не работала. Бартон строил 
свой текст так, как он привык строить свои религиозные 
эссе: они должны быть интересными и убеждающими. Его 
первый опыт, фактически случайный, оказался в высшей сте-
пени успешным: с помощью этой рекламы было продано 400 
тысяч экземпляров серии.

Когда журнал «Every Week» обанкротился, Бартон начал 
работать для «United War Work Campaign», собиравшей по-
жертвования для участников Первой мировой войны. Он поз-
накомился с двумя своими ровесниками, Роем Дерстайном 
и Алексом Осборном (о них кратко рассказано ниже). Рек-
ламная кампания, организованная ими вскоре после оконча-
ния войны, помогла собрать 202 миллиона долларов. Каждый 
из этих людей многое сделал в рекламном бизнесе; вместе 
они создали рекламное агентство, которое вскоре стало од-
ним из крупнейших в США и в мире. Бартон писал: «Я ни-
когда не собирался всю жизнь заниматься рекламой» [20, с. 
104]. Он полагал, что работа в агентстве позволит ему пи-
сать статьи в качестве свободного журналиста и заработать 
лет за 15 достаточно денег, чтобы заняться политикой, пре-
подаванием или еще чем-либо. Есть у него и такое замеча-
ние: «Я знал, что никогда не буду более чем второго сорта 
бизнесменом и второго сорта писателем, потому я решил 
объединить две эти вещи и стать первосортным рекламис-
том» [20, с. 110].

1 января 1919 года в Нью-Йорке открылось рекламное 
агентство Бартона и Роя Дерстайна; Бартон стал президен-
том, он должен был искать заказчиков и писать тексты. На 
Дерстайна были возложены обязанности секретаря-казна-
чея: текущее управление и работа со счетами.

В августе 1919 года к Бартону и Дерстайну присоединил-
ся Алекс Осборн, и фирма «Barton & Durstine Co.» была пе-
реименована в «Barton, Durstine & Osborn» (BDO). Это трио 
оказалось в нужное время в нужном месте: рекламное агент-
ство быстро набирало силу и известность. В 1920 году BDO 
значилось двадцать третьим среди американских рекламных 
агентств по объему выполняемых заказов, через год — вось-
мым, в 1922 году — пятым, а еще через два года — четвер-
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тым. Их клиентом сначала стала фирма «Edison Mazda», быв-
шая подразделением «General Electric», а через два года — и 
другие отделения этой мощной корпорации; среди основ-
ных заказчиков были крупные производственные компании 
«General Motors», «Dunlop Tire», «General Mills», общенацио-
нальная банковская система «Lever Brothers», сеть крупных 
универмагов «Macy’s» и другие.

В 1928 году BDO оригинальным образом углубило свое 
прошлое, соединив свои «новые» принципы и традиции с 
теоретическими и практическими наработками, имевшими 
почти сорокалетнюю историю. В далеком 1891 году Джордж 
Бэттен (George Batten, 1854–1918) создал в Нью-Йорке кро-
шечное рекламное агентство «George Batten Company»: одна 
комната, один сотрудник и ни одного клиента. Бэттен родил-
ся в семье священника и всегда гордился тем, что его пред-
ки прибыли в Новый Свет еще до Американской революции. 
Прежде чем начать свой бизнес, Бэттен был менеджером по 
рекламе в издательстве «Funk & Wagnalls», которое в 1890 
году начало выпускать еженедельник «The Literary Digest» и 
тем самым внесло значимый вклад в становление практики 
электоральных зондажей в США [1]. Затем он работал в извес-
тном рекламном агентстве «N.W. Ayer and Sons». Глубокая ре-
лигиозность Бэттена, его серьезность и ответственность им-
понировали многим рекламодателям. В 1906 году в агентстве 
работало до полусотни человек и оно занимало этаж одного 
из высотных зданий. В 1918 году Бэттен умер, но фирма со-
хранилась и успешно функционировала под руководством 
его коллеги и друга Уильяма Джонса (William H. Johns, 1868–
1944), человека в высшей степени авторитетного в реклам-
ной индустрии, одного из создателей Американской ассоци-
ации рекламных агентств (American Association of Advertising 
Agencies). В 1928 году фирма «George Batten Company» объ-
единилась с компанией BDO; так родилось агентство «Batten, 
Barton, Durstine, and Osborn» (BBD&O).

Бартон стал председателем совета директоров и оставал-
ся на этом посту до 1961 года. В период становления рек-
ламного агентства Бартон смог убедить производителей ряда 
товаров и услуг в перспективности сотрудничества с ним, в 
частности, ему принадлежит главная заслуга в получении 
заказов от двух гигантских концернов — «General Motors» 
и «General Electric». Он был в высшей степени виртуозен в 
завоевании новых клиентов. По замечанию одного журна-
листа, в выступлениях Бартона перед менеджерами, прини-
мавшими решения о направлении развития их бизнеса, он 
демонстрировал одновременно изящество Ришелье, изоб-
ретательность Бенджамина Франклина, убедительность Да-
ниэла Уэбстера1 и обезоруживающую искренность святого 
Павла [21, с. 59].

Все достижения Бартона — в рекламных кампаниях и в 
организационной деятельности — стали возможными благо-
даря его пониманию значения бизнеса для Америки и роли 
рекламы в его развитии. Реклама, считал Бартон, ориенти-
рует бизнес на служение людям; способствует развитию эко-
номики, помогает стране добиться высочайших стандартов 
жизни. Он писал: «Реклама — это свеча зажигания в цилин-
дре массового производства, существенный элемент демок-
ратии. На рекламе держится то, что сделало нас лидерами 
всего свободного мира, — американский образ жизни. Иной 
раз реклама побуждает мужчин и женщин жить не по средс-
твам, но то же можно сказать и о браке. Если реклама слиш-
ком часто бывает утомительной и чрезмерно многословной, 
то таков и сенат» [31, с. 197].

Бартон верил, что использование рекламируемой про-
дукции способствует развитию и прогрессу — иногда нации, 
но чаще отдельных людей, улучшению их жизни. Реклама по-
могает людям ориентироваться в быстро меняющемся мире, 
вписаться в новый образ жизни, базирующийся на механиза-
ции, стандартизации, широком производстве новых товаров 

1	  Уэбстер Дэниел (Webster Daniel, 1782–1852) — американский 
политический деятель и дипломат. Считается крупнейшим 
оратором в истории США. 

массового потребления, и сохранить при этом свое челове-
ческое достоинство. Джо Вайтели вспоминает, как на лекции 
о рекламном бизнесе Бартон отметил, что потребитель про-
никается доверием к рекламисту, если тот входит в его обсто-
ятельства. Понимая настоящие потребности потенциальных 
покупателей, легко определить, в каком продукте или услуге 
они нуждаются. «Ваша работа, — заключил Бартон, — быть 
помощником покупателя» [34, с. 16]. Эта же мысль звучит в 
бартоновских словах: «Вы думаете, что вы рассказали свою 
историю миру и этим свою задачу выполнили. Я же говорю 
вам, что за ночь рождается новый мир, никогда не слышав-
ший вашей истории» [34, с. 33].

Чарли Брауэр (Charlie Hendrickson Brower, 1901–1984), 
много лет возглавлявший BBD&O и работавший со всеми 
его основателями, назвал свои воспоминания «Me, and other 
advertising geniuses» («Я и другие гении рекламы»). В начале 
книги он задается вопросом: «Бог один создал BBD&O или 
ему помог Брюс Бартон?» [12, с. 74]. Ответ прост: агентство — 
результат деятельности ряда «гениев рекламы».

Политик и политический консультант

В первые десятилетия XX века в Америке стремительно 
возникали новые формы потребления и досуга, развитие ко-
торых в значительной степени направлялось рекламой. Этот 
процесс своевременно оказался замеченным бизнесменами 
и финансистами, лучше политиков понимавшими значение 
рекламы и механизмы ее воздействия на население. Они 
могли выделять огромные суммы на проведение рекламных 
компаний, и потому постепенно приобрели внутри партий 
больший вес, чем политические боссы.

В ситуации с вхождением Бартона в круг политической 
элиты Америки и его участием в избирательных кампани-
ях Кулиджа много общего с тем, как это произошло в жизни 
Альберта Ласкера [3]. Одна и та же избирательная кампания, 
люди одного круга, одна и та же коллизия. Крупный бизнес 
прореспубликанской ориентации, заинтересованный в ре-
шении принципиальных для страны политических и соци-
ально-экономических проблем, обращается к опытному рек-
ламисту с просьбой о создании у избирателя позитивного 
образа политика, с которым эти деловые структуры связы-
вают реализацию своих стратегических замыслов. Но есть 
и различия: Ласкера большее разъединяло с Уорреном Хар-
дингом, которого он привел к победе в 1920 году, чем объ-
единяло. Бартон видел в Кулидже политика, близкого ему по 
пониманию духа страны и путей ее развития.

До 1919 года Кулидж был политиком, мало известным 
за пределами штата Массачусетс. Закончив в 1895 году Ам-
херстский колледж (тот самый, который позже закончил 
Бартон) и получив юридическое образование, Кулидж за-
нимался консультированием местного бизнеса и адвокатс-
кой практикой. В 1910 и 1911 годах при поддержке Респуб-
ликанской партии он побеждал на выборах мэра в неболь-
шом массачусетском городе Нортгемптон (Northampton), 
в 1916–1918 годах был заместителем губернатора Масса-
чусетса, а в 1919-м и 1920-м выбирался губернатором шта-
та. Кулидж был человеком, ориентированным на карьеру, и 
понимал, что партия может стать своего рода эскалатором, 
который поднимет его на более высокие уровни социаль-
ной лестницы. Политические установки Кулиджа, его менед-
жерские способности и поведение в быту в целом отвечали 
представлениям о лидере, которых придерживались неко-
торые из видных республиканцев в конце второго десяти-
летия прошлого века; чтобы успешно бороться с усиливав-
шей свое влияние в обществе Демократической партией, им 
нужны были новые фигуры.

Во многом решающим фактором в личной и полити-
ческой судьбе Кулиджа — и Бартона — оказались традици-
онно сильные в Америке неформальные связи, объединяю-
щие выпускников одного учебного заведения. На Кулиджа 
обратил внимание Франк Стернс (Frank Waterman Stearns, 
1856–1939), владелец сети крупных универмагов в Бостоне, 
выпускник Амхерстского колледжа 1878 года. Он финанси-
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ровал выборы Кулиджа, и он нашел человека, ставшего мо-
тором двух избирательных кампаний последнего. Это был 
крупный финансист Дуайт Морроу (Dwight Whitney Morrow, 
1873–1931), окончивший Амхерстский колледж в один год 
с Кулиджем. Он и ряд других банкиров с Уолл-стрит хотели 
приглушить ведущую роль Лондона в мире финансов и пе-
ренести «столицу» в Нью-Йорк. Это можно было сделать в 
рамках крупной политической программы, и Морроу видел 
в своем товарище по колледжу человека, который не будет 
возражать против реализации подобного замысла.

Создание в штате Национальной гвардии (Massachusetts 
National Guard) и решительность в борьбе против стачки 
бостонской полиции осенью 1919 года заметно усилили по-
литические позиции Кулиджа, многие увидели в нем защит-
ника закона, противника анархии и террора, которые в те 
годы в Америке связывали с большевизмом. Он был челове-
ком эмоциональным и зависимым от мнений других, но вне-
шне холодным и сдержанным; он был готов к политическим 
баталиям, но многое скрывал. Люди, решившие сделать Ку-
лиджа президентом страны, понимали, что для этого требо-
вался иной образ, более мягкий. В ноябре 1919 года Морроу 
написал Бартону письмо с просьбой помочь создать новый 
имидж «нашему другу по Амхерсту». Бартон с некоторой опас-
кой согласился встретиться с Кулиджем в Бостоне.

Эта встреча изменила представления Бартона о Кулидже: 
их ценности, отношение к современности во многом совпа-
ли. С одной стороны, это была ностальгия по «старой» сель-
ской Америке, стремительно менявшейся в результате индус-
триализации, с другой — восхищение прогрессом в матери-
альной сфере. Бартон увидел в Кулидже политика, могущего 
стать президентом. Была определена стратегия представле-
ния Кулиджа его будущему электорату: много работающий 
для людей губернатор, лишенный амбиций. Кулиджу была 
предоставлена возможность сосредоточиться на выполне-
нии своих обязанностей, а команда людей, веривших в него, 
начала круглосуточную вахту по подготовке к республикан-
скому конвенту 1920 года.

Через две недели после бостонской встречи Бартон на-
писал большую статью для журнала «Collier’s»; она вышла в 
ноябре 1919 года и была первой публикацией о Кулидже в 
общенациональном издании. Акцент делался не на текущих 
проблемах общества: представлялся человек, с которым мно-
гие американцы могли бы себя идентифицировать. Бартон 
писал о его имени: «Калвин Кулидж: оно кажется вырезан-
ным из гранита; оно подобно кремню, из которого высека-
ют искры»; подчеркивалось, что он родом из сельской облас-
ти Новой Англии и что его предки были янки [14, с. 600]. Ку-
лидж должен был олицетворять «американскость» и для тех, 
кто обладал ею, и для тех, кто стремился к этому. Неверно, 
писал Бартон, что некому выступить от имени молчаливого 
большинства. Кулидж — представитель этой огромной массы 
людей; он живет как они, работает как они и понимает их».

В 1920 году женщины впервые должны были участво-
вать в президентских выборах; уже в начале ноября 1919 
года Бартон писал Стернсу о том, что женщины могут ак-
тивно голосовать за Кулиджа, так как заинтересованы в со-
хранении порядка в стране больше, чем мужчины. Вскоре в 
популярном женском журнале «Woman’s Home Companion» 
появилась статья Бартона «Message to women» («Обращение 
к женщинам»), рассчитанная на то, чтобы вызвать симпатии 
к Кулиджу у женской части электората. В том же году Стернс 
финансировал издание сборника речей Кулиджа «Have faith 
in Massachusetts» («Верьте в Массачусетс»), а Бартон помог 
распространить 65 тысяч экземпляров этой книги.

Сложные внутрипартийные переговоры на Республикан-
ском конвенте 1920 года завершились выдвижением в ка-
честве кандидата в президенты Уоррена Хардинга и в вице-
президенты — Кулиджа. Летом и осенью 1920 года Бартон 
и Ласкер работали вместе как стратеги избирательной кам-
пании и рекламисты. Хардинг и Кулидж буквально разгро-
мили демократических кандидатов Джеймса Кокса и Фран-
клина Рузвельта: 60% против 34%.

Относительная неудача на конвенте была тщательно 
проанализирована командой Кулиджа; было решено не пре-
кращать работу по формированию его образа как сильного 
политика и готовиться к следующим выборам. Бартон учас-
твовал в подготовке ряда речей для вице-президента и про-
думывал рекламную стратегию на будущее. Однако многое 
пришлось делать значительно ранее намечавшихся сроков: 
в августе 1923 года Хардинг умер, и Кулидж стал тридцатым 
президентом США. Бартон немедленно опубликовал статью 
в общенациональной печати о том, что именно такой пре-
зидент нужен в это время стране. Бартон стал «главным ар-
хитектором» образа Кулиджа.

Уже осенью 1923 года Бартон начал подготовку изби-
рательной кампании 1924 года. В марте 1924-го при его ак-
тивном участии в одном из крупнейших американских из-
дательств «Scribner’s» был выпущен том речей Кулиджа, озаг-
лавленный «The price of freedom» («Цена свободы»). Став 
президентом, Кулидж тихо реструктурировал партию, на 
смену старым политикам пришли представители деловой 
элиты, которые готовили и проводили конвент. Естествен-
но, что Кулидж был утвержден кандидатом в президенты от 
Республиканской партии.

Бартон разработал стратегию работы с электоратом с 
использованием новой по тому времени коммуникативной 
технологии — радио. Кампанию 1924 года называют «ра-
диовыборами». Бартон рекомендовал Кулиджу в выступле-
ниях по радио избегать абстракций и общих положений и 
больше рассказывать истории, понятные среднему избира-
телю. «Радиоаудитория, — отмечал Бартон, — совсем не то, 
что собравшаяся послушать вас толпа. Толпе нужно повто-
рять одно и то же несколько раз. Радиоаудитория утомля-
ется быстро и может разбежаться, а вы об этом даже не уз-
наете» [14, с. 615]. Благодаря Бартону, интерпретировавше-
му радио, прежде всего, не как средство передачи идей, но 
как способ обращения к людям, Кулидж стал первым прези-
дентом, эффективно использовавшим эту новую техноло-
гию. В 1924 году за Кулиджа проголосовало 54% избирате-
лей, за демократического кандидата — Джона Дэвиса (John 
Davis) — 29%.

В 1927 году Кулидж заявил, что он не будет участвовать 
в президентских выборах следующего года, и тогда Бар-
тон начал помогать Герберту Гуверу, пользовавшемуся под-
держкой республиканских лидеров. При подготовке к кон-
венту и в процессе избирательной кампании Бартон выпол-
нял множество дел: участвовал в сборе денег, давал советы 
стратегического характера, корректировал готовившиеся 
для публикации материалы, предлагал тексты для выступ-
лений кандидата, публиковал прогуверовские материалы в 
прессе. После победы на выборах Гувер писал Бартону, что 
ему очень нравились его предложения и он активно их ис-
пользовал. Они остались друзьями и после завершения пре-
зидентского срока Гувера.

Предполагалось, что далее Бартон будет консультиро-
вать избирательную кампанию Дуайта Морроу, с которым 
он сотрудничал при выборах Кулиджа. На посту американ-
ского посла в Мексике Морроу проявил себя выдающимся 
дипломатом, в 1931 году был избран сенатором от штата 
Нью-Джерси и мог быть выдвинут республиканцами в 1932 
году кандидатом на пост президента страны. Но в 1932 году 
Морроу умер.

В 1936 году Бартон был опять рекрутирован республи-
канцами. Он должен был «гуманизировать» образ республи-
канского кандидата Альфреда Лэндона (Alfred Landon). Они 
несколько раз встречались, но роль Бартона в этой изби-
рательной кампании была гораздо менее значимой, чем во 
время работы на Кулиджа и Гувера. Во всяком случае, он не 
нес ответственности за проигрыш Лэндона Рузвельту (37% 
против 61%).

Малоизвестный факт приводится в обстоятельной книге 
Скотта Катлипа по истории паблик рилейшнз. Оказывается, в 
1948 году BBD&O предложило республиканскому кандидату 
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Томасу Дьюи использовать в его президентской кампании те-
левидение, но тот отдал предпочтение более традиционным 
приемам общения с избирателями. И на финише выборного 
марафона немного уступил Гарри Трумэну [17, с. 625].

Бартоновские принципы «радиовыборов» были исполь-
зованы BBD&O и выдающимся рекламистом Россером Рив-
зом (Rosser Reeves, 1910–1984), заложившим основы теле-
визионной рекламы и телевизионных выборов в 1952 году, 
во время избирательной кампании Дуайта Эйзенхауэра [17, 
с.589, 625].

Три десятилетия активного и плодотворного участия Бар-
тона в политическом консультировании и рекламировании — 
уникальный случай в истории политики и рекламы.

В ранней юности Бартон мечтал стать сенатором. Но в 
политику его привела не эта мечта, а его деятельность в ка-
честве политического консультанта. В 1937 году он впервые 
рекламировал себя и стал конгрессменом от одного из окру-
гов Нью-Йорка. Он получил больше голосов, чем все его оп-
поненты, вместе взятые [21, с. 165]. В 1940 году обсуждался 
вариант выдвижения Бартона кандидатом в президенты от 
Республиканской партии, но его убедили бороться за место 
в сенате от Нью-Йорка. Эта кампания была для Бартона не-
удачной, он проиграл известному демократу Джеймсу Миду. 
Но в 1941 году Бартон успешно переизбрался по своему ок-
ругу в палату представителей, опять получив больше голо-
сов, чем в сумме его соперники. Мечта юных лет не сбылась, 
но Бартон оставил яркий след в политической жизни Аме-
рики на рубеже 1930–1940-х годов.

Человек, которого все узнали по-новому
Книга Бартона «Человек, которого никто не знает: от-

крытие подлинного Иисуса» [10] была опубликована в апре-
ле 1925 года и сразу стала бестселлером. В том году ее до-
печатывали девять раз и еще шесть раз — в следующем. Ме-
нее чем за два года было продано 750 тысяч экземпляров. В 
этой книге Иисус представлен как величайший пропагандист 
и рекламист всех времен, более того, основатель современ-
ного бизнеса; он «рекламировал» свои идеи. «Сделав Иисуса 
бизнесменом, — отмечает одна из современных энциклопе-
дий, — Бартон приблизил бизнесменов к Иисусу. В Амери-
ке 1920-х годов, когда рынок активно внедрялся во все сфе-
ры жизни, эта идея прозвучала вполне естественно» [13]. По 
мнению Сасмана, Бартон соединил идею успеха со святос-
тью Нового Завета; ему удалось представить Иисуса в роли, 
отвечавшей духу своего времени, произвести «освящение» 
бизнеса в обществе массового потребления, развить новую 
мысль: любой бизнес — это служение другим и основа для 
развития личности [31, с. 198].

Книга Бартона — не плод научных изысканий, автор не 
задавался вопросом о достоверности источников, в ней нет 
подробного исторического анализа событий; даже цитаты 
приводятся без ссылок2. Книга написана популярно, живым 
языком. Это вольный пересказ евангельских текстов и их 
трактовка. Классический библейский сюжет — лишь «ске-
лет», на который Бартон наращивает «плоть», представляя 
своих персонажей живыми и полнокровными.

Есть два принципиальных момента, в силу которых было 
решено дать здесь краткий конспект книги Бартона. Во-пер-
вых, в ней изложены основы бартоновского видения бизне-
са и рекламы, более того — обозначены методы, которым 
он пользовался при создании рекламы. Во-вторых, книга 
малоизвестна российским читателям, лишь немногие зна-
ют о ее существовании.

Иисус как лидер
Говоря о способности Иисуса влиять на людей, Бартон, 

прежде всего, выделял его лидерские качества, то есть свойс-
тва личности, делавшие его лидером.

Во-первых, это личный магнетизм, основой которого яв-
ляется искренняя, всепоглощающая вера в важность своего 

2	  Часть цитат из Евангелия приводится ниже в том виде, в 
котором они представлены у Бартона.

дела и понимание своей исключительной роли в нем. Осоз-
нание своей внутренней силы и своей миссии — важный мо-
мент в жизни каждого выдающегося человека. По Бартону, 
эпизод, в котором Сатана искушает Иисуса в пустыне, мож-
но рассматривать как ситуацию внутреннего выбора. Чело-
век выдающихся способностей, Иисус мог добиться многого 
в устоявшихся и благополучных областях: стать успешным 
бизнесменом, священником, политиком. Но тогда осталось 
бы невыполненным дело, которое мог сделать только он.

Сюда же относится наличие конструктивного начала — 
ясной цели, программы действий. Все это было у Иисуса, в 
отличие от, скажем, Иоанна Крестителя. За лидером с го-
товностью пойдет большинство людей, инстинктивно же-
лающих услышать авторитетный голос: «Мне ведома исти-
на, вот путь».

Во-вторых, умение распознавать в людях их скрытые спо-
собности; это помогло Иисусу в выборе учеников. Взяв все-
го двенадцать человек из низших слоев общества, он создал 
с их помощью организацию, завоевавшую мир.

В-третьих, бесконечное терпение в работе с учениками, 
последователями, вера в них.

Внешность и характер Иисуса соответствовали его 
поведению лидера

Развивая тему, обозначенную в упомянутой выше книге 
«Иисус для молодежи», Бартон доказывает, что Иисус был вы-
сок, физически силен и обладал стальными нервами. Ведь он 
много лет занимался тяжелым трудом: помогал отцу-плот-
нику строить дома — пробивать в каменистой почве фунда-
мент, рубить деревья и т. д., а в последние годы жил вне дома, 
спал под открытым небом. Когда он выгонял менял из храма, 
никто не посмел остановить его. Он исцелял больных, а це-
литель должен быть сам полон здоровья и внутренней силы; 
он нравился женщинам, которых, считал Бартон, не привле-
кает слабость. Все это позволяет автору опровергнуть «клас-
сическое» представление об Иисусе как аскете и страдаль-
це, кротком и печальном «агнце Божьим», который говорил 
людям о том, чего им нельзя делать. Вряд ли такой человек, 
пишет Бартон, мог основать самую сильную и влиятельную 
в мире организацию — христианскую церковь.

Иисус был веселым, общительным, жизнелюбивым. В Ие-
русалиме и бедные, и богатые наперебой звали его в гости; 
«благочестивые люди» постоянно осуждали его за то, что 
он любил хороший стол, вино и компанию, не гнушаясь об-
ществом грешников. На это он отвечал: не здоровым нужен 
врач, а больным. Страдания, казнь, смерть Иисуса произ-
вели большое впечатление на его учеников, поэтому этим 
событиям и переживаниям уделено много места в Еванге-
лии, на них делается основной акцент. Однако нельзя счи-
тать всю жизнь Иисуса подготовкой к трагическому концу, 
его ожиданием.

Методы и приемы рекламной деятельности Иисуса
Бартон полагает, что почти все «принципы современной 

торговли», которыми так гордились деловые люди, блестяще 
использовались Иисусом. Например, чтобы завоевать вни-
мание слушателей, он мог выразить свою великую духов-
ную идею в терминах их практического, личного интереса. 
Однажды, проходя берегом озера, он увидел двух человек, 
ловящих рыбу, и захотел сделать их своими учениками. Их 
руки были заняты сетями, головы — перспективами продажи 
пойманной рыбы. Обратиться к ним со словами: «Пойдем-
те со мной, вы станете проповедниками новой религии» — 
значило сбить их с внутреннего настроя, вызвать неосознан-
ное сопротивление. Иисус сказал им: «Пойдемте со мной, и я 
сделаю вас ловцами душ». «Ловец» (у Бартона — fisher — ло-
вец рыбы) — было словом, понятным и близким им. «Лов-
цы душ» — одновременно и знакомое, и новое… Такая идея 
могла их заинтересовать, они могли ее принять. Подобных 
примеров в Евангелии множество.

Иисус был блестящим полемистом, умел предвидеть и 
предупреждать аргументы антагонистов. Для победы в спо-
ре не обязательно ввязываться в долгую дискуссию, гораздо 
эффективнее не доказывать свою правоту, но переложить 
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бремя доказательства на противоположную сторону. Что-
бы поставить в тупик оппонентов, Иисус часто использовал 
вопросы, любой из ответов на которые ставил противников 
в невыгодное положение. В многочисленных дискуссиях на 
улицах, на рынке, в Храме не было случая, чтобы он не вла-
дел ситуацией. Однажды фарисеи привели в храм, где он дол-
жен был появиться, сухорукого человека: если Иисус исце-
лит его, то нарушит запрет работать в субботу, и его можно 
будет обвинить в этом. Тогда Иисус задал им вопрос: «Что 
законно делать в субботу: приносить пользу или вред? Спа-
сать или убивать?». И фарисеи не нашли, что ответить в при-
сутствии большого числа людей, которые разнесли бы их от-
вет по городам и весям.

Сам же Иисус легко выходил из подобных ситуаций. Как-
то ему задали каверзный вопрос: «Нужно ли платить налоги 
кесарю?». Ответь он «нет», его могли арестовать, а ответ «да» 
был бы плохо воспринят народом, всячески избегавшим уп-
латы податей. Иисус указал на портрет кесаря на монете и 
сказал: «Отдайте кесарю — кесарево, а Богу — Богово». Ответ 
был умен, остроумен и увеличил его популярность.

В противовес распространенной стратегии обещать сво-
им сторонникам успехи и легкую победу настоящие лиде-
ры готовят их к будущим трудностям и опираются только на 
сильных. Иисус говорил своим ученикам: «Помните, что по-
сылаю вас, словно овец среди волков… Люди будут ненави-
деть вас во имя мое…». Такая подготовка себя оправдала: хотя 
за несколько лет, прошедших после смерти Иисуса, все чле-
ны первоначальной организации погибли, свою работу они 
успели выполнить. Идея выжила и утвердилась.

Иисус знал, как управлять общественным вниманием. Во-
первых, он никогда не говорил общеизвестных, банальных 
вещей; а ведь одно из свойств хорошей рекламы заключает-
ся в том, что она должна содержать новую информацию. В 
наши дни, говорит Бартон, репортеры ходили бы за Иису-
сом толпами, ведь все, что он говорил и делал, было ново, 
незаурядно, удивительно.

Во-вторых, известность Иисусу приносили не пропове-
ди, но реальные поступки: он исцелял больных, кормил го-
лодных, утешал несчастных. С речами он выступал лишь от 
случая к случаю. Он был всегда среди людей — во дворе Хра-
ма, на улице, на рыночной площади. Автор задается вопро-
сом: куда бы Иисус направился сейчас? Что является анало-
гом рыночной площади тех времен, местом, где встречает-
ся большинство людей? И приходит к неожиданному ответу: 
это не угол Пятой авеню и не здание на Бродвее; это стра-
ницы газет и журналов.

Действия Иисуса, замечает Бартон, прекрасно перево-
дятся на язык газетных заголовков. Вот пример. Иисус вы-
брал себе в ученики Матфея. Проходя мимо него, он просто 
сказал: «Матфей, ты мне нужен». Ни аргументации, ни угово-
ров, ни обещаний. И преуспевающий сборщик податей за-
крывает свою контору, объявляет себя учеником Иисуса и 
устраивает для своего учителя пир. Минимум слов, макси-
мум дела. Газетные заголовки на первой полосе выглядели 
бы так: «Известный сборщик налогов присоединяется к назаретя-
нам. Матфей оставляет бизнес ради нового культа. В честь события 
дается торжественный обед».

А ситуация, когда Иисус излечил параличного, сказав 
«Прощаются тебе грехи твои», могла быть представлена чи-
тателям следующим образом: «Излечение от паралича. Иисус из 
Назарета претендует на право прощать грехи. Самые уважаемые жи-
тели города заявляют: «Это богохульство». «Зато я могу ходить!» — 
парирует бывший больной».

Каковы же были его приемы воздействия на аудиторию? 
Прежде всего, свои поучения Иисус выражал в форме при-
тчи — короткой истории, легко понимаемой слушателями. 
Вряд ли можно более красочно, доходчиво и коротко выра-
зить основные идеи христианства. Общие, абстрактные по-
ложения плохо воспринимаются и не запоминаются, но лю-
дям всегда интересны другие люди; истории, связанные с каж-
додневной человеческой жизнью, живут вечно.

Бартон выделял следующие особенности рассказывае-
мых Иисусом притч.

1. ���������������������������������������������������Они коротки, в них нет вступлений; в первом предло-
жении рисуется исходная картина; в следующих трех-четы-
рех излагается весь сюжет; еще одно-два предложения — и 
изложение идеи завершено. Единственная молитва, которую 
Иисус публично одобрил, была произнесена бедным мыта-
рем: «Господи, помилуй меня, грешного!». Молитва, которой 
Иисус научил своих учеников, содержит 68 слов (в англий-
ском варианте) и может быть записана на открытке. Тем не 
менее она, по словам Иисуса, содержит все, что должно быть 
сказано человеком Богу и услышано Богом от человека.

2. ������������������������������������������������Они излагаются простым языком, в них описаны бы-
товые ситуации. Особо отмечается полное отсутствие при-
лагательных, а также трехсложных слов, преимущественное 
использование односложных.

3. В них нет фальши. Иисус был уверен: то, чему он учит 
людей, очень важно для них, и люди это чувствовали.

4. Основные мысли повторяются от притчи к притче. 
Никакая важная истина не может быть донесена до слуша-
телей, будучи провозглашена единожды. Идеи, которые Ии-
сус принес миру, были революционны, но немногочислен-
ны. «Бог — отец ваш, — говорил он, — и он заботится о каж-
дом из вас больше, чем любой человек заботится о своих 
детях. Его Царство — царство счастья. Его закон — любовь». 
Эту мысль он представлял с разных сторон. Поэтому в од-
ной из его притч Бог — это пастух, ищущий отбившуюся от 
стада овцу, в другой — отец, радостно встречающий блудно-
го сына, в третьей — царь, прощающий своих должников и 
ожидающий, что и они простят своих. Множество историй, 
пропагандирующих одну и ту же идею. Эта реклама была не-
забываема, и идея осталась жить в веках.

Иисус — основатель современного бизнеса
Главу, посвященную этой теме, автор начинает со следу-

ющего библейского эпизода: родители взяли 12-летнего Ии-
суса с собой на праздник; по дороге домой он потерялся, и 
только через три дня его нашли в храме. На упреки родите-
лей он ответил: «Разве вы не знаете, что я должен участво-
вать в деле (бизнесе) отца моего»?3 Что же здесь имеется в 
виду под бизнесом? Каковы принципы ведения этого бизне-
са и насколько они соответствуют современным?

Бартон перечислял основные «рецепты успеха», назван-
ные Иисусом и не потерявшие своей эффективности. Пер-
вый выражен словами: «Кто хочет быть большим между вами, 
пусть будет всем слугою». Долгое время это казалось поэти-
ческим абсурдом. Но именно это служение в конечном сче-
те и вознаграждается. Реклама самых влиятельных и успеш-
ных фирм содержит, прежде всего, идею служения, услужения 
клиенту. Второй: блестящая карьера, большие деньги, насто-
ящий успех ждут только тех, кто готов беззаветно посвятить 
себя своей работе, раствориться в ней. Положение Иисуса о 
том, что тот, кто хочет сохранить свою жизнь, потеряет ее, 
а тот, кто готов с ней расстаться, — спасется, по Бартону, яв-
ляется религиозным вариантом этой идеи. Богатство и сла-
ва — лишь побочный результат истового служения челове-
ка своему делу. Третий принцип преуспевания — не эконо-
мить свои усилия («если кто заставит вас пройти с ним одну 
милю, пройдите две»).

Сотни лет все эти положения считались принципами 
высшей этики, имеющими отвлеченный смысл, теперь же 
они вновь открыты Бизнесом — и те, кто им следует, доби-
ваются наибольших успехов. Бизнес Иисуса — не пропове-
довать, не лечить и учить, хотя и включает все это. Основ-
ная цель Бога, полагает Бартон, создать совершенных людей, 
способных противостоять любым жизненным обстоятельс-
твам, людей-победителей. Для удачи этого «эксперимента» 
требуются способности и усилия всех. Неверно, что толь-

3	  В английском тексте — «Wist you not that I must be about my 
father’s business?», но в переводах Евангелия на русский 
нет слова «бизнес». Есть: «быть в доме отца моего», «у отца 
моего», «участвовать в трудах отца моего».
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ко посещения церкви и общественные дела — богоугодные 
занятия. Мир достигнет большого прогресса, если мы рас-
прощаемся с представлением, что существует разница меж-
ду обычной и религиозной работой. Человечество нуждает-
ся в пище и крове, одежде и транспорте, проповедях и лече-
нии. Это все — Божий бизнес. Любая работа — это служение 
Богу, любой труд — молитва.

Бартон особо отмечал, что, как бы ни был Иисус занят 
или озабочен, он всегда был открыт миру, людям. Между тем 
многие в погоне за успехом разучиваются радоваться жиз-
ни, а то и просто упускают нечто важное и невосполнимое. 
И, как всегда, маленький пример: история про гостиницу в 
Вифлееме. Мать Иисуса стучалась в двери, но ее не впусти-
ли. Иисус родился в овечьих яслях не потому, что люди в 
гостинице были злобными и негостеприимными. Там прос-
то не было мест, гостиница была занята; величайшее со-
бытие в истории человечества стучалось в ее двери — и не 
смогло войти.

Бартон отметает распространенное представление о том, 
что Иисус изначально знал свою судьбу. Анализируя поступ-
ки своего героя в сложных ситуациях, автор приходит к вы-
воду, что каждый раз Иисус делал выбор, оптимально соот-
ветствовавший его жизненной цели. По разным причинам 
Иисус потерял поддержку всех, кто изначально был с ним, 
но поражение Иисуса — лишь начало победоносного шест-
вия его идеи, а значит — победа.

Моисей рекламы
Бартон пришел в мир рекламы случайно, он не готовил 

себя к работе в этой отрасли. Но понимание Бартоном вы-
сокого общественного смысла бизнеса, его вера в необходи-
мость рекламы, дар литератора и лидерские качества позво-
лили ему добиться высочайших успехов в создании различ-
ного типа рекламы и в организации рекламного агентства. 
Один из некрологов, написанных сразу после смерти Бар-
тона, был назван «Моисей рекламы» [21, с. 224]. Очень точ-
ное определение — Бартон вел за собою многих, указывал 
им путь. Вот почему и в наше время его признают одной из 
крупнейших звезд мира рекламы 1920–1930-х годов, назы-
вают «идолом бизнеса», «культурной иконой» первой поло-
вины прошлого века.

BBD&O — агентство суперпрофессионалов
Достижения агентства BBD&O — это не только резуль-

тат творческой и организационной активности Бартона. В 
значительной степени это следствие тех принципов и тра-
диций, которые вырабатывались, культивировались в фирме 
им и его коллегами — Дерстайном и Осборном. Каждый из 
них верил в нужность своего дела, хотя формировались они 
в среде, в которой к рекламе относились крайне негативно. 
Бартон писал, что в 1890-е годы на одном из зданий, в кото-
ром размещались различные компании, висело предупреж-
дение: «Нищим, разносчикам товаров и рекламным агентам 
вход воспрещен». Осборн вспоминал разговор своих роди-
телей. Отец говорил: «Я вижу, что этот Маккатен снова что-
то рекламирует. Мать, обещай мне, что больше никогда не 
будешь ничего покупать в этом магазине» [21, с. 51].

Рой Дерстайн (Roy Sarles Durstine, 1886–1962) [33] имел 
прекрасное образование и был энергичным бизнесменом. 
В 1908 году он завершил обучение в Принстонском универ-
ситете и затем в течение четырех лет работал репортером 
в респектабельной газете «New York Sun». В 1912 году Дерс-
тайн отвечал за связи с общественностью в штабе Теодора 
Рузвельта (во время его третьей, неудачной, президентской 
кампании). После этого Дерстайн решил делать карьеру в 
рекламной индустрии. Четыре года он работал в известной 
фирме «Calkins & Holden», принадлежавшей Элмо Калкинсу 
(Earnest Elmo Calkins, 1868–1964) и Ралфу Холдену (Ralph 
Holden, 18??–1926), а затем недолго — в других агентствах.

Дерстайн признается одним из пионеров радиорекламы, 
в 1927 году в фирме BDO им был впервые в индустрии создан 
специальный отдел по разработке рекламы на радио. Он од-
ним из первых осознал тот факт, что реклама — это не при-

ложение к бизнесу, но существенная часть всей маркетинго-
вой стратегии компании. Дерстайн был автором ряда книг, в 
частности, в работе 1920 года им был просуммирован весь ра-
нее накопленный в рекламной индустрии опыт и обозначены 
направления будущего развития отрасли [19]. В начале 1930-х 
Дерстайн путешествовал по Германии и России; итогом ста-
ла книга «Red thunder»(«Красная угроза») [18]. В ней он рас-
сматривал рекламу этих стран как отражение их политичес-
кого устройства. В 1939 году Дерстайн вышел из агентства и 
организовал собственное дело — «Roy S. Durstine Company», 
но первая буква его фамилии сохранилась в названии фир-
мы BBD&O.

К Алексу Осборну (Alex Faickney Osborn, 1888–1966) так-
же в полной мере относится утверждение о том, что Америке 
рекламист — больше, чем рекламист. Работая четверть века 
в рекламной индустрии, он одновременно занимался серь-
езными психологическими исследованиями и преподава-
нием и вошел в науку XX века как «отец» «брейнсторминга» 
(brainstorming), или «мозгового штурма», который он начал 
использовать еще в 1930-е годы. Основные положения раз-
вивавшейся Осборном теории креативного мышления и тех-
нологии брейнсторминга были изложены им в ряде работ, 
опубликованных в конце 1940-х — первой половине 1950-
х годов. Наиболее известной из них является книга «Applied 
imagination; principles and procedures of creative thinking» 
(«Прикладное воображение; принципы и процедуры твор-
ческого мышления») [27]. Бартоном было многое сделано 
для использования брейнсторминга в BBD&O.

Осборн окончил школу в Нью-Йорке и поступил в Гамиль-
тон-колледж (Hamilton College), один из старейших в штате 
Нью-Йорк. В 1909 году он получил степень бакалавра по психо-
логии. Будучи студентом, Осборн начал работать журналистом 
и два года после колледжа писал для газеты «Buffalo Express»; 
тогда он заинтересовался процессом возникновения идей, 
природой творческого мышления. После этого он сменил ряд 
работ, был статистиком, продавцом, менеджером, преподавал 
психологию и в 1915 году окунулся в мир рекламы. Уже пер-
вые его работы оказались успешными. В том же году им была 
опубликована небольшая книга по рекламе [28].

В 1919 году, сотрудничая как волонтер с известной хрис-
тианской молодежной организацией The Young Men’s Christian 
Association, Осборн участвовал в сборе денег для ветеранов 
Первой мировой войны. Именно тогда он познакомился с 
Дерстайном и Бартоном и представил их друг другу. Бартона 
и Осборна на многие годы связала близкая дружба, и своего 
сына Осборн назвал Расселл Бартон.

В 1921 году, уже работая в BDO, Осборн получил в Га-
мильтон-колледже степень магистра философии за психо-
логические исследования воображения и творчества. Тог-
да же им было выпущено краткое пособие по рекламе [26]. 
Предисловие к книге было написано Маком Мартином (Mac 
Martin, 1880–1958), автором ряда фундаментальных работ по 
проведению рекламных кампаний, увидевших свет в первые 
два десятилетия прошлого века.

При создании BBD&O Осборн стал одним из вице-пре-
зидентов, а в период с 1939 по 1946 был исполнительным 
вице-президентом и руководил компанией. В значительной 
степени благодаря ему фирма успешно работала в годы Ве-
ликой депрессии, но к 1938 году, тогда руководство компа-
нией осуществлял Дерстайн, положение дел заметно ухудши-
лось, были потеряны ключевые ее клиенты. Осборну ценой 
огромных усилий удалось сохранить агентство, ценнейших 
сотрудников, найти новых клиентов и укрепить позиции 
BBD&O в мире рекламы. Правда, в эти годы ему пришлось 
отойти от научных поисков и преподавания.

Наиболее известные рекламы Бартона

Многое из сделанного Бартоном вошло в золотой фонд 
американской рекламы, перечень его работ, отраженных 
в учебниках и постоянно анализируемых специалистами, 
весьма обширен. Ниже кратко рассматриваются лишь не-
которые из них.
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Упомянутая выше первая работа Бартона для «Collier’s 
Weekly» рекламировала книжную серию «Пять футов книг 
доктора Элиота». Это были книги, отобранные выдающим-
ся американским ученым и просветителем, который в тече-
ние сорока лет возглавлял Гарвардский университет, Чар-
льзом Элиотом (Charles W. Eliot, 1834–1926), для издательс-
тва «Harvard Classics» («Гарвардская классика»), — 50-томная 
коллекция выдающихся произведений художественной лите-
ратуры. В этой первой рекламе уже проявились, по крайней 
мере, два важнейших принципа (см. ниже) работы Бартона-
рекламиста: вера в то, что он пропагандирует, и умение мо-
ментально привлечь внимание читателя к тексту.

По воспоминаниям Бартона, как-то раз в готовящемся 
выпуске «Collier’s Weekly» оказалось свободное место, и ему 
предложили быстро написать небольшой рекламный текст 
для серии популярных книг. На обложке одной из них была 
изображена Мария Антуанетта, которую везли на эшафот. И 
Бартон написал заголовок своей первой рекламы: «Это Мария 
Антуанетта. Ее везут на казнь». Текст сообщения начинался с 
фразы: «Вы когда-либо читали ее трагическую историю?». И 
далее: «Во всей литературе есть всего несколько по-настоя-
щему великих трагедий, великих поэм, великих эссе и био-
графий... Если Вы знаете их, вы человек начитанный, если не 
знаете — то нет». В рекламе говорилось, что даже самый за-
нятой человек, читая по 15 минут в день книги этой серии, 
может стать образованным и получить массу удовольствия. 
Эту рекламу Бартон назвал своей «первой серьезной рабо-
той», она во многом определила его судьбу [21, с. 29].

В начале 1920-х годов Бартон провел в журнале Every 
Week������������������������������������������������” рекламную кампанию электрических лампочек фир-
мы Edison Mazda”. Его соавтором был молодой художник 
Норман Рокуэлл (����������������������������������������Norman���������������������������������� ���������������������������������Rockwell�������������������������, 1894-1978), сейчас при-
знаваемый классиком американской графики начала XX 
века. Красивые цветные гравюры были выполнены в мягкой 
реалистической манере и передавали ощущение домашне-
го уюта, некой таинственности, создаваемой игрой неярко-
го света и тени. На одной из них, “Вечер после вечеринки”, 
чаще других приводимой в современных исследованиях, по-
жилая женщина сидит в глубоком кресле, рядом на низкой 
скамеечке — другая, молодая и нарядная, только что вернув-
шаяся с вечеринки. Это ночной разговор матери и дочери. 
Обе женщины слегка освещены лампой торшера. В этой се-
рии электрический свет подавался как материал, “из кото-
рого сотканы воспоминания”, “свет лампы запечатлевает в 
памяти самые значимые моменты жизни”.

В годы завершения Первой мировой войны Бартон, де-
лавший рекламу для сбора пожертвований в пользу ветера-
нов войны, отчеканил фразу, ставшую «визитной карточкой», 
девизом американской благотворительной организации «Ар-
мия Спасения» (Salvation Army): «Человек может быть побеж-
ден, но не сломлен» (A man may be down but he is never out). 
Текст сопровождался изображением мускулистого человека, 
излучающего силу и уверенность

Одним из первых клиентов BDO был Институт Алексан-
дра Гамильтона (Alexander Hamilton Institute) — школа биз-
неса, обучение в которой шло по переписке. Весьма эффек-
тивной оказалась реклама Бартона, проходившая под ло-
зунгом «Годы, съеденные саранчой». Эта фраза — фрагмент 
библейского стиха (Иоил. 2:25) из рассказа о том, как Бог 
наказал людей, наслав на них саранчу, неурожай и прочие 
беды, а потом пожалел свой народ и решил воздать ему за 
годы испытаний. Реклама, использовавшаяся в течение двад-
цати лет, объясняла, что усилия, затраченные на получение 
заочного образования, окупятся сторицей.

С именем Бартона связано существование женщины-мифа 
Бетти Крокер (Betty Crocker). В 1921 году ее придумали ме-
неджеры одного из подразделений корпорации «General Mills», 
уставшие отвечать на тысячи писем по поводу различных ре-
цептов выпечки. Они решили, что ответы будут более дове-
рительными, если они будут персонализированы. Имя «Бет-
ти» звучало как нечто дружественное, теплое, фамилию «пода-
рил» уходивший в отставку исполнительный директор Уильям 

Крокер. Получив от «General Mills» заказ на проведение рек-
ламной кампании, Бартон и его коллеги «оживили» Бетти. В 
1924 году появилось первое радиошоу для женщин, в котором 
давались кулинарные советы. На радиостанциях страны роль 
Бетти играли тринадцать актрис, позже появилась общенаци-
ональная «Радиошкола Бетти Крокер», которая просущество-
вала более четверти века. В 1936 году популярная художни-
ца Нейза Макмейн (Neysa McMein, 1888–1949), автор многих 
иллюстраций для рекламы, «подарила» Бетти ее лицо. В тече-
ние многих лет образ Бетти Крокер менялся с учетом основ-
ных культурных ожиданий. В 1955 году ее сделали моложе, в 
1980-м — ей придали черты работающей женщины, в 1996-
м — слегка затемнили цвет кожи, обозначив ее «многоэтнич-
ность». В начале 1930-х годов «General Mills» начала выпускать 
книги рецептов Бетти Крокер. Многие верили в ее существо-
вание. По результатам одного из опросов общественного мне-
ния она даже стала второй по популярности женщиной в стра-
не после супруги президента Элеоноры Рузвельт.

В начале 1923 года Бартон начал сотрудничество с кор-
порацией «General Motors», ему предстояло не только рек-
ламировать автомобили, но и создать образ этой компании 
как для потенциальных покупателей, так и для работников, 
участвовавших в производстве и продаже ее продукции. В то 
время у «General Motors» было пять заводов по выпуску авто-
мобилей, около полутора десятков вспомогательных фирм и 
свыше 90 тысяч работников. Фактически никто не руководс-
твовался интересами компании в целом, публика и даже веду-
щие инвесторы не знали, что «шевроле», «кадиллак» и «бью-
ик» выпускались «General Motors».

Рекламная кампания включала три фазы. Первая — фор-
мирование идентификации с компанией, понимания сотруд-
никами ее целостности. Выпускались брошюры для менед-
жеров и дилеров, объясняющие взаимозависимость струк-
турных элементов корпорации. По мнению Бартона, любая 
институция имела душу, как человек или нация. Он прово-
дил аналогию между «General Motors» и Америкой после 
окончания Войны за независимость, когда население начи-
нало осознавать свою принадлежность к единой стране, а 
не к отдельному штату. На одной из реклам «Сделаем стра-
ну своим родным домом» был изображен Джордж Вашинг-
тон, путешествующий по новой, большой стране, и отмеча-
лось, что «General Motors» тоже — единая страна. В компа-
нии культивировалась идея корпоративного гражданства. 
Вторая фаза, тоже «внутренняя», — развитие идеи корпора-
ции как семьи. Достижение отдельного производства пред-
лагалось рассматривать как фактор возрастания силы, бла-
гополучия всей «семьи».

Третья фаза — «внешняя», ориентированная на потре-
бителя. Общая идея рекламной серии: «семья» помогает дру-
гим членам большой общины: врачам, учителям, священни-
кам, фермерам. Автомобиль делает жизнь человека полнее 
и насыщенней.

Очень известной является следующая реклама: врач скло-
нился над постелью больной девочки, на него с надеждой 
смотрит ее мать. Заголовок рекламы: «...доктор приедет вов-
ремя» В рекламе говорится, что девочка никогда бы не уви-
дела вновь восход солнца, если бы не было автомобиля, и 
отмечалось, что, возможно, каждый пятый врач в Северной 
Америке водит машину, выпущенную «General Motors». Еще 
одна реклама: пожилая женщина читает письмо от дочери, 
работающей и имеющей детей. Благодаря машине она мно-
гое успевает и радуется жизни, «детские ножки не опреде-
ляют границы ее путешествий».

Бартон рекламировал не конкретные марки машин про-
изводства «General Motors», но фокусировал внимание людей 
на социальных, жизненных аспектах техники, придавая тем 
самым автомобилю и фирме образ, который мог быть легко 
понят потенциальным потребителем. Внимание к рекламе, ее 
эффективность достигались тем, что бизнес «General Motors» 
подавался с новой, близкой человеку, стороны.

Тот же прием был эффективно использован в середине 
1930-х при создании корпоративного имиджа стального ги-
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ганта «U.S. Steel», история которого восходила к «Сталелитей-
ной компании Карнеги» (Carnegie Steel Company) — детищу 
Эндрю Карнеги (Andrew Carnegie, 1835–1919). В рекламной 
компании «U.S. Steel», которая только в 1936 году принесла 
BBD&O 71 2000 долларов, Бартон опять же рекламировал не 
сталь и не деловые качества Карнеги, он создал принципи-
ально новый образ всего того, что было сделано этим вы-
дающимся человеком и что продолжала делать корпорация. 
Рекламным слоганом были слова, сказанные об основателе 
фирмы: «Он пришел в страну деревянных городов и оста-
вил после себя нацию стали» (He came to a land of wooden 
towns anf left a nation of steel). Рекламная кампания Бартона 
меняла стратегию рынка стали, покупателю предлагался не 
просто металл, ему предоставлялась возможность участия в 
укреплении экономики страны, повышении качества жизни 
нации. Эта реклама Бартона является одним из лучших об-
разцов мировой рекламы.

Семь принципов успешности рекламы Бартона

Бартон создал множество рекламных текстов и выпустил 
немало книг, но не оставил сколь-нибудь развернутых, обсто-
ятельных работ о своем понимании рекламы и том, как она 
должна создаваться, чтобы выполнять свою главную функ-
цию — продавать. Изданная в 1926 и 1930 годах, книга Бер-
нарда Лихтенберга (Bernard Lichtenberg, 1892–1944) и Бар-
тона — это лишь детальное, весьма структурированное опи-
сание процесса проведения рекламной кампании [24], в нем 
нет анализа личного опыта Бартона. Поэтому его приемы, 
понимание механизмов рекламы во многом оказались за-
бытыми, растворенными в прошлом. Но недавно их открыл 
и описал Джо Вайтели, его не раз уже цитированная книга 
сделана на основе изучения рекламных текстов, дневников, 
статей и книг Бартона и раскрывает секреты его успеха. Эти 
секреты также афористично сформулированы в небольшом 
эссе Алана Розенспана [30].

Первый принцип Бартона утверждает: «Покажи свой биз-
нес таким, каким его никто не знает» (Reveal the business 
nobody knows), то есть продемонстрируй его новые аспек-
ты, скрытые ресурсы. Так, выступая в 1925 году в Американ-
ском институте нефти (American Petroleum Institute), Бартон 
привел следующий пример. Бензин воспринимается лишь как 
плохо пахнущая жидкость; покупка бензина — это вынужден-
ный и неприятный расход. А ведь на самом деле вместе с бен-
зином продается молодость, здоровье, успех. Иллюстрируя 
свою точку зрения, Бартон рассказал следующую историю. 
Бедные иммигранты не могут купить бензин и вынуждены 
жить в грязном городском районе по соседству с чадящими 
трубами. А их сын, хоть и работает в задымленном городе, 
уже живет в пригороде и имеет собственный сад. Его дети 
здоровее городских и ходят в лучшую школу. В воскресенье 
он кладет все необходимое для пикника в машину и его се-
мья проводит чудесный день в лесу или на берегу реки... и 
все это становится возможным, если купить на доллар бен-
зина. Таким образом, реклама показывает бензин, «которо-
го никто не знает».

Второй принцип — «Use a god to lead them» — означает, 
что успешным может быть лишь воздействие того, кто рас-
сматривается аудиторией в качестве «бога» (авторитетного 
специалиста, эксперта в какой-то области). В 1952 году Бар-
тон был одним из тех, привел генерала Дуайта Эйзенхауэра 
к победе на президентских выборах. Применялась стратегия, 
использовавшаяся им в избирательных кампаниях Кулиджа и 
Гувера; создавался «бог, способный вести за собой».

Следующий принцип — реклама должна содержать ис-
торию, «притчу» (Speak in parables), способную привлечь 
внимание человека, изменить его установки и мотивиро-
вать деятельность. Бартон умел заинтересовать людей, он 
использовал те приемы, подходы к человеку, которые еще 
в молодые годы нашел в убеждающих словах Иисуса и ре-
чах Линкольна. Просмотрев в архиве Бартона порядка 2000 
статей и эссе, Вайтели обнаружил, что почти каждый текст 
начинался с истории.

Четвертый принцип, «Побуждайте их двигаться вверх» 
(Dare them to travel the upward path) не совсем точно пере-
дает смысл того приема привлечения аудитории к рекламе, 
которым активно пользовался Бартон. Речь идет о присутс-
твии в рекламе мягкого, не раздражающего потенциально-
го потребителя вызова. Бартон писал: «Вызвать у мужчин и 
женщин неудовлетворенность своим здоровьем и показать, 
как, прикладывая значительные усилия, можно его улучшить. 
Вызывать у них неудовлетворенность своим образованием и 
стимулировать их к продолжению обучения. Вызвать у них 
желание иметь лучшую работу, лучший дом, больший счет в 
банке» [34, с.72]. В 1926 году он писал: «Если женщина делает 
домашнюю работу, с которой может справиться небольшой 
электромотор, она работает за три цента в час. Жизнь чело-
века слишком дорога, чтобы растрачивать ее за три цента в 
час». Так начиналась его реклама стиральных машин.

Принцип пятый: «Отсутствующий (недостающий) эле-
мент» (The one element missing). В рекламных текстах Бар-
тона присутствует то, чего нет у многих других рекламис-
тов: искренность. Он рекламировал только то, во что верил. 
Классик американской рекламы Джон Каплс (John Caples, 
1900–1990), свыше полувека проработавший в BBD&O, пи-
сал: «Бартон обладал тремя качествами, необходимыми каж-
дому писателю, это: 1) искренность, 2) искренность, 3) ис-
кренность» [34, с.80]. Бартон писал: «Я думаю, люди обладают 
шестым чувством, позволяющим им распознавать фальшь, и 
мы очень рискуем, пытаясь убедить их в том, во что не верим 
сами. Так или иначе, наш грех вылезет наружу[34, с.79].

Шестой принцип — «Дарите себя людям» (Give yourself 
away) этому «призыву» Бартон следовал и в работе, и в жиз-
ни в целом. Он жертвовал время и деньги на многие благо-
творительные проекты и рассматривал деньги как побочный 
продукт своей деятельности. Он писал: «Зарабатывая деньги, 
задумайтесь, чего вам это стоит. Никто не получает их прос-
то так (не давая ничего взамен). Умный отдает за них свой 
труд и способности, глупец — свою жизнь» [34, с. 98]. Бартон 
постоянно составлял тексты для политиков и бизнесменов 
и разрешал друзьям использовать свои идеи. В одной из его 
статей говорится: «Вы можете многое сделать, если не озабо-
чены тем, кому в итоге достанутся лавры» [34, с. 100].

Последний принцип — «Наточите нож» (Sharpen the 
knife)– обращает внимание на необходимость работы над 
рекламными текстами. Суть его проста: совершенствуй и со-
вершенствуйся. При этом «если вы что-то делаете, вам сле-
дует ожидать критики. Но делать лучше, чем критиковать. 
Делающий движется вперед; а критик стоит на месте, и все 
проходят мимо него» [34, с.115].

Бартон писал до сотни рекламных заголовков, чтобы по-
том выбрать один, он понимал, что лучшее приходит лишь 
в процессе редактирования. Он переписывал тексты, тести-
ровал их, возвращался к ним вновь и вновь. Была шутка: ког-
да Бартон умрет, на его надгробии высекут: «Реклама долж-
на быть короче».

Еще будут историко-науковедческие 
открытия4

Изучение творчества Бартона выявило существование 
многих малоизвестных и слабоизученных фактов о мигра-
ции идей и методов, возникших в первой трети прошлого 
века в рекламной индустрии, в область изучения мнения на-
селения Америки и в практику использования этих резуль-
татов при принятии политических решений. В частности, в 
избирательных кампаниях.

Американские авторы отмечают, что сотрудничество пре-
зидентов страны со специалистами в области функциони-
рования и изучения общественного мнения началось с кон-
тактов президента Франклина Рузвельта с Хэдли Кэнтрилом. 
Эта практика возникла в годы Второй мировой войны, когда 
высшее руководство страны осознало необходимость диа-
лога с населением по важнейшим проблемам внутренней и 
внешней политики США.

4	  Настоящий раздел статьи написан Б.З. Докторовым. 
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В целом это утверждение верно, но оно может быть при-
нципиально уточнено. Суть в том, что оно не универсально 
и распространяется лишь на современный период использо-
вания научных методов при изучении общественного мне-
ния, начавшийся в 1936 году, когда Джордж Гэллап, Арчи-
бальд Кроссли и Элмо Роупер начали регулярно проводить 
репрезентативные выборочные опросы.

Известно, что любой достаточно сложной форме про-
фессиональной деятельности, любому научному методу 
предшествуют более простые логические и инструменталь-
ные операции и приемы, которые затем усложняются, отта-
чиваются и постепенно приобретают канонический, то есть 
относительно консервативный характер. Так, гэллаповской, 
или научной, технологии измерения мнений, сложившейся 
к середине 1950-х годов, предшествовали соломенные опро-
сы, использовавшиеся свыше ста лет. В процессе их развития 
выделяются, по крайней мере, два этапа [1]. Первые извест-
ные науке соломенные опросы, имевшие своей целью пред-
сказание победителя президентских выборов, были прове-
дены в 1824 году, и в последующие десятилетия технология 
их проведения менялась незначительно. Однако, несмотря 
на тривиальность их организации и потому принципиаль-
ную невозможность получения с их помощью качествен-
ной, репрезентативной информации об электоральных ус-
тановках населения, они имели прагматическое значение. 
Получавшиеся данные анализировались и использовались 
командами кандидатов.

В 1916 году родились опросы «The Literary Digest», при-
знаваемые сегодня высшей формой соломенных зондажей 
20 столетия. Они включали многомиллионные рассылки 
бюллетеней по адресам подписчиков этого издания и вла-
дельцев телефонов, автомобилей. В том году и в последую-
щие пять високосных лет, когда американцы выбирали пре-
зидента, прогнозы «The Digest» были верными.

В 1932 году, то есть за четыре года до рождения выбо-
рочных опросов, Эмиль Хурья [2] работал в штабе демокра-
тов и, «перевзвешивая» итоги опросов «The Literary Digest» с 
учетом распределения численности населения штатов, фор-
мулировал предложения, помогавшие координировать ход из-
бирательной кампании Франклина Рузвельта. В начале 1930-
х Хурья признавался известным политическим оракулом, но 
уже через несколько десятилетий сделанное им оказалось за-
бытым. Гэллаповские репрезентативные опросы электората 
породили существование и использование иных, чем разра-
батывал Хурья, аналитических и прогностических методов. 
Выборочные опросы революционизировали всю систему 
социального познания, тогда как методические шаги Хурьи 
вели только к ad hoc расширению технологии соломенных 
опросов. Лишь вышедшая в 2002 году книга Мелвина Хол-
ли [22]. вернула имя Хурьи в историю президентских опро-
сов. Стало ясно, что организаторы избирательных кампа-
ний, и, в определенной мере, — сами кандидаты, использо-
вали данные об установках электората еще до наступления 
эры научных опросов.

Хурья пришел к своей системе методов анализа электо-
рата на рубеже 1920–1930-х годов, но если иметь в виду ее 
логические и математические основания, то она могла воз-
никнуть и использоваться лет на десять раньше, на заре оп-
росов «The Literary Digest». Предпринимались ли в те годы 
кем-либо такие попытки? были ли в штабах кандидатов в 
президенты люди, способные к осуществлению достаточно 
сложных по тем временам аналитических процедур, ведущих 
к выработке электорального прогноза? Ни таких вопросов, 
ни — тем более — ответов на них я не встречал в специаль-
ной литературе. Моя гипотеза заключается в том, что таких 
людей, во всяком случае в стане Демократической партии, 
не было. Иначе Хурье не пришлось бы несколько лет дока-
зывать партийным функционерам перспективность его ме-
тодики; а среди них были люди весьма образованные и об-
ладавшие прекрасной деловой хваткой.

Вместе с тем думается, что те, кто планировал и осущест-
влял избирательные кампании, изучали публикации электо-

ральной статистики, более того, можно предположить, что 
материалы «The Digest» были импульсом к поиску, разработ-
ке и использованию тех или иных приемов воздействия на 
электорат. Это предположение базируется на знании того, 
что люди, в разной степени вовлеченные в процесс культи-
вации электоральных установок, как показывают новейшие 
исследования историков рекламы, активно участвовали в 
стратегическом планировании выборных кампаний и в их 
проведении. И действовали они так, как привыкли работать 
при рекламировании различных товаров и услуг.

Рекламисты, о которых пойдет речь ниже, обладали со-
циологическим мышлением и понимали, что избиратель-
ные предпочтения и потребительские ориентации — обра-
зования схожей природы, что покупка и голосование — акты 
близкой «социальной химии». Так, Бартон писал: ««Рекла-
ма — это самая сущность демократии. Голосование проис-
ходит ежеминутно в течение рабочего дня по всей стране, 
в сотнях тысяч магазинов и универмагов, в которых потре-
бители заявляют о своих предпочтениях и определяют, ка-
кой производитель и какой товар лидирует сегодня, а какой 
станет лидером завтра» [34, с. 35].

Наиболее активная деятельность Бартона в качестве кон-
сультанта по ведению выборов протекала в 1919–1928 годах. 
Хотя в многократно цитированной книге Фрида не говорит-
ся об отношении Бартона к методам тестирования рекламы, 
к приемам изучения отношения к ней, невозможно предста-
вить, что, будучи одним из лидеров в своей области, он не 
был знаком с книгой выдающегося рекламиста Клода Хоп-
кинса (Claude Hopkins, 1866–1932) «Научная реклама» (1923), 
с работами Уолтера Скотта (Walter Scott, 1869–1955), Хар-
ри Холлингуэрта (Harry Hollingworth, 1880–1956), Даниэля 
Старча (Daniel Starch, 1883–1979) и результатами анализа 
рекламы другими пионерами исследований рынка. Одним 
из друзей Бартона был Джордж Хотчкисс (George Hotchkiss, 
1884–1953), ученый высочайшей эрудиции, автор ряда книг 
по рекламе, научными разработками многие годы занима-
лись Дерстайн и Осборн. В целом, в рассматриваемые годы 
тестирование рекламы, измерение ее эффективности были 
обязательной частью процесса ее создания.

Таким образом, хотя нет информации о том, что при про-
ведении электоральных кампаний Бартон заказывал кому-
либо измерять отношение к его текстам о кандидатах и для 
кандидатов, можно допустить, что он создавал их с учетом 
опыта, накопленного рядом поколений создателей рекла-
мы, и в опоре на научные достижения в этой области. Ско-
рее всего, Бартон и Ласкер, «рекламируя» Хардинга и Кулид-
жа, не имели возможности эффективно использовать ни бук-
ву, ни дух результатов электорального зондажа «The Digest»; 
то была лишь вторая попытка изучения электоральных ус-
тановок американцев. Но верный прогноз победителя, сде-
ланный изданием в 1920 году, мог стать предпосылкой того, 
что в 1924 и 1926 годах избирательные штабы Кулиджа и Гу-
вера, в том числе и сам Бартон, каким-то образом учитыва-
ли публикации «The Digest» и итоги соломенных опросов, в 
значительном количестве проводившихся в различных шта-
тах страны. Пока это лишь гипотеза; в письме ко мне Фрид 
написал: «Я не знаю, использовал ли Бартон результаты «The 
Literary Digest». Я не помню моментов «эврика!» (для меня 
или для Бартона) при изучении его корреспонденции, но я 
не исключаю возможности того, что он был знаком с «The 
Literary Digest». У него был широкий круг чтения» [7].

Получается, что, по крайней мере, за полтора-два деся-
тилетия до Франклина Рузвельта в Америке начала склады-
ваться практика учета президентами США и/или кандидата-
ми на этот пост данных о состоянии общественного мнения. 
И первые шаги на этом пути были сделаны не полстерами 
и не университетскими учеными, но рекламистами. Считаю 
принципиальным заметить, что работа Кэнтрила на Рузвель-
та стала возможной и плодотворной во многом благодаря 
содействию одного из лидеров мира рекламы 1920–1930 го-
дов Джерарда Ламберта (Gerard Barnes Lambert, 1886–1967). 
Кэнтрил писал о нем: «Джерри был в высшей степени талан-
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тливым и творческим партнером в той огромной работе, ко-
торая делалась для Рузвельта во время войны, а его щедрая 
финансовая помощь давала мне возможность проводить те 
исследования для Рузвельта, которые я считал необходимы-
ми...» [15, с. xi].

Обсуждая сделанное Ласкером и Бартоном при проведе-
нии выборов Хардинга и Кулиджа в 1920 году, Фрид пишет, 
что это был не первый случай, когда рекламисты, или спе-
циалисты в области паблик рилейшнз участвовали в общена-
циональной электоральной кампании. То было частью мно-
гоаспектного процесса коммерциализации (merchandising) 
стратегии американских политических партий, проходив-
шего в начале прошлого века [23].

История распорядилась так, что именно агентство Джор-
джа Бэттена, в 1928 году ставшее частью BBD&O, реклами-
ровало кандидата в президенты от Республиканской партии 
Чарльза Хьюза в 1916 году [21, с. 120]. Он проиграл демокра-
ту Вудро Вильсону всего 3% (49,2% против 46,1%). Поражение 
Хьюза во многом объясняется победой Вильсона в Калифор-
нии с преимуществом всего в 3800 голосов; а это связывают 
с тем, что агентство Бэттена не купило места для рекламы 
ни в одной из газет этого штата. К сожалению, сведения об 
участии агентства Бэттена в выборах 1916 года весьма скуд-
ны. В письме Фрида говорится: «Я знаю немного больше о 
кампании 1916 года, чем написал».

В силу двух моментов представляется интересным «рас-
крутить» историю участия Дерстайна в президентской кампа-
нии 1912 года. Во-первых, на момент приглашения в команду 
Теодора Рузвельта Дерстайн не имел опыта рекламиста, зна-
чит, скорее всего, вместе с ним работал кто-то, достигший 
определенных успехов в сфере рекламы. Кто это мог быть? 
После завершения избирательной кампании Дерстайн пос-
тупил в агентство Калкинса и Холдена. Может с кем-либо из 
них он и участвовал в той рекламной кампании?

Во-вторых, в 1912 году Теодор Рузвельт представлял «про-
грессивистов», но ведь были еще два его основных конку-
рента: победивший тогда впервые демократ Вудро Вильсон 
и уступивший ему и Рузвельту республиканец Уильям Тафт, 
бывший в то время президентом страны. Были ли в их ко-
мандах специалисты по рекламе?

Отмечу еще одну историко-науковедческую задачу. От-
счет современной истории изучения общественного мнения 
начинают с классической книги Уолтера Липпмана (Walter 
Lippmann, 1889–1974) «Общественное мнение», увидевшей 
свет в 1922 году [25]. Сейчас мне хотелось бы осветить один, 
далеко не центральный элемент книги, который, скорее все-
го специально не анализировался историками.

Рассмотрение природы общественного мнения выве-
ло Липпмана на обсуждение степени включенности насе-
ления в текущую политику. Необходимую ему информацию 
он нашел в исследованиях аудитории газет, проводившихся 
в первые десятилетия XX века по заказам рекламных ком-
паний. В частности, он называл работы Скотта, Генри Адам-
са (Henry Adams, 1882–1973) и Хотчкисса. Таким образом, 
достижения первых аналитиков рекламы оказались пред-
ставленными в первой серьезной работе по теории обще-
ственного мнения.

Трудно допустить, чтобы Липпман, искавший в эмпи-
рических исследованиях рекламы аргументы в пользу сво-
ей концепции стереотипов и ее использования в пропаган-
де, не обратился бы к анализу сделанного Ласкером и Бар-
тоном в избирательной кампании 1920 года, если бы он знал 
об этом. Будучи журналистом высочайшего класса, знакомым 
со многими представителями политической, деловой и на-
учной элиты, он имел доступ к важнейшим политическим 
документам и обладал возможностью получения информа-
ции из первых рук, в том числе — конфиденциальной. По-
лучается, что, готовя книгу, Липпман либо не знал о работе 
Ласкера и Бартона в избирательной команде республикан-
цев, либо — не имел права писать об этом. В письме Фри-
да сказано: «Я никогда не рассматривал направленно ситу-
ацию Липпман-Бартон. Я знаю, что он имел весь набор до-

кументов, скорее всего в Йеле. Я не уверен насчет того, что 
именно он знал о Бартоне и т. п. в 1920-х» [8].

Так или иначе, но в свое время не зафиксированный и 
не проанализированный опыт рекламистов в формирова-
нии политического сознания на долгое время выпал из ис-
тории исследований общественного мнения и ведения элек-
торальных кампаний.

Отмечу еще один факт, не отраженный в известных мне 
работах о Бартоне, но явно указывающий на то, что его очерки 
1920-х годов трактовались социальными исследователями не 
только как религиозные, этические эссе, но и как произведе-
ния, раскрывавшие некоторые аспекты природы обществен-
ного мнения. В 1925 году на ежегодной конференции Амери-
канской ассоциации политических наук состоялась дискус-
сия по широкому кругу теоретико-методологических проблем 
изучения общественного мнения. Через два года по матери-
алам форума была опубликована фундаментальная хресто-
матия [29], включившая свыше сотни статей нескольких де-
сятков авторов. Есть в этой коллекции и небольшая статья 
Бартона «Concerning reformers» («О реформаторах»), опуб-
ликованная в журнале «Collier’s Weekly» в марте 1926 года. В 
этом тексте Бартон показывает, что стремление к реформам 
зависит от возраста, и объясняет, почему больше не считает 
нужным в них участвовать. Рассказ идет от имени автора, но 
его выводы носят достаточно общий характер.

Прежде всего, считает Бартон, реформы часто не оправ-
дывают приложенных усилий; польза от них либо незначи-
тельна, либо даже спорна. К тому же существуют обстоя-
тельства, самостоятельно работающие на улучшение жизни 
общества. Во-первых, это естественное стремление людей 
заботиться о своем благополучии и благополучии своих 
близких, которое в итоге ведет к всеобщему благу. Во-вто-
рых — существование независимых от конкретных людей 
сил, улучшающих мир. Так, действие общих законов эконо-
мического развития приводит к тому, что жизнь людей ста-
новится богаче, насыщеннее, интереснее, что снимает не-
обходимость ряда реформ. В частности, отмечается в статье 
Бартона, традиционные некогда американские салуны исчез-
ли бы и без введения сухого закона, поскольку не согласу-
ются с новыми ценностями — престижной работой, вожде-
нием автомобиля и проч.

Реформы — это удел молодых людей и молодых наций. В 
старых странах, например, Англии и Франции, новые законы 
принимают реже, чем США. Лучше разбираясь в человечес-
кой натуре, там запрещают только криминальные действия и 
в остальном практически не регламентируют поведение лю-
дей. Заканчивая эссе, Бартон добавляет, что редкие рефор-
маторы с течением времени сохраняют чувство юмора, по-
добно старому Лютеру, который говорил своему соратнику, 
известному евангелическому реформатору Меланхтону: «Ну, 
брат Филипп, пусть сегодня Господь сам управляется с ми-
ром, а мы с тобой пойдем на рыбалку» [29, с. 815].

Названные выше исследовательские вопросы и гипоте-
зы — это лишь малая часть той тематики, которая должна 
быть изучена в ближайшие годы. Результаты этого анализа не 
видны. Но ясно одно, он обогатит наше понимание процесса 
возникновения многих актуальных научных направлений, а 
также назовет имена людей, стоявших у их истоков.

Литература

1. Докторов Б. Гэллаповское наследие: прошлое и настоящее 
одного из наиболее известных социологических индексов 
// Телескоп. 2001. № 6. С. 30–41.

2. Докторов Б. Эмиль Хурья — волшебник политического 
анализа // Телескоп. 2002. № 5. С. 30–40.

3. Докторов Б. Альберт Ласкер: «Я — всего лишь апостол 
очевидности» // Телескоп. 2005. № 6. С. 40–51.

4. Докторов Б.З. Отцы-основатели: история изучения 
общественного мнения. М.: Центр социального 
прогнозирования, 2006 (в печати).



Масс-медиа, реклама 37

© Телескоп: наблюдения за повседневной жизнью петербуржцев					      2006 ¹2

5. Докторов Б.З. Реклама должна продавать: к попытке анализа 
наследия П.Т. Барнума, Х. Гейла, У. Скотта и Э. Стронга // 
Телескоп. 2005. № 5. С. 44–53.

6. Докторов Б.З. Первопроходцы мира мнений: от Гэллапа до 
Грушина. М.: Институт Фонда «Общественное мнение», 
2005.

7. Электронное письмо Р. Фрида Б. Докторову от 6 марта 2006 
года.

8. Электронное письмо Р. Фрида Б. Докторову от 7 марта 2006 
года.

9. Barton B. More power to you: Fifty editorials from every week. 
New York: The Century Сo., 1917.

10. Barton B. The man nobody knows: A discovery of the real 
Jesus. Indianapolis: The Bobbs-Merrill Company Publishers, 
1925.

11. Barton W. The soul of Abraham Lincoln. Urbana: University of 
Illinois, 2005.

12. Brower C. Me, and other advertising geniuses. Garden City, 
New York: Doubleday & Company, Inc., 1974.

13. Bruce Barton. American decades. Gale research, 1998. 
Reproduced in Biography Resource Center. Farmington Hills, 
Mich.: Thomson Gale. 2006. <http://galenet.galegroup.com/
servlet/BioRC>. Document Number: K1602000256.

14. Buckley K.W. A president for the «Great silent majority»: Bruce 
Barton’s construction of Calvin Coolidge // The New England 
Quarterly. 2003. December. P. 593-626.

15. Cantril H. The human dimension: Experiences in policy 
research. New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 1967.

16. Clark E. The want makers. Inside the world of advertising. New 
York: Penguin Book, 1990.

17. Cutlip S.M. The unseen power: Public relations, a history. 
Hillsdale, NJ: Lawrence Erlbaum Associates, 1994.

18. Durstine R.S. Red thunder. New York: Charles Scribner’s Sons, 
1934.

19. Durstine R.S. Making advertisements and making them pay. 
New York: Charles Scribner’s Sons, 1921.

20. Fox S. The mirror makers: A history of American advertising 
and its creators. New York: William Morrow and Co., 1984.

21. Fried R.M. The man everybody knew. Bruce Barton and the 
making of modern America. Chicago: Ivan R. Dee, 2005.

22. Holly M.G. The wizard of Washington: Emil Hurja, Franklin 
D. Roosevelt and the birth of public opinion polling. New 
York: Palgrave, 2002.

23. Jensen R. Armies, admen, and crusaders // History Teacher. 
1969. Vol. 2.No. 2. P. 33-50.

24. Lichtenberg B., Barton B. Advertising campaigns. New York: 
Alexander Hamilton Institute, 1930.

25. Lippmann W. Public opinion. New York: Harcourt, Brace and 
Company, 1922. (Липпман У. Общественное мнение. М.: 
Институт Фонда «Общественное мнение», 2004.)

26. Osborn A.F. A short course in advertising. New York: Charles 
Scribner’s Sons, 1921.

27. Osborn A.F. Applied imagination: Principles and procedures of 
creative thinking. New York: Charles Scribner’s Sons, 1953.

28. Osborn A.F. Brass tacks of advertising, an unmysterious 
analysis of the practical phases of the kind of advertising 
which analyzes. Buffalo, New York: Hausauer-Jones Printing 
Company, 1915.

29. Readings in public opinion: Its formation and control / Ed. by 
W. Brooke Graves. New York: Appleton And Company, 1928.

30. Rosenspan A. The 7 lost secrets of success. <http://www.
mrfire.com/article-archives/guest-articles/7-lost-secrets.
html>.

31. Susman W. Piety, profits, and play: The 1920s: Bruce Barton, 
Henry Ford, Babe Ruth // Men, women and Issues in 
American history: Vol. 2 / Ed. by M. Cantor, H.H. Quint. 
Homewood, IL: Dorsey Press, 1975.

32. Twitchell J.B. Adcult USA: The triumph of advertising in 
American culture. New York: Columbia University Press, 1996.

33. Vidal J. Bruce Fairchild Barton, Roy Sarles Durstine, and Alex 
Faickney Osborn <http://www.ciadvertising.org/studies/
student/98_spring/practitioner/bdo.html>.

34. Vitale J. The seven lost secrets of success. Ashland, OH: 
VistaTrom, 1992.


