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   В конце 15 века выдающийся итальянский гуманист Пико делла Мирандола в «Речи о 
достоинстве человека» напишет: «Тогда согласился Бог с тем, что человек – творение неоп-
ределенного образца, и, поставив его в центре мира, сказал: «Не даем мы тебе, о Адам, ни сво-
его места, ни определенного образа, ни особой обязанности, чтобы и место, и лицо, и обязан-
ность ты имел по собственному желанию, согласно своей воле и своему решению. Образ прочих 
творений определен в пределах установленных нами законов. Ты же, не стесненный никакими 
пределами, определишь свой образ по своему решению, во власть которого я тебя представ-
ляю»1. Эти слова можно считать манифестом, отправной точкой огромного периода ев-
ропейской истории, отмеченного блестящими достижениями человеческого гения и 
чудовищными социальными катастрофами, продемонстрировавшими как величие и 
могущество Разума, так и всю тщетность попыток человека изменить мир и собствен-
ную природу в нравственном отношении. Этот период теперь чаще принято именовать 
эпохой Модерна, которая то ли уже завершилась, то ли еще нет. Доминантой культуры 
этой эпохи явилась идея суверенной личности, убежденной в своей способности и сво-
ем праве изменять и совершенствовать мир во всех его проявлениях. Если в традици-
онных обществах регуляторами мироустройства являлись традиции, обычаи, укоре-
нившиеся образцы поведения, правильно и одобряемо лишь то, что освящено вековыми 
традициями, то новая культурная парадигма делала социально поощряемой новизну, 
оригинальность, самостоятельность мышления и поступков. Максима Декарта «cogito 
ergo sum» и лозунг Френсиса Бэкона «знание – сила!» убедительно свидетельствуют, 
что рационализация мышления и деятельности становится основополагающим прин-
ципом культуры. Изменение системы ценностей и определило во многом ускорение 
хода истории в Новое время, появляется идея прогресса, отныне «золотой век» впере-
ди, а не в прошлом. Лозунги свободы, равенства и время революций, технический про-
гресс и эпоха Просвещения, теория общественного договора, «протестантская этика и 
дух капитализма», новейшие концепции европейской общественной мысли – все это 
основывается на идее свободного человека, в своем могуществе равного Богу. 
   Переход к новому типу культуры и являлся смыслом и стержнем петровских реформ, 
какими бы целями не руководствовался сам царь-реформатор. Отказаться от уклада 
жизни и порядков, завещанных предками, от Святой Руси и идеи богоизбранного наро-
да – столь кардинальные мировоззренческие изменения не могли не вызвать яростного 
сопротивления со стороны противников реформ, не породить бескомпромиссной дис-
куссии о судьбе и предназначении России, нашедшей наиболее полное идеологическое 
воплощение в споре западников и славянофилов, который еще и сейчас не закончен. 
Осмысление Петербурга как не просто города, а своего рода символа эпохи петровских 
реформ, знака стремления России стать в один ряд с европейскими странами, не могло 
не сделать тему Петербурга одним из узловых центров векового спора. Спор не закон-
чен еще и потому, что и сейчас реформы, начатые Петром Великим, не завершены, и в 
своей новейшей истории Россия пытается решить ту же задачу - построить общество, в 
основание которого положена идея приоритета суверенной и свободной личности. 
Cпустя почти триста лет мир сильно изменился, в новых культурно-исторических об-
стоятельствах давно утрачен исторический оптимизм эпохи Просвещения, и эта задача 
приобретает уже не героический, а скорее трагический смысл. Камень еще раз скатился 
с горы и нам снова предстоит нелегкая работа тащить его вверх, зная, что когда-нибудь 
он опять сорвется вниз, но другого пути нет, только эти усилия делают жизнь человека 
достойной. 

                                                           
1 Пико делла Мирандола. Речь о достоинстве человека // Человек. М., изд. Политиче-
ская литература, 1991, с.221 
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   Основная тема этой статьи – анализ изменений в образе города в советский период 
российской истории. Как правило, эта эпоха описывается как трагическое время утрат 
и потерь. Гражданская война, террор 30-х годов, блокада, послевоенные репрессии, ут-
рата статуса столицы – все это привело к уничтожению того Петербурга, блистатель-
ной столицы великой империи, и превратило его в провинциальный Ленинград, город 
лишенный былого величия и былых амбиций. Таков лейтмотив большинства публика-
ций, посвященных послереволюционной истории города. С этими оценками трудно 
спорить, утраты действительно огромны, но социальные изменения такого масштаба не 
могут быть однополюсны, наряду с отрицательными итогами должно быть и что-то по-
ложительное, потери должны сопровождаться какими-то приобретениями. Поиск по-
ложительных смыслов в ленинградском периоде Петербурга – задача этого текста, но 
решение этой задачи невозможно без обращения к истории становления образа города 
на всем протяжении его трехсотлетней истории. Заранее приношу читателям извинения 
за обилие цитат – тема слишком многоголосна и интеллектуально насыщена, что не 
позволяет говорить только от своего имени и требует постоянного присутствия в диа-
логе предшествующих авторов. Мне вряд ли удастся добавить что-то новое в великую 
Книгу мифологии Санкт-Петербурга, этот текст лишь путеводитель по одной из ее 
тропинок. 
 
Образ города 
 
 Если не пытаться рассмотреть все аспекты этой темы, а сосредоточиться только на 
критике и обвинениях, звучавших в адрес новой столицы, то их смысл сводится к сле-
дующему. 
 
Петербург и в географическом, и в метафизическом планах заграничный, чуждый 
России город. «Петербург поставлен на самом краю неизмеримого Русского государства, 
Петербург находится не только не в средине государственного племени, не только не среди 
Русского народа, но совершенно вне его, среди племени Финского, среди Чухонъ: Петербург 
принадлежит географически к России или, лучше, к владениям ея, но он находится за чертою 
русской жизни, за чертою коренной, настоящей России, к которой присоединились все эти 
владения, которая создала и которая держит все это неизмеримое государство. Одним сло-
вом, Петербург есть заграничная столица России»2. Отрыв центра правительственного от 
центра народного, по К. Аксакову, приводит к тому, что все действия правительства, 
даже несмотря на благие пожелания, приносят зло, поскольку «нет возможности при-
обрести понимания страны». Мотив удаленности Петербурга от географического 
центра страны, а значит и от ее корней и чаяний народных постоянно звучит в тек-
стах славянофилов, эта идея для них настолько важна, что принуждает грешить про-
тив истины и твердить о нерусскости земли, на которой стоит Петербург, как бы за-
бывая о Новгородской республике, о победе над шведами на этом месте русских 
дружин во главе с Александром Невским. Идея чуждости Петербурга очень живуча, в 
1918 году И.Н.Потапенко пишет, фактически повторяя слова Аксакова: «А между тем 
так и должно было случиться, иначе и не могло быть. Вынуть сердце из груди и поместить 
его где-то вдали от тела … Город этот как бы нарочно построен для того, чтобы удалить 
власть от народа, поставить ее в такие условия, чтобы она не слышала народного голоса. 
Кроме того, в течение столетий он высасывал из страны все, что было в ней талантливого, 
культурно-способного, маня к себе своим показным блеском все лучшие, наиболее живые 
творческие элементы и здесь обращая их на свою потребу. 
   Если бы столица России осталась внутри страны, абсолютизм не мог бы дойти до таких 
геометрических размеров и народ не был бы доведен до такой степени отчуждения. Исто-
рия России шла бы по другому руслу. Там при всем неистовом гнете чуялся бы незримый, но 
неукротимый народный дух. Мы, может быть, отстали бы еще больше, но зато шли бы к 

                                                           
2 К.С.Аксаков. Значение столицы// Москва-Петербург:pro et contra .изд. РХГИ, СПб., 2000, с. 
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своему провиденциальному назначению стройными сомкнутыми рядами, а не вразброд»3. В 
1926 году Георгий Федотов возвращает многим историческую память, восстанавли-
вает справедливость:» Не сменил ли он здесь, на Кронштадтской вахте, Великий Новгород? 
Мы в школе затвердили: «Шлиссельбург - Орешек», но только  последние годы с поразитель-
ной ясностью вскрыли в городе Петра город Александра Невского, князя Новгородского. Ре-
волюция, ударив всей тяжестью по Петербургу, разогнала все прошлое, наносное в нем – и 
оказалось, к изумлению многих, что есть и глубоко почвенное: есть православный Петроград, 
столица северной Руси. Многие петербуржцы впервые (в поисках картошки !) исколесили 
свои уезды – и что же нашли там? На предполагаемом финском болоте русский суглинок, со-
сновой бор, тысячелетние поселки-погосты, народ, сохранивший в трех часах езды от сто-
лицы песни, поверья, богатую славянскую обрядность, чудесную резьбу своих изб, не усту-
пающую вологодским … И среди этих изб Старая Ладога с варяжскими стенами, с древней-
шей росписью, память о новгородских крепостях – Ям, Копорье, Иван-город, о шведских мо-
гилах – следах вековой тяжбы племен».4

Вряд ли можно поверить, что славянофилы и их последователи так плохо знали рус-
скую историю. Просто в их теоретической конструкции Новгороду с его вольностями и 
демократией места нет, а что не вписывается в концепцию, про то следует забыть – по-
добная интеллектуальная традиция будет подхвачена и доведена до совершенства их 
наследниками в советской науке. 

   Однако, если обвинение в нерусскости можно счесть историческим курьезом или 
отнести на счет «хитрости разума», то забвение интересов народных, отчуждение 
власти от народа, утрата связи с «душой народа» - другими словами, метафизическая 
чуждость Петербурга русской культуре, обвинение серьезное, которое так просто не 
отбросить. «Петербург и Россия, Петербург в России, - взаимоотношение нашего единст-
венного города («прочие русские города представляют собой деревянную кучу домишек» ,- по 
слову А.Белого) и всей страны издавна предстоит русскому сознанию как мучительная и 
острая проблема. С самых первых своих времен, с самого основания града Петрова, он явил 
собой тайну, загадку, притом тайну недобрую, загадку злую; с самого начала своего Петер-
бург осознан был не как факт русской истории и жизни только, не просто как главный и 
столичный наш город ,- но как некая самостоятельная стихия, как категория русской души. 
И далее все острее ставился вопрос о Петербурге и русской культуре, о Петербурге и Рос-
сии: неясные чувствования говорили, что непримиримое, трагическое противоречие заключе-
но в этих двух понятиях, противоречие, запечатлевшее своим знаком всю русскую историю в  
течение ее «петербургского периода». Что-то раскололось в самом существе России,- ранее 
цельной и единой Руси,- и знак раскола этого – Петербург: «творение», расколом порожден-
ное, плод не слияния, но разъединения двух стихий, и потому уже в самом противоестест-
венном рождении своем таящий глубочайшее противоречие…Разъединение породило Петер-
бург; какое разъединение? «Народа» и «интеллигенции»,- ответило сознание позднейшего 
времени.»5

   Ощущение чуждости не могло не возникнуть, поскольку город изначально был за-
думан и осуществлен как знак кардинальных перемен, затрагивающих не только сфе-
ры экономики, военного дела, государственного устройства, но вторгавшихся в самое 
основание культуры – уклад повседневной жизни. Именно неприятие новой системы 
ценностей, в которой Святая Русь переставала быть идеалом общественного устрой-
ства и становилась отсталой, невежественной страной, которая нуждается в помощи и 
просвещении со стороны передовых европейских стран, легло в основание раскола 
русского национального самосознания. Если вспомнить, что Петр и его сподвижники 
не особенно утруждали себя заботами о поддержании благоприятного «общественно-
го мнения» по поводу начавшихся перемен, и реформы сплошь и рядом проводились 
с помощью насильственных методов, не только ухудшая условия жизни самых раз-
ных слоев общества, но зачастую и унижая людей (вспомним  хотя бы бритье бород и 
любимые забавы царя на знаменитых ассамблеях), то глубина и серьезность общест-
венного недовольства становится вполне понятной и объяснимой. Это недовольство, 

                                                           
3  И.Н.Потапенко. Проклятый город // Там же, с. 404 
4 Г.П.Федотов. Три столицы // Там же, с.483 
5 Д.Е.Аркин. Град Обреченный. , Там же, с.354-355 
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конечно же, в значительной степени персонифицируется в образе строящегося горо-
да. Не случайно возникают многочисленные легенды, в которых отношение народ-
ных масс к Петербургу весьма недвусмысленно. Это и утверждение, которое и сейчас 
многие разделяют, что город построен « на пустом месте», на болоте и рано или 
поздно, но туда и провалится; это и представление о возведении Петербурга «на кос-
тях», что при строительстве новой столицы умерли от голода, холода и непосильной 
работы в чудовищных условиях сотни тысяч людей.6 Это, наконец, и проклятье цари-
цы Евдокии «Быть пусту месту сему!». 
   Отрицание Петербурга, приписывание ему сатанинской, разрушительной роли в ис-
тории русской культуры – постоянная тема, звучащая на всем протяжении петербург-
ского периода российской истории, особенно усилившаяся в годы революций. И от 
ответственности за катастрофу 1917 года Петербургу уйти трудно– если расцвет им-
перии породил и возвысил этот город, то и тлетворный дух ее гниения пошел от него 
же. Апофеозом ненависти части русского образованного общества к Петербургу 
можно считать слова уже цитировавшегося ранее господина Потапенко «… А Петер-
бург – к черту его, пусть он провалится в болото, пусть его берут немцы, финны, самоеды, 
кто хочет. Отвергнутый Россией, он пропадет от голода и холода, одинокий – он не просу-
ществует и двух месяцев. У него нет ничего своего, все захваченное, все высосанное из Рос-
сии.»7. Очень скоро русская интеллигенция опомнится и начнет оплакивать умираю-
щий великий город, ставший главной жертвой стихии и хаоса, рожденных в роковой 
для России год, но это не может отменить то ли действительного факта роковой роли 
Петербурга в российской истории, то ли неверной трактовки этой роли многими 
представителями интеллектуальной элиты тех времен. 
   Таким образом, нельзя не признать, что проклятие сопровождало образ Петербурга 
с момента его рождения, проклятием же завершилась и его имперская история. Ле-
нинградский период в истории города можно рассматривать как этап искупления гре-
хов, как время покаяния. И если лихолетье гражданской войны, последующие годы 
репрессий могли еще восприниматься как справедливое возмездие – чудище, рож-
денное хаосом, поглотило своих создателей, то великая жертва ленинградцев в годы 
блокады, миллион жизней, принесенных на алтарь свободы, когда город воистину 
стал пуст, оказалась очистительной жертвой, окончательно примирившей Петербург 
с Россией. Ленинград становится любимым городом России, к ленинградцам особен-
но сердечно расположены простые, тогда еще советские, люди. В семидесятые-
восьмидесятые годы мне часто приходилось бывать в разных краях Советского Сою-
за и встречаться с самыми разными людьми (армия, стройотряды, командировки в 
качестве уже социолога) и всегда, когда при первой встрече говорил, что ты из Ле-
нинграда, собеседник отвечал: «А! Из Питера!» и на лице его появлялась доброжела-
тельная улыбка. 

 
   Петербург чиновничий, бюрократический город, где во всем царствует расчет, выго-
да, корысть, где нет места теплоте человеческих отношений, бесхитростности и прояв-
лению лучших качеств русской души – еще одно обвинение в адрес города в бытность 
его столицей. «Москва, сколько я мог заметить, живет или для потребности желудка и спо-
койствия тела, или для внутренних, духовных потребностей, а Петербург – весь во внешней 
жизни. Ему некогда мыслить; он вечно в движении, вечно занят; бегает по Невскому, сочиняет 
дорогой проекты, танцует, кланяется, изгибается – и все для выгод; набирает акции, перепро-
дает их, забегает на публичные лекции – с желанием мимоходом проникнуть в таинства язы-

                                                           
6 На шведской карте «Город Ниен с окрестностями на два часа пути» (1698 г.) только на терри-
тории исторического центра города отмечено 16 поселений; подсчеты современных историков 
показывают, что за годы строительства в 1703-1715 гг. умерло около двух тысяч человек. См. 
О.Г. Агеева «Величайший и славнейший более всех градов на свете...» - град святого Петра // 
СПб, изд. Русско-Балтийский информационный центр «БЛИЦ», 1999, с. 77-79 
7 И.Н.Потапенко. Проклятый город // Москва-Петербург:pro et contra .изд. РХГИ, СПб., 2000, с. 
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ка, для усовершенствования своего канцелярского слога; дает обеды, вечера, балы, рауты, и все 
это для угождения тому-то или для получения того-то».8
Или вот еще. «В Москве танцуют с большим удовольствием, от души, девушки хотят нра-
виться и привлекать прелестью. На севере балы холодны, безжизненны, чувство подавлено 
расчетом, женихи славятся меркантильным духом: для них невеста – акция, которой курс им 
известен, и если они танцуют, то спекулируют на акцию».9 Тема холодного, мертвящего 
бюрократического Петербурга и «маленького» человека, которому так одиноко, не-
уютно и смертельно опасно в этом городе-монстре многократно описана гениями рус-
ской словесности: Пушкиным, Гоголем, Достоевским, Белым и, как говорится, тут уже 
ничего ни убавить, ни прибавить. Однако, оказалось, что город здесь ни при чем, все 
дело в столичном статусе. Прошло всего несколько лет после переезда столицы в Мо-
скву, и побывавший в ней в 1925 году В. Шульгин пишет о небывалом количестве чи-
новников, о «бюрократическом потоке», буквально заливавшем Тверскую10. Вслед за 
чиновниками в новую столицу потянулись молодые и не очень молодые люди со всех 
концов России, желающие сделать карьеру, прославиться, завоевать свое место под 
солнцем. В столице всегда легче реализовывать честолюбивые планы – рядом с вла-
стью больше шансов быть замеченным, завязать нужные знакомства, найти ресурсы 
для реализации замыслов или просто теплое и доходное место. Так было всегда и не 
только в России, мировая художественная литература многократно обыгрывала сюжет 
о честолюбивом провинциале, пытающимся завоевать столицу. 
   Любопытно отметить, что с утратой столичности уходит и представление об особой 
деловитости петербуржцев. В середине 19 века А. И. Герцен пишет: «В Москве мертвая 
тишина; люди систематически ничего не делают, а только живут и отдыхают перед тру-
дом;... В Петербурге вечный стук суеты суетствий, и все до такой степени заняты, что даже 
не живут.»11.Уже описывая атмосферу двадцатых годов прошлого века, писатель Н. 
Никитин вспоминает о своей встрече с москвичом: «Сразу после приезда он попал ко мне: 
первые часы разговоров были полны общественности, политики, дела. Наконец, он начинает 
оглядываться: «Мягкая мебель, окна завешены, задавились книгами... как вы живете?» Прихо-
дит вечер – приятель мой уже волнуется: «Но куда же идти?» И я говорю: «Идти неку-
да...можно сесть на диван к книгам и печке, пить чай и говорить о Пушкине...Или можно пой-
ти к Серапионам, у нас сегодня собрание у Федина, но там тоже диван, печка, книги и разгово-
ры об искусстве...Это - Петербург»12. Показательно, что даже образ идеального петер-
буржца, по представлениям нынешних горожан, не содержит в себе характеристик де-
ловитости, теперь по статусу деловыми положено быть Москве и москвичам13. 
   Таким образом, и «питерский десант» в Москву, якобы вызванный тем, что энергич-
ному человеку в Петербурге негде развернуться, и отсутствие достаточной деловито-
сти, препятствующей эффективному развитию бизнеса в северной столице, о чем лю-
бят посетовать представители деловой и интеллектуальной элиты обеих столиц, не яв-
ление новейшей истории России, а закономерный итог утраты столичности, плата за 
освобождение от образа бюрократического, бездушного, самодовольного города, дале-
кого от забот и трудностей жизни остальной России. «Именно в 50 –80 –е гг. значение Ле-
нинграда для общественного сознания окончательно обрело формы, близкие к положению Мо-
сквы в 19 веке....Как когда-то Москва, теперь именно он, при всей его близости к столице и 
сохраняющимися общими с ней интересами, - «полномочный и чрезвычайный представитель 
русской провинции», хранитель истинной исторической традиции, место уединенных размыш-
лений о будущем России. Одновременно с этим образ Москвы приобрел очевидные черты сход-
ства с образом Петербурга времен империи: это город постоянной и бессмысленной суеты, 

                                                           
8 И. И. Панаев. Белая горячка // Там же, с. 125 
9 Н. Б. Герсеванов. Петербург и Москва // Там же, с. 117 
10 В. В. Шульгин. Три столицы // Там же, с.515 
11 А. И. Герцен.  Москва и Петербург // Там же, с.180 
12 Цит. по: С. Б. Смирнов. Петербург – Москва: сумма истории //СПб, изд. РГПУ им. А. И. Гер-
цена, 2000, с.111 
13 Смотрите об этом: М. Илле, Н. Ядов. Идеальные петербуржцы и москвичи в представлении 
жителей двух столиц // «Телескоп»: наблюдения за повседневной жизнью петербуржцев», 2002, 
№3, с.2-6 
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бездушного и бесчисленного чиновничества, он «не верит слезам» и равнодушен к судьбе «ма-
ленького человека »;...она живет собственными интересами, далекими от проблем остальной 
страны; Москва – это не Россия14». 
   Стоит ли жалеть о недостаточной деловитости, если очевидно, что ее цель в совре-
менном московском воплощении есть прежде всего деньги, больше денег, еще денег..., 
а апофеозом богатства становятся чудовищные монументы и градостроительный бум, 
продолжающий уродовать облик столицы? «Москва строится. Власть есть, деньги есть – 
вот и строится. ...Из Петербурга глядеть на это просто одно удовольствие. Третий Рим с 
восторгом оборачивается третьим миром и постмодерные суперотели на Тверской у площади 
Белорусского вокзала, может, чуть пожиже своих собратьев из Гонконга или Бангкока, но 
уже приближаются – вот-вот встанут вровень. Для стороннего наблюдателя новейшая мос-
ковская архитектура и монументальное искусство – это феерический праздник безвкусицы, 
просто-таки чарующий карнавал изуродованного городского пространства. Здесь нет места 
для нормального человека – масштабы сооружений чудовищно преувеличены»15. Петербурж-
цам остается только благодарить Бога, оградившего их город от очередных напастей, и 
думать про себя, что Москва все равно как была, так и осталась большой деревней. 
 
Петербургский стиль 
 
   Если отвлечься от характеристики деловитости, о которой мы уже говорили, то в ос-
тальном, в отличии от изменчивого образа города, петербургский стиль есть нечто дос-
таточно устойчивое, возникающее как специфическая характеристика образа жизни, 
стиля мышления, манеры поведения горожан еще в начале 19 века и сохраняющееся до 
наших дней. Основой этой устойчивости является сам город, его архитектурно-
пространственная среда и петербургский миф, созданный многими поколениями пе-
тербуржцев, сотворение которого продолжается и в наши дни. Миф понятый не как 
сказка, вымысел, легенда, а в подлинно философском значении этого понятия, как 
«наивысшая по своей конкретности, максимально интенсивная и в величайшей мере напряжен-
ная реальность»16, актуальность и принудительность которой ощущает каждый, попав-
ший в сферу ее влияния. Конечно, глядя на грязь и запустение современного города, на 
лица и манеры многих его обитателей возникает мысль, что великий город уже при 
смерти, а настоящие петербуржцы все сгинули в бурях двадцатого века17. Но это не так, 
о чем свидетельствует современный уровень научной и художественной жизни, сохра-
няющий и развивающий стилевые особенности, заложенные прошлыми поколениями. 
Петербургская поэзия и литература, музыка и балет, кино и современный театр – везде, 
как правило, мы увидим черты петербургского стиля. Традиции ленинградской социо-
логической школы, наиболее близкая нам тема, для которой характерно следование 
«идеальным нормам валидности, достоверности, надежности, точности эмпирического 
знания»18 так же сохраняются19. 
                                                           
14 С. Б. Смирнов. Петербург – Москва: сумма истории //СПб, изд. РГПУ им. А. И. Герцена, 2000, 
с.174-175 
15 В. Кривулин. На взгляд петербуржца // Итоги, 1996, № 22. Цит. по: С. Б. Смирнов. Петербург 
– Москва: сумма истории //СПб, изд. РГПУ им. А. И. Герцена, 2000, с. 253 
16 А. Ф. Лосев. Диалектика мифа //Из ранних произведений. М., изд. «Правда», 1990, с. 396  
17 Преувеличенность представлений об исчезновении коренных петербуржцев, показали резуль-
таты социологического исследования конца 2001 года. Выяснилось, что примерно у 15% ны-
нешнего населения города длинная питерская родословная – их предки жили в Петербурге уже 
во второй половине 19 века. См.: М. Илле, Н. Ядов. Петербуржцы. Откуда мы родом? // «Теле-
скоп»: наблюдения за повседневной жизнью петербуржцев», 2002, №1, с.9-12 

18  Выступление В. А. Ядова на конференции, посвященной истории ленинградской социологии 
// Ленинградская социологическая школа (1960-е – 1980-е годы).,М.-СПб., 1998, с. 13 
19 Одним из примеров сохранения этих традиций, на мой взгляд, может быть исследование, про-
веденное В. Сафроновым. См. В. Сафронов. В поисках либеральной культуры. Санкт-Петербург 
в пост-коммунистический период // «Телескоп»: наблюдения за повседневной жизнью петер-
буржцев», 2003, №№ 1-2 
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 С бытовой жизнью дела обстоят хуже, но вряд ли и в прошлые времена все жители Пе-
тербурга в повседневной жизни являлись образцовыми носителями высокой культуры 
бытового поведения и межличностного общения. Наверное, всегда эти качества были 
присущи далеко не всем, было ли образцовых петербуржцев раньше больше, чем сей-
час, или нет – вопрос спорный и риторический. Важно, что в нормативном сознании 
населения и сейчас жив образ «настоящего петербуржца», а значит «genius loci» про-
должает оказывать влияние на повседневную жизнь горожан20. 
   Итак, в чем же состоят особенности петербургского стиля? Его характеристики раз-
бросаны по многочисленным текстам, обзор которых представляется задачей непо-
сильной, поэтому воспользуемся трудами современных исследователей, так или иначе 
суммирующих и опирающихся на мнение предшествующих поколений. Одной из капи-
тальных работ, написанных в последнее время, является книга известного культуролога 
С. Волкова «История культуры Санкт-Петербурга с основания до наших дней», к ней 
мы и обратимся, и посмотрим какие характеристики петербургского стиля отмечены в 
тексте. «Сдержанность стала определяющей чертой характера Жоржа (Баланчина – М.И.). 
Позднее он признавал, что эта сдержанность воспитана в нем Петербургом» (с.247). «У 
Лопухова, даже когда он вводил неслыханные для балета акробатические трюки, общий силуэт 
танца оставался «петербургским»: строгим, законченным, чуть суховатым» (с. 287). «...и 
седой режиссер (Радлов – М.И.), все еще блистая, несмотря на перенесенные испытания, не-
истребимой петербургской элегантностью,...» (с. 297). «В первую очередь мэтр (Римский-
Корсаков – М.И.) стремился воспитать из молодого Стравинского настоящего профессиона-
ла в петербургском понимании этого слова. Это означало рациональный подход к процессу 
композиции, умение оценить его результаты как бы со стороны, «объективно»; суровую само-
дисциплину; точность и аккуратность, возведенные почти в эстетический принцип» 
(с.327). «Настоящие петербуржцы – люди благородные, сдержанные, щепетильные - ...» 
(с. 412). «Эренбург вспоминал, что Говоров был подлинным петербуржцем – образованным, 
любящим поэзию, умеющим спрятать глубокую страсть за маской сдержанности, и при 
этом человеком точного расчета, ясной и трезвой мысли» (с. 422). «Этих двоих сближали 
воспитанные Петербургом сдержанность и порядочность в приватных отношениях, что 
отмечал тот же Шварц, характеризуя Козинцева так: «По снобической, аристократической 
манере своей, сложившейся в двадцатые годы, он насмешливо-скрытен. Как Шостакович...И 
строгая опрятность денди приучает их к опрятности, брезгливости душевной» (с.437). 
«...от самого поведения Бродского исходила специфически «петербургская» эманация свобо-
ды и независимости...» (с. 457)21. Справедливость характеристик петербургского стиля, 
приводимых Волковым, подтверждается тем фактом, что он совсем неоригинален в 
своих оценках, в работах самых разных авторов мы найдем примерно тот же набор оп-
ределений (желающим убедиться в этом, рекомендую обратиться хотя бы к неодно-
кратно цитированной книге «Москва-Петербург:pro et contra”). Если попытаться выде-
лить квинтэссенцию петербургского стиля, то первой его обобщенной характеристикой 
будет рационализм. “Складывавшееся в Петербурге и распространявшееся по другим горо-
дам страны русское Просвещение должно было, как и западное Просвещение, иметь своей ду-
ховной доминантой рационализм – благодаря общности исторических задач и прямой опоре на 
европейский культурный опыт. Так оно и оказалось: рационализм становился направляющей 
силой во всех областях петербургской жизни, политической деятельности, образования, искус-
ства – тому можно привести бесчисленное множество примеров. Развитие города на основе 
строгой, почти геометрической планировки символически выражало общий строй нового типа 
русской культуры и создавало психологические предпосылки для формирования духовного скла-
да жителей этого города – той своеобразной социально-психологической структуры, которую 
соотечественники уже в начале 19 века начнут опозновать как особый тип россиянина - пе-
тербуржца”22. Строгость, законченность, точность расчета, трезвость и ясность мысли, 
                                                           
20 М. Илле, Н. Ядов. Идеальные петербуржцы и москвичи в представлении жителей двух столиц 
// «Телескоп»: наблюдения за повседневной жизнью петербуржцев», 2002, №3, с.2-6 
 
21 С. Волков. История культуры Санкт-Петербурга с основания до наших дней // М., изд. Неза-
висимая газета, 2001, выделения жирным шрифтом в цитатах сделаны мной – М.И. 
22 М. Каган. Град Петров в истории русской культуры // СПб., АО «Славия», 1996, с. 93 
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с немалой долей самоиронии, – конечно же все это есть характеристики рационально-
сти мышления; сдержанность, строгость, суховатость, щепетильность, порядочность и 
душевная опрятность – не менее очевидные характеристики рациональности манеры 
поведения. Однако, все эти характеристики свидетельствуют и об еще одной важной 
особенности петербургского стиля – индивидуальной обособленности, личностном на-
чале, “специфически петербургской эманации свободы и независимости», без которой 
всякие разговоры о самодисциплине, ясности мысли, сдержанности и прочих рацио-
нальных элементах стилевого своеобразия могут свидетельствовать лишь о крайних и 
болезненно-гипертрофированных формах педантизма. “...Петербург угрюм, молчалив, 
сдержан и корректен. Он располагает к крайней индивидуализации, к выработке чрезвычайно-
го самоопределения,...»23. И еще, почти через сто лет: «Но он, я думаю, должен повториться 
(творческий всплеск, происходящий в городе, по мнению Бродского, каждые 20-30 лет – М.И.) – 
хотя бы потому, что петербургский пейзаж не изменился. И экология не изменилась. И еще я 
бы сказал следующее. Думаю, что у каждого такого всплеска есть и будет также и нечто 
общее. Поскольку Петербург – это город у моря. И как следствие этого, в сознании человека, 
там живущего, начинает возникать, быть может, фантасмагорическое, но чрезвычайно 
сильное представление о свободе. Личность в этом городе всегда будет стремиться  куда-то в 
сторону, поскольку пространство, пред ней предстающее, не ограничено и не разграничено 
землей. Отсюда – мечта о неограниченной свободе»24. 

   Особенность петербургского стиля предопределяет его роль и значение в современ-
ной российской истории. Очень точно и лаконично о предназначении Петербурга 
сказал И. Бродский: «Мне вот самому захотелось попробовать определить, что есть «пе-
тербургское» в данном контексте. Это – ясность мысли и чувство ответственности за 
содержание и благородство формы. Вот так. Нет я попробую снова... Поскольку «благо-
родство формы» - это как-то не очень убедительно звучит... Если попробовать точнее, это 
– трезвость формы. Трезвость сознания и трезвость формы, если угодно. Это не стремле-
ние к свободе ради свободы, а идея – вызванная духом места, архитектурой места – идея по-
рядка, сколько бы он ни был скомпроментирован. Это стремление к жанровому порядку, в 
противовес размыванию границ жанра, размыванию формы. Если угодно, это то, что греки 
называли «космос», то есть порядок. Ведь когда греки говорили о космосе, то имелся в виду 
не только космос небесных тел, но и космос военных построений, и космос мысли. И тут пе-
тербургское в культуре смыкается, по Мандельштаму, с эллинизмом. Это идея о том, что 
порядок важнее, чем беспорядок, сколько бы последний ни был конгениален нашему ощу-
щению мира. Эстетический эквивалент стоицизма – вот что такое Петербург и его куль-
тура.»25.  
   Вносить в хаос современной жизни упорядочивающее начало, помнить, что «гармо-
ния и соразмерность» - основа бытия, в котором может достойно жить человек – вот 
задача, в решение которой Петербург должен внести свой вклад. После хаоса и рас-
пада 90-х годов России нужен период прагматической расчетливости, выверенности 
принимаемых решений, трезвости и ясности мысли. На эту дорогу страна пытается, и 
небезуспешно, встать в последние годы. Путинская Россия гораздо более предска-
зуема, чем ельцинская, более устойчива и стабильна и, кажется, уже отошла от края 
пропасти очередной социальной катастрофы. Сигналы из Питера восприняты, рацио-
нальность становится существенным элементом стиля жизни не только элиты, но и 
значительной части населения. Предвижу скептические оценки многих моих коллег, 
по поводу того, что вот мол выискался еще один певец и защитник ущемления свобо-
ды и растущего в стране авторитаризма. Опасения наступающего тоталитарного ре-
жима, как мне кажется, сильно преувеличены, хотя они вполне объяснимы. В России 
традиционно сильны общинные, коллективистские начала и значительная часть насе-
ления с воодушевлением будет готова принести в жертву идеалы свободного челове-
ка ради идей сплочения нации, возрождения великого государства, осуществления 
исторической миссии России и прочих идеологических химер. Кроме того, история 

                                                           
23 А.Бенуа. Художественные письма. Москва и Петербург // Москва-Петербург:pro et contra .изд. 
РХГИ, СПб., 2000, с. 341 
24 С. Волков. Диалоги с Иосифом Бродским. М., ЭКСМО, 2002, с. 400 
25, Там же, с.393-394 (выделение жирным шрифтом сделаны мной - М.И.) 
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двадцатого века придала понятию порядок чудовищный и жуткий смысл, со всем 
этим надо считаться, но это не может отменить очевидного - только порядок является 
альтернативой хаосу. Главное, чтобы порядок не стал самоцелью, а был обеспечи-
вающим условием жизни свободной и ответственной личности, способной при необ-
ходимости противостоять реальной угрозе тоталитаризма. И в этом нам есть на что 
опереться – на специфически петербургскую эманацию свободы и независимости. 
   В последние годы в городе очень много разговоров о необходимости сформулиро-
вать новые идеи дальнейшего развития Петербурга, которые смогут вдохнуть новую 
жизнь, привлечь инвестиции, кадры, сделать город динамично развивающимся и т.д. 
Все это безусловно нужно и важно, но еще более важной представляется задача со-
хранения пространственно-архитектурной среды города, его интеллектуальной ауры 
и петербургской мифологии. Только прилагая усилия по сохранению и приумноже-
нию культурного капитала города, мы вправе рассчитывать на новые творческие 
всплески, на авангардную роль города в продолжающейся истории русской культуры. 
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