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Российские ровесники Войны /РВ/ в 1970"е "
1980"е гг.:  работники и потребители

Рождённые в 1940�е годы, в том числе РВ,  как и их предше�
ственники — «60�ники», в зрелом возрасте вросли во все поры
развитого советского общества, во все его  структуры, пропи�
тавшись  и официальным сознанием, и обыденным. На грани�
це между ними неявно, но мощно многое определялось не
классовым, а корпоративным духом. Отсутствие или замедлен�
ность зримых перемен, противоречивость между «теорией и
практикой» социализма порождали некоторое отупение, утра�
ту смысла…

Ключевые слова: ровесники Войны; советская экономи�
ка 1970�80�х годов; труд в РСФСР; уровень жизни в СССР нака�
нуне Перестройки; качество жизни средней по возрасту ко�
горты населения.
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Работники
Кризис советской экономики «на этапе зрелого социализ�

ма». 1970�е — 80�е гг. были последней третью  60�летнего пери�
ода командной экономики. Но мы, рождённые в 1940�е г.г.1,
вступали в активную экономическую жизнь, когда принужде�
ние ослабло, а уравнительность распределения и несовершен�
ство систем оплаты труда всё больше подрывало материальную
заинтересованность работников. Застой  экономики в 1971��
1990 гг.  характеризовался снижением темпа ежегодного при�
роста чистого или валового национального продукта до 2% по
сравнению с 5% в предшествовавшее 20�летие2. 

Приближение к кризису было заметно даже по «лукавой»
советской статистике 1985 года, когда по сравнению с 1970 г.
основные производственные фонды /ОПФ/ увеличились втрое,
а валовой общественный продукт /ВОП/ и национальный до�
ход /НД/ — лишь  примерно в 2  раза. Группа промышленных
отраслей «А», как всегда, опережала группу «Б», продукция рас�
тениеводства не увеличивалась, животноводство   выросло на
четверть, но — на привозных кормах. Показан был рост произ�
водительности общественного труда на 75 %, видимо, из�за
двойного счета и удорожания единиц продукции.  Диким явле�
нием было увеличение оплаты труда в колхозах в 2,1 раза при
отсутствии роста валовой продукции. И в целом по народному
хозяйству  наращивали выплаты и льготы из общественных
фондов потребления (ОФП) — в 2,3 раза, т.е. быстрее, чем поз�
волял рост НД. В 1980�е гг. замедлилось обновление производ�
ственных фондов, вдвое меньше создали образцов новой тех�
ники. Фондоотдача снижалась на 3 и более процента в год3.  

В середине 1980�х гг. новое руководство КПСС вынуждено
было признать, что экономика находится в предкризисном со�
стоянии. В конце 1980�х было отмечено, что за 10�11�ю пяти�
летки показатели эффективности общественного производст�
ва ухудшались или оставались на одном уровне4. Попытки от�
рицать это бездоказательны5. Объективно имело  место суще�
ственное отставание от развитых капиталистических стран по
состоянию средств производства и рабочей силы в отраслях,
не определяющих технический прогресс, не обслуживавших
непосредственно нужды ВПК6. Например, средний возраст каж�
дой пятой единицы металлорежущего и  кузнечно�прессового

оборудования в РСФСР составлял больше 20 лет. По союзной
промышленности 17 % производственного оборудования  бы�
ло полностью изношено7. Недостатки  системы профтехобра�
зования вынуждали предприятия РСФСР вести производствен�
ное обучение ежегодно около 4 миллионов человек. И общее
соотношение профессионально обучаемых в ПТУ и на произ�
водстве составляло в СССР  в 1975 г. 1:3, а в 1988 г. — 1 : 2,68.  

Наблюдался рост доходов населения при снижении произ�
водительности труда, а также  сокращение численности: рабо�
чих и служащих на 0,6% в год, колхозников, занятых в произ�
водстве, за 1980�е годы почти на 1/5, с 4,9 до 4,0 млн.9

Но дело было не только в материально�технической и кад�
ровой слабости большинства мирных отраслей. Всё более оче�
видным  оказывалось практическое «противоречие между бази�
сом и надстройкой». Основным экономическим  отношением
при социализме влиятельная часть тогдашних экономистов
называла отношения товарищеской дружбы и взаимопомощи
по поводу производства, распределения, обмена и потребле�
ния материальных благ… Однако на всех стадиях, уровнях
производства,  распределения и обмена постоянно возникали
элементы конкуренции, использования внеэкономических ме�
тодов организации и управления, дележа и «выбивания» фон�
дов на материалы, капиталовложений… Не говоря уже о неэкви�
валентном обмене между государством и колхозами, о волюн�
таризме в ценообразовании, о политических основаниях выде�
ления средств из Центра целым регионам и национальным ре�
спубликам. На рабочих местах сдельщина, при неполной обес�
печенности обоснованным нормированием, оборачивалась
враждой между коллегами из�за получения «выгодных»  работ…

Другие экономисты считали основным экономическим от�
ношением при социализме отношение социалистической об�
щественной собственности. Они лишь  вскользь  признавали,
что реализация этого отношения на стадиях владения и распо�
ряжения средствами производства,  извлечения прибыли, рас�
пределения последней между производителями и госбюдже�
том, — была далека от идеальной схемы. Так, колхозники сла�
бых, «закредитованных» колхозов вели хозяйство при помощи
средств  производства, фактически уже им не принадлежащих.
Налогово�ценовая политика, определяемая политическими за�
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дачами момента, а не факторы трудозатрат, ренты и пр., влия�
ла на уровень доходов и реального потребления населения це�
лых регионов и природных зон («Нечерноземья», нефтегазо�
носных районов и т.д.). Хозрасчёт, самоокупаемость, как прави�
ло, оставались лишь лозунгами или имели ограниченный мас�
штаб внедрения. Коренным пороком надстройки было неуме�
ние или боязнь создать систему управления, при которой от�
раслевой принцип наилучшим образом сочетался  бы с терри�
ториальным. 

Политическое руководство выдвигало цели, руководству�
ясь не столько возможностями реальной экономики, сколько
политическими задачами момента, этапа, в том числе — внеш�
ними, например, необходимостью помощи «братским» стра�
нам и потенциальным союзникам. Но — и внутренними, свя�
занными с внешними. Так, курс 1970�х годов на ускоренный
рост жизненного уровня в СССР во многом был вынужденным,
ибо Запад уходил вперёд в этом отношении быстро, и скрыть
это от советских людей было невозможно. Приходилось мани�
пулировать в пропаганде и агитации экономической и соци�
альной статистикой. В частности — в РСФСР:

За 8�ю, 9�ю и первый год 10�й пятилетки в РСФСР эконо�
мический потенциал, созданный за предшествующие полвека,
удвоился. На долю промышленности приходится почти 60%
национального дохода. В ней — свыше 400 отраслей и подот�
раслей, 26 тыс. предприятий. За 16 дней производится столь�
ко продукции, сколько было произведено за весь 1937 год (т.е.
40 лет назад). Объём валовой продукции сельского хозяйства
в 1976 г. был в 3 раза выше уровня 1913 года. За последние 11
лет в сельское хозяйство вложено вдвое больше средств, чем
за все предшествующие годы Советской власти. Основные
производственные фонды здесь увеличились в 3,1 раза, энерго�
вооруженность труда — в 2,5 раза...10

Неблагополучие, наблюдаемое людьми на своём заводе, в
совхозе, в НИИ… — всегда можно было объяснить местными
ошибками на общем оптимистичном фоне. Чтобы ясно пред�
ставлять себе комплекс противоречий, раздиравших советскую
экономическую систему, надо было затратить годы и годы на
просмотр не  теоретических работ по политэкономии, а на
поиск цифр, фактов, явлений в  исследованиях по отраслевой
экономике (в частности — по экономике труда). Но эти иссле�
дования  существовали как бы сами по себе, не влияя на прак�
тику планирования и управления. 

Впрочем, советские СМИ, лекторы, воспринимая критич�
ный посыл публикуемых документов КПСС второй половины
1970�х гг.,  случалось, довольно правдиво представляли много�
миллионной аудитории положение в отдельных отраслях. Но
подлинные причины трудностей и провалов называть не реша�
лись. Последние же были столь серьёзны, что никакой трудо�
вой героизм спасти от кризисов не мог. Выявленные СМИ, пуб�
лицистами, учёными диспропорции, приписки и пр. устраня�
лись в одном месте и тут же расцветали в другом. Помнится,  Ю.
Черниченко на  встрече  в Ленинградском Доме писателя  об�
личал Ростсельмаш в поставке зерновых комбайнов россыпью,
в ящиках, для сборки в хозяйствах. Но то же самое делали си�
бирские комбайностроители. Периодически приходилось при�
нимать грозные постановления Верховного Суда СССР  против
приписок11. 

На  предприятиях, конечно, были свои партийные и проф�
союзные организации, организовывавшие соревнование. В них
не могли не знать о сознательном и постоянном искажении от�
чётных данных. Но групповой эгоизм был сильнее, чем госу�

дарственный подход к делу.
«Нокаутирующий удар был нанесен системе новым вит�

ком научно�технического прогресса. ...Фрондирующая литера�
турная интеллигенция лишь добила поверженного гладиа�
тора. Новые ... технологии ...взывали ... к свободе личности �—
прежде всего, инициативе, массовому мастерству. ...Подтал�
кивая движение лавины, многие даже не догадывались, ... что
она сметет всё и всех ...Вряд ли кто всерьез задумывался, в ка�
кую сторону нам разрешено идти историей, какое общест�
во  мы можем ожидать...»12, — академик Н. Моисеев хорошо
знал то, о чём говорил, ибо  был славен трудами по численным
методам оптимального управления. 

Немецкому РВ принадлежит объяснение крушения совет�
ской экономики в конце 1980�х гг. пренебрежением нуждами
сельского хозяйства. Последнее десятилетиями, если не веками,
обескровливалось  изъятиями мобилизуемых средств и рабо�
чей силы (из трудонедостаточных районов), не говоря уж о
катастрофах 1917�1920, начала 1930�х и 1941�1946 гг. Рост аг�
рарного производства начался  с  поворота в 1953 г. к нуждам
села13. Но потери 1917 — 1952 гг., усугубляемые очередными
ошибками  руководства, оказались невосполнимы. Во второй
период руководства Хрущева (с 1959 г.) снова съехали на изъ�
ятия продукции из колхозов и совхозов, на плавающие заку�
почные цены на сельхозпродукцию. Сильнейший удар по ос�
новному социалистическому принципу распределения нанес�
ло введение при Брежневе гарантированной государственны�
ми кредитами оплаты ТРУДА, а не ПРОДУКЦИИ колхозов. 

Журналист газеты «Правда» и 1�й секретарь Сапожковско�
го РК КПСС «пытают» председателя рязанского колхоза  (сред�
него в районе) «Россия», каковы итоги последних лет? 

— Убытки, — спокойно отвечает тот.
— А живёте�то как?
— Хорошо живём ...У людей легковые машины есть, ...теле�

визоры в каждом   доме, ну и вообще...
— А на что живёте�то? У вас же денег нет?
— А банк? Он нам дает. ...Когда�нибудь вернём. А может и

спишут... 
Тогда  ВСЕ колхозы района получали зерновых по 4 (!)

центнера с гектара, молока — по 600 литров в год от коровы.
Бездорожье, техника под открытым небом...14

Сколько лет было тогда условному сельскому РВ? Около
сорока. Он уже получил от  родной власти несколько горьких
уроков. Первый — в 10�летнем возрасте при Сталине, когда
мать арестовали за «колоски». В 16�20 лет, на рубеже 1950�х/60�
х, РВ пережил (если оставался тогда дома) — разорение лич�
ных подсобных хозяйств, подрыв колхозной экономики уско�
ренной  продажей техники колхозам, кукурузоманией. В 1973�
м условному РВ сровнялось 30 лет. И тут он получил  третий
урок — деньги, которые власть нашла, наконец, для села, рас�
хватывали партнёры�хищники: Минсельхозмаш, нефтеперера�
ботчики, Сельхозтехника, Сельхозхимия, мелиораторы, пище�
промовцы. В 40 лет — последний урок нашему сельскому РВ
звучал так: — «Ты только выходи на работу, зарплата будет,
независимо от результатов. Всё тебе построим: дороги, Дом
культуры, баню, музыкальную школу…» 

— Нет, — подумал РВ, — хватит, теперь моих детей ни�
чем не удержите. Поздно спохватились. 

Такие разговоры я сам слышал в середине 1980�х в Солец�
ком районе Новгородской области, где в бригаде шабашников
перестраивал бывшую церковь в клуб.

Какие уроки получал от нашей экономики РВ�горожанин?

10        Соломенцев М.С. Социализм и общественный прогресс  // Правда, 1977, 26 окт..
11        Предупреждение преступлений и иных правонарушений. Сб. документов. М.: Юридическая литература, 1986, с. 124. 

12        Моисеев Н. О России с тревогой и надеждой // Свободная мысль, 1993, № 3, с. 4. 
13        Merl St. Russland und Sovjetunion // Handbuch  Europeische Wirtschaft und Socialgeschichte. Bd. 6. Klett�Kota, S. 684.

14        Грибов Ю. Сельский двор. М., 1982, с. 38.
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Тут обобщать труднее. Не только экономисты догадывались,
что реформа захлебнулась, ибо угрожала подорвать всесилие
плана и номенклатуры. Так же ясно становилось, что экономи�
ка оздоровится только при повышении розничных цен и тари�
фов до уровня, покрывающего себестоимость и обеспечиваю�
щего прибыль. И что руководство загнало себя в угол, хвалясь
неизменностью розничных цен, ибо денег на дотации уже не
хватало. 

Перестройка началась было с правильного движения в сто�
рону обновления производственной базы, но тут же популиз�
ма ради пытались пополнить финансирование социальной
сферы, потом неосмотрительно дали свободу предприятиям, и
сократили поступления в бюджет из�за несвоевременной анти�
алкогольной кампании. Возникла ситуация: «ни плана, ни денег
в бюджете, ни потребительских товаров…», о чём впоследствии
писали, сами «прорабы перестройки»15.   

Главный урок, извлечённый тогда ровесником Войны, как и
близкими к нему поколениями: стоило посягнуть на всесилие
плана, открыть лазейку для рынка, как система стала разлезать�
ся как гнилая ткань.  Враги социализма проявили бешеную аги�
тационную и деловую активность, «нейтралы» при сем присут�
ствовали и привычно поругивали «верхи», а принципиальные
защитники социализма увязли в спорах, не сумев быстро со�
здать новую «партию нового типа». Но этот урок имел уже толь�
ко теоретическое значение, ибо реанимация социализма была
невозможна.

Причина относительного долголетия советского строя бы�
ла не только в его изначальной тоталитарности, но и в доверии
к Партии со стороны наиболее трудолюбивых (или честолю�
бивых)  граждан страны, тружеников, ударников пятилеток. 

РВ среди передовых рабочих других поколений. По�
ощряемое выполнение планов в отдельных звеньях хозяйст�
венного механизма сочеталось с отрицательными явлениями в
экономике в целом.  На «положительном» полюсе  была само�
отверженная или добросовестная трудовая деятельность сотен
тысяч и миллионов рядовых работников. Её результаты отчас�
ти закрывали прорехи в несовершенном планировании и ис�
полнении намеченного. Само наличие передовиков, вероятно,
в какой�то степени убеждало часть людей, равнодушных к
идейному участию в развитии социализма, в том, что  безраз�
личны не все. Моральное и материальное стимулирование вы�
полнения и перевыполнения планов, борьбы за высокое каче�
ство продукции было весьма разносторонним и во многом  за�
служенным, если речь шла не об искусственном «делании» ге�
роев труда, орденоносцев.

Ключевая роль в агитации за ударный труд, в распростране�
нии передового опыта принадлежала советским СМИ, как мас�
совым, так и ведомственным. Знакомства с ними  сегодня недо�
статочно, чтобы уяснить, «дутый» передовик описан или  под�
линный. Но как главный источник из разряда  опубликован�
ных, пресса незаменима. Вот лишь один сборник  очерков в
«Правде», достаточно надёжных, вероятно, учитывая статус
центрального органа печати КПСС. Половина очерков — о лю�
дях средних лет. Среди них были:

сыновья эстонских воинов, освобождавших во время Вой�
ны город�ключ к их родине — Великие Луки. А сами сыновья
трудились на стройках 1960�70�х гг.  вне Эстонии, по своей во�
ле;

горняки�рекордсмены из г. Тореза, где тогда ещё работал
легендарный Алексей Стаханов; 

алтайские комбайнеры, умевшие убирать полёгшие хлеба;
слесари МЭМЗа, награждённые в1974 г. первыми орденами

Трудовой Славы;
6 Героев Социалистического Труда из колхоза им. Ленина

Бежецкого р�на Калининской обл.16

Взятые в отдельности, результаты такой работы  впечатля�
ли. Так в 1971 г.:

с 27 февраля добывался 1 млн. т нефти ежесуточно;
на «Красном Сормове» создан теплоход, развивающий ско�

рость в 100 км в час;
в Вышнем Волочке, где работала В.И. Гаганова, появилась

важнейшая для преемственности поколений работников фор�
ма шефства — наставничество;

за год впервые произведено 100 млн. т цемента…17

И это — лишь искорки «маяков», на которых призваны бы�
ли равняться советские труженики. Если же взять все материа�
лы такого рода в СМИ страны, то счёт пошёл бы на сотни ты�
сяч. Но прежде чем говорить о передовиках, обратимся к мес�
ту работников 1937 — 1946 гг. рождения в возрастной структу�
ре рабочей силы по отраслям. В начале 1987 г. удельный вес
/УВ/ 40�49�летних работников составлял по народному хозяй�
ству РСФСР 21 %. Почти таким же был их УВ в большинстве от�
раслей, кроме современных информационных технологий
(15%), аппарата органов управления (23 %), науки и научного
обслуживания (24%)18. Замечу, кстати, что среди научных работ�
ников в 1982�87 гг. наблюдалось уменьшение УВ интересующей
нас возрастной когорты 41�50�летних, с 35 до 32 %. Предшест�
вующая и более старшая когорты, напротив, расширялись19. Но,
как известно, в 1990�е гг. им всем пришлось либо уходить в
другие сферы, либо отчаянно бороться за выживание в преж�
нем статусе… 

Характеризуя качественный состав рабочей силы в совет�
ской промышленности, исследователи признавали  в середине
1980�х гг., что трудом научно�индустриального типа  занима�
лись только 13 % рабочих, а 35 — 40 % работали вручную20. 

В 1970 — 80�е г.г. РВ были в возрасте примерно от 28 до 47
лет. УВ их среди работников был равен 7�8 %.  Пусть какая�то
часть материалов в СМИ была  вымученной, но всё же ясно, что
геройски работали тогда десятки тысяч РВ. Среди ударников
1971�1975 гг. люди в возрасте до 30 лет, т.е. родившиеся в сред�
нем после 1943 г. составили 13,9%21.  Средний   возраст «право�
фланговых 9�й пятилетки» равнялся 40 годам, т.е. это были услов�
ные уроженцы периода после 1933 г., видимо, уже дорастившие
детей до 12�15�летнего, довольно самостоятельного возраста. 

Обращаюсь к биографическому справочнику о передови�
ках Ленинграда. Деды РВ, 1880�х — 1890�х гг. рождения пред�
ставлены в главе о 1�й пятилетке. Родители РВ, 1900�х — 1910�
х гг. рождения,  названы в числе ударников 2�й — 3�й и после�
дующих пятилеток. Сами же РВ и близкие к ним по возрасту пе�
редовики производства присутствуют на страницах книги,  на�
чиная с 9�й пятилетки (1971�75 гг.), то есть когда им было лет
по 30. И здесь они соседствовали с представителями когорты
их Родителей. Сравним  две биографии:

С.С. Витченко, 1909 г.р. Из крестьян Харьковской губ. С 8
лет пас, батрачил. Работал слесарем на шахте. С 1931 по
1955 г. служил в погранвойсках; в звании полковника демоби�
лизован, видимо, в ходе сокращения ВС СССР.

15        См. Экономическая история СССР: очерки. Рук. авт. коллектива Л.И. Абалкин. М.: ИНФРА, 2007, с.18, 421. 
16        См. За высотою � высота. М., 1976, с. 158, 165, 176.

17        За высотою � высота…, с. 364�367.
18        НХ РСФСР в 1988 г…., с. 40.

19        Научно�технический прогресс в СССР…, с. 22. 
20        Гордон Л.А., Назимова А К. Рабочий класс СССР. Тенденции и перспективы… М., 1985. Цит. по: Полынов М.Ф. Исторические

предпосылки перестройки в СССР /1946 � 1985/ гг. СПб: Алетейя, 2010, с. 238.
21        Дмитренко Т.А., Корнаковский И.Л. Правофланговые советского рабочего класса. М., 1983, с. 22.
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В 50 лет пришёл на «Электросилу» слесарем. Рационали�
затор, руководитель  бригады коммунистического труда. С
1963 по 1977 г. — бригадир�наставник, подготовил 150 моло�
дых рабочих, Автор книги «Дорогие мои мальчишки». В 1974 г.
удостоен звания Героя Социалистического Труда.

Такого же высшего звания была удостоена по итогам 9�й пя�
тилетки представительница следующего поколения — Е.Я. Де�
мидова, 1940 г.р. Уроженка Великолукской области. В раннем
детстве пережила оккупацию. Отец, партизан Великой Оте�
чественной войны, умер сразу после Войны. Мать растила се�
мерых детей, в 1954 г. погибла, защищая от бандитов сель�
скую сберкассу. Екатерину взял в семью брат, механик ле�
нинградской типографии. В 17 лет Екатерина пошла на фа�
брику�школу, с 1959 по 1979 гг. работала ткачихой на фаб�
рике «Рабочий». Вступила в партию. Избрана председателем
Ленинградского ОК  отраслевого  профсоюза. Член ЦРК КПСС22. 

Между датами рождения  С. Витченко и Е. Демидовой раз�
ница в 31 год. Но было то общее в их биографиях, что не поз�
воляло предположить что�либо вроде конфликта поколений,
если бы эти люди сталкивались непосредственно. Оба  имели
трудное, трудовое ДЕРЕВЕНСКОЕ ДЕТСТВО И ОТРОЧЕСТВО,
КОГДА ЧЕЛОВЕК ФОРМИРУЕТСЯ. Так, поворот от голода и вой�
ны, от послевоенных лишений в первой биографии пришёлся
на начало 1920�х гг., на возраст 12�13 лет. Во второй биографии
— на 1953 г., то есть — на тот же возраст.

Другие материалы ленинградской «Рабочей энциклопедии»
подтверждали наблюдение о значении трудового крестьянско�
го начала. Из 10�ти уроженцев 1939�47 гг., включённых в спра�
вочник, лишь один был изначально  городской. Хотя на дворе
было уже начало 1980�х гг., а рабочий класс СССР уже 10 лет как
перешёл к самовоспроизводству.

Выбор профессии  большинство  описанных в справочни�
ке передовиков�мужчин  делало до или сразу после срочной ар�
мейской службы. По профессиям и отраслям впереди оказа�
лись строители и слесари�монтажники предприятий по изго�
товлению строительных конструкций. Четыре человека отно�
сились к металлистам (3 станочника и слесарь). Одна — к сель�
скому хозяйству, доярка. Распределение нормальное для про�
мышленного центра и его области.

Больше половины из десяти лиц интересующих нас годов
рождения были БРИГАДИРАМИ коллективов, работавших на
один наряд, с овладением смежных профессий. Половина —
коммунисты, имевшие по несколько общественных ролей,
вплоть до представительства в Верховном Совете РСФСР и в
Лен. ОК КПСС. Все были награждены медалями и орденами,
Государственными премиями СССР23.   

Знакомясь с очерками о знатных тружениках Советской
Страны, всегда интересно, что в их отношении к делу шло от се�
мьи, от воспитания всеми сторонами окружавшей жизни и —
что от индивидуальных особенностей душевного склада, настроя. 

К  психологии труда в зрелом возрасте. Ясно, что суще�
ственное воздействие на сознание людей труда оказывали:  воз�
можность (невозможность) заниматься любимым делом,  со�
держание и условия труда. Но — и весь строй экономических
отношений,  каким он представлялся сознанию работников,
их малых социальных групп (звеньев, бригад), профессиональ�
ных отрядов, социально�профессиональных слоёв. И  классов? 

Изнутри зная рабочую среду 1960�х — начала 1970�х гг.,
затем — конца 1980�х, свидетельствую: несмотря на немалое
социальное сближение общественных  классов и основных
слоёв, границы между ними в сознании людей оставались ещё
существенными. В пограничных слоях трудно было отличить
рабочего с высшим образованием от конструктора, участвую�

щего в сборке разработанного им устройства. Но между сред�
ним  по квалификации, по характеру труда рабочим и, скажем,
технологом того же предприятия значительные различия в об�
разованности, в содержании и характере труда, в обществен�
ной активности, в культурных интересах БЫЛИ.  Это зафикси�
ровано и личностными источниками, и СМИ, и социологами,
и художественной литературой.

Это порождало психологию разделения на «мы» и «они»,  с
обеих сторон. Острота «неантагонистичного» противоречия
была различной, — от ненависти�презрения до насмешливого
неприятия. С другой стороны, дикой бывала ситуация, когда
прораб был  хам, невежда и пьяница, как и худшие из подчи�
нённых ему рабочих. Тогда его служебное превосходство оста�
валось единственным и уже маловажным различием. И счита�
лись с ним лишь нехотя, формально. 

Но было и нечто существенно общее у масс людей разно�
го социального положения в годы «застоя». Если рабочего под�
гоняла в труде сдельщина, а расхолаживала её уравнительность,
то  легионы новоиспечённых спецов�РВ, приходивших с 1960�
х гг. в КБ, ГИПРО, НИИ отраслевые, быстро усваивали  девизы,
реявшие в обыденном сознании над страной: «А нам всё рав�
но…»; «Где бы ни работать, — только б не работать»; «Надо
так устроиться, чтобы работать поменьше, а получать /де�
нег, иных  благ/ побольше»; «От работы кони дохнут»; «Рабо�
та — не волк, в лес не убежит»;  «Работа — не х.., постоит» 

Отчасти за этим скрывалось непонимание, а то  и непри�
ятие советского строя, его логики, системности, исторической
оправданности возникновения социализма в СССР. Об отвле�
чённостях, вроде «свободы», «подлинного прогресса», «гума�
низма», «велениях времени» нам, образованцам,  рассуждать
было легче и престижнее. Как начали болтать об этом в «отте�
пель», так и не могли остановиться во весь  «застой». Хотя от�
влечений�развлечений стало гораздо больше. С ростом благо�
соса подались в горный туризм и альпинизм, на горные речки
Севера и Юга, на «третью охоту» за грибами. И везде говорили,
говорили… Иные пытались охарактеризовать своё место в этой
жизни.

Писатель, обладавший, видимо, гибкой политической пси�
хикой, позже писал: «Для среднего обывателя завершённость
личности приходит с овладением профессией — вот он, а вне
его — остальной мир. Средняя личность может им интересо�
ваться  или нет. Интеллектуалу же приходится определять
отношения со  временем»24.  

Но, отвлекаясь от социальной принадлежности,  есть ведь
общий для всех этап  вступления в зрелость?  Это — уверенное
владение профессией, наличие занятия, приносящего доста�
точный доход для обзаведения своей семьёй, домохозяйством.
Осознано своё место в  ближней  социальной среде, освоены
социальные роли. Возрастной психолог уточняет: К кульмина�
ционной фазе развития личности человек подходит под вли�
янием системы социальных связей, определив своё место в
ней, включившись в соответствующий образ жизни, часто
отличный от унаследованного. Внешние обстоятельства со�
здают возможность попадания в него, активность (или пас�
сивность) личности использует (или нет) свой шанс. 

В  ранней взрослости всё  это творится, в  средней —
идёт консолидация или пересмотр ролей,… Если фундамент
знаний и умений прочен, то растёт обучаемость — через по�
нимание, не память. Огромную роль играет труд, поддержи�
вающий тонус, тренированность, желательно — с усилива�
ющейся или сохраняемой мотивацией и — уже без перегрузок.
Отмечены три пика интеллектуальной деятельности меж�
ду 35�ю и 57�ю годами25.  

Телескоп / №4 (124) / 2017

22        Рабочая энциклопедия. Л., 1982, с. 153�154, 159�160.
23        Рабочая энциклопедия…, с. 150�220. 

24        Коржавин Н. В соблазнах кровавой эпохи… // Дружба народов, 2000, № 12, с. 36.
25        Рыбалко Е.Ф. Возрастная и дифференциальная психология. Л., 1990, с 221�226
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Внутри  спокойных периодов самореализации пролегают
овраги кризисов: 33�летия — «куда я иду?», 40�летия — экзис�
тенциальный, «отношений с Богом» — «туда ли пришёл, прой�
дя половину жизненного пути?». Сигналом  тревоги может
стать смерть родителей, болезнь… Возникает ощущение глубо�
кого одиночества. Тем более, — если дети духовно далеки. Тог�
да мужчины зачастую ищут участия у жён, любовниц, навёрсты�
вая то, что не догуляли. Окунаются в новую работу. Срыв при
таких поворотах весьма вероятен26.  

Думается, сказанное было применимо не только к интел�
лектуалам, имеющим склонность к самокопанию. Когда наша
молодёжь 1950�х — 70�х гг., в том числе РВ, самозабвенно тер�
пела лишения, надрывалась на целине, на стройках сибирских
ГЭС, она была далека от кризисов сомнений. Ибо у многих бы�
ла вера в нужность для общества данной работы, радость обре�
тения долгожданной самостоятельности. Главной фигурой, ав�
торитетным «другим» становился бригадир, особенно неосво�
бождённый. Он стоял рядом и чуть�чуть над молодым рабочим,
колхозником. 30�40�летние «бугры»  разумно расставляли лю�
дей, поправляли технологов применительно к практике. И тем
осуществляли себя как мастеров своего дела. (Хоть и срывы у
зрелых тоже бывали. Нет�нет, да и взбрыкивала их пролетевшая
молодость… Но даже по пьянке — больше всего разговоров и
споров бывало о работе…).

И на производстве, и в вузовской, и в научной среде помню,
что профессионализм и моральные качества НЕПОСРЕДСТ�
ВЕННОГО  начальника имели для подчинённых (и для дела) са�
мое большое значение. Но с 1970�х годов, помнится, у нового
поколения младших и средних руководителей, в том числе  из
числа РВ, — стало меньше профессиональной грамотности,
чёткости, и даже умения общаться с руководимыми. Возможно,
из�за худшей вузовской подготовки и сдвига в сознании, ибо
самовоспроизводство специалистов отдаляло их от рабоче�
крестьянских корней в советской почве.  С другой стороны, де�
ло было и в изменении типичных черт характера молодых ра�
бочих, приходивших на заводы с 1970�х гг. Старый мастер це�
ха ЛЭМЗа Вадим Михайлович  Храпов говорил мне определён�
но:  молодое пополнение стало тогда приходить с неоправ�
данными требованиями по части условий и оплаты труда  и не
желало годами накапливать производственный опыт, дожида�
ясь, когда предложат сдать на очередной разряд. Обществовед
обобщает: возобладали социальные группы, не помнящие мас�
совых страданий, и возник мировоззренческий кризис27. По�
мнится, коллеги по бригаде НЕ ВЕРИЛИ, что система может
рухнуть из�за постоянного распределения незаработанного.

До предела обострили психологическую ситуацию в брига�
дах и звеньях попытки передать советам бригад распределение
заработка согласно КТУ (коэффициенту трудового участия).
14 % членов таких бригад были недовольны порядком распре�
деления зарплат и премий, а 8 % затруднились с ответом28. 

Болезненно реагировали коллеги�середняки на попытки
передовиков, новаторов выделиться из общего ряда:  сегодня де
выскочка перевыполняет нормы, а завтра их увеличат для всех.
В научно�педагогических коллективах речь не шла о заработ�
ке, но — о моральном и научном авторитете. В начале 1980�х
гг. старшие члены кафедры истории Советского общества ист�
фака ЛГУ дружно запретили мне предполагать публично, что
зрелый социализм будет иметь внутреннюю периодизацию,
что мы — лишь на НАЧАЛЬНОМ ЭТАПЕ этого большого пери�
ода.  

Даже в 1987 г., когда Перестройка набирала обороты, при
обсуждении моей рукописи об истории деревни 1950�х �70�х

гг. в секторе советской истории академического института  по
поводу  тезиса о  ВОЗМОЖНОСТИ  присвоения чужого труда в
практике отношений между классами и слоями при социализ�
ме, — было сказано:

— Не торопитесь с выводами, не пишите для «послезавт�
ра», новые веяния на самом верху могут заглохнуть, и всё м.б.
повернётся вспять… 

Опять�таки опасения исходили от старших, на целое поко�
ление, докторов наук и профессоров, многое повидавших на
своём веку, знающих цену торопливости в теории. Сверстники
же в кулуарах заседаний только  удивлялись: «Зачем  дразнить
старших?»

Вот как обобщал суть проблемы «Отцов» и «Детей» специа�
лист в середине 1990�х: Отношения «Отцов» и «Детей» — это
взаимодействие встречных потоков информации и деятель�
ности или передача культурных ценностей. (И нравствен�
ных! — Ч.С.) Отношения между поколениями обострились по�
всюду в 1960�70�е гг. не случайно и из�за больших сдвигов в со�
циальных связях, структурах, и — из�за изменений возможно�
стей социализации, институализации молодых, в ценност�
ных ориентациях, в условиях взаимодействия со старшими, в
нормах жизнедеятельности, в требованиях соответствия
возрастному статусу. В основе сдвигов — научно�техничес�
кий прогресс /НТП/, от которого отстала (нравственно)
масса, занятая лишь собственным благом. НТП подрывал ав�
торитет старших = отставших, а они воспитывали само�
довольных недорослей, пресыщенных варваров. Семья всё мень�
ше воспитывала, и терялась индивидуальность младших. Из
трёх типов взаимоотношений поколений по поводу культу�
ры преобладает пока конфигуративный, — с ориентацией
молодёжи и большинства взрослых на современность29. 

Водоразделы между поколениями не всегда становились
баррикадами. Конфликты  прорывались наружу, когда у обеих
сторон не хватало  доброты, терпимости, желания понять дру�
гого. Последние же качества не были на первом плане у воспи�
тателей новых поколений в обществе борьбы и натиска на ста�
рый мир. Да и заметны были скорее семьи конфликтные, чем
обычные. Потому они и усиливали  впечатление разорваннос�
ти связи поколений, начиная с 1960�х гг.

Так было и с поколением РВ. Большая его часть проскрипе�
ла тихо, незаметно. Представление же о поколении формиро�
вали у окружающих духовные глашатаи, оглашенные (в нецер�
ковном смысле), да хулиганствующие и не вполне нормаль�
ные люди. Короче — авангард поколения. 

Для каждого социального и политического слоя он был
свой. Одни выделялись как рационализаторы и изобретатели
на производстве, другие — как новаторы в искусстве. Важной
особенностью российско�советского общества, всё дальше ухо�
дившего от азиатской патриархальности, было всё меньшее
внешнее и внутреннее уважение к прошлому, к старшим, тем
более, что знание о недавнем прошлом, прежде всего, для род�
ственников пострадавших, — о злодеяниях сталинизма, подры�
вало политический фундамент строя. Оставалось применяться
к  злобе сего дня. Это лучше получалось у молодых и отчасти
— у зрелых людей, в частности — у гибких личностей из чис�
ла РВ. 

Определённое  влияние на экономику оказывало такое
свойство советского характера, в частности РВ, как моложа�
вость и даже крайний инфантилизм.  Родители РВ были комсо�
мольцами 1930�х гг., выросшими в «стране�подростке», в кото�
рой всё вершила высшая Сила и Мудрость Партии, её вождей.
Каждому надо было лишь её видам соответствовать. Так зачем
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27        Кара�Мурза С.Г. Указ. соч., с. 70.

28        Социальное развитие СССР. 1990, с. 75.
29        Спасибенко С.Г. Поколения как субъекты общественной жизни // Социально�политический журнал, 1995, № 4, с. 101�104.



25Историческая социология

было взрослеть? Власть накормит, оденет, даст жильё, — впита�
ли Родители РВ. Отчасти это передалось и их детям. Тем более,
что у патернализма 1970�х гг. была  щедрее  материальная ба�
за. Отсюда у некоторых обществоведов на этапе развитого со�
циализма проскальзывали оправдания малой эффективности
нашего строя именно высокой социальной защищённостью
трудящихся.  

Прорехи, а то и провалы в народном хозяйстве, осуждае�
мые на собраниях и в прессе, в официальных документах, бес�
покоили людей всё меньше. И это тоже был тревожный при�
знак малой взрослости их сознания. Критическое отношение
к действительности, в том числе — хозяйственной, не пере�
растало в активность. Зарплата росла, за 2 зарплаты многие
могли  купить путёвку «за границу» — в Болгарию, например.
Петлёй круговой поруки были связаны подразделения внутри
предприятий. Если наша бригада просидела в этом месяце без
механизмов, материалов, то мы всё равно просили и получали
не только тариф, но и часть заработанного другой бригадой. И
наоборот. 

Чем привычнее становились недочёты в организации про�
изводства, да и всей системы, тем важнее становились для ра�
ботника условия своего труда и быта на работе, а с 50 лет —
размер предпенсионного среднего заработка за три года30. 

Иначе, на языке товарищей моих по стройке 1963�1972 г.г.:
Сиди и молчи, а то начальство всегда найдёт, чем уесть.

Пусть пьянь да молодёжь хорохорится, мол: «Была бы шея, а
хомут найдётся»…  

Издержками всеобщей занятости, а тем более — нехватки
кадров, справедливо называют в экономической истории пере�
манивание работников с одного предприятия на другое при�
бавками в зарплате, шансом получить жильё, возможностью
лучшего снабжения. Администратор знал, что некоторое коли�
чество людей надо иметь в штате для отвлечения на работу в
деревне, на выполнение городских коммунальных повиннос�
тей. В 1985 г. по стране в среднем ежедневно отвлекалось от ра�
боты 800 тыс. человек, на зарплату которых уходило 1,7 млрд.
руб.31

Расцветали «халтуры», шабашки, доставание дефицита у спе�
кулянтов.  Мы, РВ,  и другие уроженцы 1940�х гг. урывали свои
куски от общественного пирога сверх положенного. В целом же
незаконные доходы советских граждан в 1989 г. составили 56,5
млрд. руб. или 9 — 10% нац. дохода32. Инертность, страх, забота
лишь о личном — всё это свойства, явления нашей психики,
позволявшие не слишком строго судить окружающую, не нами
запрограммированную, реальность. А раз не мы её придума�
ли и построили, то кто мог нас осуждать за приспособление её
к своим нуждам? Только Закон. Но ему было не углядеть за каж�
дым «несуном» и кустарём�подпольщиком. 

Поэтому даже в деревне, традиционно настроенной более
скептически, опросы показывали относительно благополуч�
ную оценку людьми своего социально�экономического поло�
жения. В совхозах Ленинградской обл. конца 1970�х гг. наи�
большую удовлетворённость работой высказали 83% механиза�
торов. Естественно, удовлетворённость полеводов и животно�
водов была в два с половиной раза меньше. Механизаторы и
животноводы  жаловались  на плохую организацию труда. Пер�
вые — и на плохое состояние техники, на 3�сменку; вторые —
на слабую механизацию, на перебои с кормами. Для полеводов
были тяжелы нагрузки, мал заработок. Сплочённость коллекти�
ва признали почти две трети опрошенных. Высока была доля
давших положительную оценку отношениям с начальством —

около 80%. Что не исключало отмеченных животноводами и
трактористами конфликтов с ним, прежде всего — из�за орга�
низации и оплаты труда. На вопрос: «С каким настроением Вы
работаете?», — больше половины ответили: «С хорошим»33.  

Вероятно, ещё более оптимистичным был бы результат оп�
роса колхозников передового хозяйства «Большевик». Автор
очерка о его Председателе, 70�летнем Акиме Васильевиче Гор�
шкове, описывает результаты его труда. В домах колхозников
газ, ванны, телефоны, телевизоры. Нажила свинарка производ�
ственный ревматизм — поставили хозяйкой колхозной гости�
ницы. Колхоз содержит детсад и интернат. Вобрал в себя сла�
бых соседей, погасил их долги и подтянул. Дети на улицах здо�
роваются со взрослыми. Чисто. Забыто про пьяные драки. В
бригадных конторах проходящего напоят чаем. Учителя полу�
чают премии. Студентам своим платят стипендии. Колхоз сле�
дит за порядком на кладбище.

А.В., как передовик�руководитель,  избирался депутатом
Верховного Совета СССР 6, 7, 8 и 9�го созывов, дважды — депу�
татом Верховного Совета РСФСР. Был делегатом XX, XXI, XXIII
и XXV съездов КПСС. Представлял колхозное крестьянство на
двух Всесоюзных съездах колхозников, был избран в Союз�
ный Совет колхозов.

«Человек должен жить лучше и быть лучше», — говорил Гор�
шков34. Читаешь и радуешься за людей этого хозяйства, в том
числе — за принадлежавших к описываемой здесь когорте�по�
колению. Хорошо, что  о Горшкове помнят на Владимирщине.
100�летие  со дня его рождения отмечали всем районом в 1998
году. На запрос о нём в Интернет�поиске — 44 тыс. ответов. 

То, что существовали процветающие хозяйства, благодаря
таким людям, как Горшков, давало нашему политическому ру�
ководству основания до последнего сохранять колхозно�сов�
хозный строй. Так же, как наличие подлинного авангарда со�
ветского народа, прежде всего самоотверженных передовых
работников  в какой�то мере убеждало и нас, рядовых РВ, в
том, что система имеет необъятный запас прочности. Без этой
веры и надежды всё рухнуло бы гораздо раньше. И ключевую
роль сыграли бы именно ровесники Войны, а не кремлёвские
старцы. Последние были сильны, во�первых, инертностью мас�
сы в эпоху застоя. Во�вторых, мастерски слепленной из крови
1930�х гг., из организационных ухищрений последующих деся�
тилетий политической системой СССР. В�третьих, своевремен�
ным в политическом плане поворотом советской экономики к
более полному овлетворению материальных потребностей
трудящихся. 

Потребители материальных благ
Термин «уровень жизни» появляется у нас официально до�

вольно поздно, сменив собой отчасти термин «благосостоя�
ние» (или «благосос», как говаривал один мой однокурсник).
Научные работы на этот счёт  появилось, помнится,  в 1970�е гг.,
после провозглашения на XXIV съезде КПСС главной экономи�
ческой задачи — улучшения жизни советских людей. Тогда
обострились  проблемы эластичного спроса, постоянных де�
фицитов из�за неоправданного роста доходов населения, непо�
воротливости планирования, заниженных цен и т.д. 

Снабжая учёных и агитаторов материалом, статистики
опубликовали усреднённые бюджеты городских и колхозных
семей. Но подробные материалы на этот счёт хранились в ЦСУ
по�прежнему  за семью печатями. (Мой коллега�аграрник при�
нес тогда  из отдела бюджетов, такой ответ: «Мы наши данные
даже в ЦК (КПСС) не (каждому) даём!»)

Телескоп / №4 (124) / 2017

30        См. Рыбалко Е.Ф. Указ. соч., с. 22…
31        Социальное развитие СССР…, с.83. 

32        Соколов А.К. Трудовая политика на советских предприятиях с середины 1950�х до конца 1980�х гг.: деградация стимулов к работе//
Экономическая история: ежегодник. 2003. � М.: РОССПЭН, 2004, с. 121  …128; Социальное развитие СССР. 1989., с. 127.

33        В условиях современного сельскохозяйственного производства. Л., 1983, с. 88�92.
34        Черниченко Ю. Русский чернозём. М., 1978, с. 67�75.



26 Историческая социология

Одним из исходных показателей для оценки уровня жизни
населения было соотношение изменений его численнос(
ти и — распределяемого объёма материальных благ. Оп�
ределяющее значение для  формирования  представлений о
желательном, нормальном образе жизни имело вступление в
зрелый возраст с середины 1960�х гг. поколения, воспитанно�
го в основном в индустриализированном городском общест�
ве35. Частью его были ровесники Войны (РВ).

Численность населения РСФСР возросла  /не без участия
РВ/ за 1970 �1988 гг. на 17 млн. чел. или на 13 %. За 15 допере�
строечных лет производство предметов потребления увеличи�
лось на 66%, валовая продукция сельского хозяйства — на 13%.
Численность рабочих и служащих стала больше на 24%, кол�
хозников в общественном производстве — сократилась  на 26
%, так что численность занятых увеличилась  на 19%.  Занятость
в  непроизводственных отраслях выросла с 24 до 38 %. Это го�
ворило о том, что новый курс взят практически.

РЕАЛЬНЫЕ ДОХОДЫ на душу населения  выросли по отно�
шению к 1970�му г.: в 1975 г. — на 27%, в 1980 г. — на 51%, в 1985
г. — на 68%. В том числе средняя зарплата в государственном
секторе  увеличивалась, соответственно, на: 22, 41 и 60%, опла�
та труда  колхозников — на 37, 56 и 111%. Выплаты и льготы из
общественных фондов потребления /ОФП/ — на 36, 70 и 106
%. Так утверждала официальная статистика36. 

Можно ли ею пользоваться сегодня? Трудно сказать.  С од�
ной стороны,  отчётные показатели предприятий и регионов
стекались  без помех, связанных с уклонением частника от на�
логов. С другой, — процветали  «приписки» объёмов выпол�
ненных работ и продукции. Поэтому более реалистичны пока�
затели в натуральном выражении, и —  объёмов не производ�
ства, а  распределения и особенно — накопления и потребле�
ния.

Мы, РВ,  и старшие наши дети  помним, что денежные до�
ходы тогда росли, бесплатное жилье люди получали, цены роз�
ничные держались на одном уровне и т.д. Признания в  лекци�
ях для специалистов — о сокращении темпов прироста, об ин�
фляции ползучей — всё же не открывали нам широко  глаза на
нахождение СССР в зоне застоя. 

Яснее всего о хозяйственном состоянии говорили  полки и
витрины магазинов. Периодическое появление западных това�
ров и постоянное присутствие  восточноевропейских товаров
в розничной торговле было упрёком и  проклятием для нашей
легкой промышленности. Так, в дополнение к 800 миллионам
пар советской кожаной обуви, произведённой за год, ввозили
ещё 200 млн. пар37.  Ибо прихоти людей росли быстрее, чем
возможности нашего хозяйства и чем их (людей) трудовые
вклады в общее дело. Не говоря уже о проигрыше советской
промышленности  Западу по энергоемкости, материалоемкос�
ти. 

Статистики  пытались убедить советского человека в том,
что НД на душу населения в СССР выше, чем в крупнейших
странах Западной Европы  и составляет 55�56% от североаме�
риканского. Но перестроечный пересчёт показал, что СССР в
1985 г. по валовому внутреннему продукту /ВВП/ был на 68�м
месте в мире (около 5 тыс. «международных долларов»  на ду�
шу населения, или 40% от уровня США), а по личному потреб�
лению — на 77�м месте (2198 «международных долларов» или

около 36% от уровня США)38. Четырёхкратное отставание от
CШA по производительности  труда сохранялось в течение
всего периода застоя. «Средняя семья в 1966�1986 гг. жила в 3
раза «ниже» прожиточного минимума, — добавляли в мод�
ном самооплевательском раже  демографы, — т.к. не могла
обойтись без занятости матери в общественном производ�
стве, имея всего 1 ребенка. Сказывалось и желание женщин
быть вне дома, в коллективе (треть  женщин не бросила бы
работу при возможности не работать)»39.  

Возможно, не только соревнование с  Западом, но и собы�
тия в Польше повлияли на наращивание доходов населения в
СССР. Рабочая  частушка после повышения цены на водку под�
тверждала это:

Водка стоит  шесть  и восемь, �— 
Всё равно мы пить не бросим!
Передайте Ильичу: Нам и десять по плечу.
Ну, а если будет больше, 
То устроим то, что в Польше

Хвалились, дурачки, но и сами не верили, что что�то устро�
ят. Не было вождей, в генах сидел страх, верили во внешнюю уг�
розу, власть лавировала, в частности,  свёртывая социально�
опасную хозяйственную реформу А.Н. Косыгина. Руководство
КПСС идёт на то, чтобы усилить «бытовую обособленность»
семей. Ежегодно 13% городских  очередников получают от�
дельные квартиры. В них и в отдельных домах жило в 1989 г.
уже 88% семей! Быт насыщается предметами роскоши? — Нет:
«длительного» пользования. И, как некогда  Борис Годунов,
власть вместо благодарности  получает новый заряд недоволь�
ства: критикой «потребительства»,  унизительным результатом
сравнений с Западом, процедурой оформления выездов за гра�
ницу, уравниловкой образованца с работягой при неравенстве
обоих с «элитой», излишней секретностью, цензурой...40 Психо�
лог в 1990 г.  об  этом: Для многих РВ образ жизни изменялся не
в лучшую сторону; пик их зрелости пришелся на преувеличен�
ное развитие сферы неквалифицированного «умственного»
труда, меньше стало чистых продуктов питания, больше
мучного. Застой убаюкивал...41

Убаюкивало и отсутствие необходимости существенно по�
вышать квалификацию несколько раз в течение трудовой жиз�
ни. Во всяком случае — для большинства рабочих. Ведь станки
с ЧПУ и роботы промышленные, во множестве закупленные,
благодаря нефтедолларам,  на Западе,  у нас не очень�то при�
живались.  В  основном — из�за устройства «общественной сре�
ды»42. Всё перечисленное по�разному влияло на уровень реаль�
ных доходов населения.

Самым надёжным для меня  открытым источником сведе�
ний об уровне трудовых доходов населения служили  публика�
ции  экономистов на материалах не страны и отраслей, а —
предприятий. 

Середина  1970�х гг. Обследование нескольких групп тка�
чих  льнокомбината г. Нерехта. Одна группа —  в среднем 35�
летних,  1941 г.р., то есть — РВ.  Образование — 5,8 класса. Стаж
по специальности — 16 лет. Общий стаж — 17 лет, то есть по�
шли работать не позже 1958 г.,  в 17 лет. Доход в семье на 1 чел.
— 66 руб. Жилой площади на 1 члена семьи — 7,4 кв.м. Количе�
ство несовершеннолетних детей — по одному на семью. 

РЯДОМ — другая группа, 39�летних, то есть 1937 г. р. Всего
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4 года разницы — и большие социальные различия между груп�
пами: образование в среднем по 4,1 класса (начинали или не
начинали учиться в Войну); по 24 (!) года общего стажа, т.е. на�
чали работать в 15 лет, в 1952�м; зарплата — на 2 рубля больше,
чем в первой группе, не 105, а 107 рублей, но  душевой доход
ниже —  51 рубль, т.к. в семье  по 1,8 ребёнка. Вот что такое воз�
растная когорта! 

Следующая группа — 41�летних, 1934 г.р., и опять — очень
большая разница в  характеристиках: при равной почти зар�
плате  с предыдущими группами душевой доход — 110 рублей!
Жилья — по 13,1 кв. м на человека! Почему? Так ребёнка�то у
них всего по 0,4... Или бог не дал, или выросли и ушли дети, ес�
ли рано родились. Три когорты — три равных зарплаты —
и три уровня жизни.43

В том же сборнике — статья о рабочих «сквозных профес�
сий» Костромы. Их средний возраст (40 лет) сложился из 27—
и 43�летних, т.е. они — далеко не РВ. Срок профподготовки у
людей в анализируемой группе  разный, от полутора  до шест�
надцати месяцев,  разрядность — от 0,5 (?) до 4,9, стаж по спе�
циальности — от 6,3 до 18 лет, образование общее — в среднем
около 6,5 лет. При столь больших различиях зарплата колеба�
лась лишь на 11 рублей от среднего уровня в 105 р. Вот что та�
кое уравниловка в конкретном случае. РВ как средние по всем
показателям шли в середине группы и по зарплате. При не�
большом разбеге доходов главным фактором душевого дохода
становился количественный состав семьи44.   

Доказав, что РВ были в срединном положении в эти годы не
только по возрасту, я уже смело отношу к ним то, что писалось
об изменениях в среднем уровне жизни советских людей.
Один из самых правоверных советских обществоведов в 1980
г.  писал, что тов. Сталин в 1952 г. считал, что достаточно
будет увеличить в 2�3 раза зарплаты рабочих, чтоб подго�
товить вступление в коммунизм. И  продолжал от себя: не
след нам гнаться за сверхпотреблением индивидуалистич�
ным Запада; их экономическое чудо неповторимо, ибо они ис�
пользовали НТР и ограбили колонии; мы же будем скромнее
материально, но богаче духовно. Наш «идеал — гармония ду�
ха, равновесие и богатство отношений. В социалистическую
модель потребления можно включать лишь то, чем могут об�
ладать все...»45 /Выделено мной — Ч.С./

Прошедшие с тех пор 10�летия вроде бы подтверждают эти
оценки, — за исключением предположения Сталина. Но — при�
менительно к идеальному, не существующему, социализму. Ведь
рост показателей, который вождю казался достаточным для
подготовки вступления в Коммунизм, был достигнут  к середи�
не 1980�х гг. (За  30 лет средняя зарплата выросла  в 2, 65 раза,
с 72 до 190 рублей в месяц; низшая — в 3,5 — 3, 65 раза, опла�
та труда в колхозах за 1960 — 85 гг.  с 28 до 153 рублей или в
5,4 раза.)46

Вот более разносторонние среднесоюзные данные о «пре�
образовании условий труда и быта» к 1980 — 1981 гг., когда
проводился опрос в 28 регионах 8 республик.

ДОМАШНИЙ ТРУД. Им были заняты  женщины и процен�
тов 10 мужчин в семьях. В частности, мужчины чаще занима�
лись ремонтом, заготовкой топлива. Полная кооперация, с при�
влечением детей и старших членов семьи отмечена в 30% се�

мей.  Наличие детей увеличивало  время на домашнее хозяйст�
во на 1/5. Большие различия в затратах времени между город�
скими и сельскими семьями наблюдались по строке «Закупка
продуктов» (у горожан — в 3 раза больше) и по заготовке топ�
лива — во столько же раз больше в деревне. Время на работу в
ЛПХ, на загородном участке, затрачиваемое городской и сель�
ской семьей соотносилось как 2:5. Работа для дополнительно�
го заработка занимала, якобы, в среднем 4 часа в неделю на се�
мью из 2�х взрослых. В целом быт был сферой приложения
труда, занимавшего 250�260 млрд. часов в год. На покупки тра�
тилось до 37 млрд. часов в год. В денежном выражении домаш�
нюю работу оценивали в 90 руб. на семью в месяц только по ос�
новным операциям47. В значительной мере — из�за малой
ОБЕСПЕЧЕННОСТИ БЫТОВОЙ ТЕХНИКОЙ.

Но и она росла, выводя на качественно новый образ быто�
вания. На 100 семей приходилось в 1970 и 1987 гг. в РСФСР со�
ответственно: телевизоров — 52 и 106, радиоприёмников —
74 и 101, магнитофонов — 8 и 44, холодильников — 30 и 96,
стиральных машин — 52 и 76, пылесосов — 11 и 4348, часов —
433 и 554, швейных машин — 58 и 67, легковых автомобилей
— 2 и 15, мотоциклов и мотороллеров — 8 и 15, велосипедов и
мопедов — 50 и 53, фотоаппаратов — 30 и 36.49

Различия между городскими и сельскими семьями были су�
щественны. В 1980 г. в  Орле и  области приходилось  на 100 се�
мей соответственно: подписок на книжные издания — 12 и 6,
пианино — 8 и 1,5, легковых  авто — 8 и 4, мебельных гарни�
туров — 16 и 7. Имели место различия между семьями рабочих,
колхозников и служащих. Соответственные показатели также
на 100 семей: подписные издания — 6,4 — 4,7 — 16,4; пианино
— 1,3 — 0 — 6; легковые автомобили — 3,6 — 1,9 �12. Всего в до�
машних хозяйствах  было до 1 млрд. бытовых машин. Возрас�
тала активность покупателей мебели в связи с получением жи�
лья. До половины семей имела ковры. Весьма вероятно, выше
была обеспеченность ими полных семей СРЕДНЕГО возраста.

Многомиллионный парк бытовых машин требовал ремон�
та и обслуживания. И кустарные мастерские превращаются, по
постановлениям  Правительства, в  механизированные пред�
приятия, комбинаты. СЛУЖБА БЫТА оказывала населению до
600 услуг. Объём реализации в отрасли возрос за 15 лет  при�
мерно в 2,6 раза, а на 1 жителя РСФСР — с 16 до 39 руб.; в  сель�
ской местности — с 8 до 30 pуб.50 С  Перестройки в рубрике
бытовых стали учитывать услуги транспорта, связи, жилищно�
коммунальные, детских дошкольных учреждений, культуры, ту�
ристско�экскурсионные, в области физкультуры, здравоохра�
нения, права, финансов и др. И на душу населения пришлось
услуг не на 39, а на 140 рублей в  1985 г. Примерно 71% всех за�
трат населения уходил на оплату бытовых,  жилищно�комму�
нальных  и  транспортных услуг51.  

В городе и на селе многие постоянно пользовались ТРАНС�
ПОРТОМ для поездок в другой населенный пункт (в 1980 г. %
жителей, соответственно): на работу и учебу — 16 и 21, за по�
купками и для продажи — 14 и 59, за бытовыми услугами — 4
и 9, на лечение — 8 и 16, в театры, кино, на концерты — 4,9 и
4,6, в учреждения, организации — 3,2 и 4,7. За 1975�1985 гг.
объём транспортных услуг увеличился в 2 раза (благо они бы�
ли доступны по цене).
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ЖИЛЬЁ. Три пятилетки и 4 года Перестройки в России уда�
валось удерживать ежегодный ввод жилья на уровне в среднем
60 млн. кв. м общей площади. Более 1/4 этого объёма вводилось
в селе. Численность лиц, улучшивших жилищные условия, про�
стиралась до 90 млн. человек. За 1980�е гг. полезная площадь на
1 жителя городов увеличилась с 13,2 до 15,4 кв. м, а на селе —
с 13,8 до 17,3 кв.м.   Тогда же обеспеченность городского жилья
горячей водой увеличилась с 37 до 75%,  количество газифици�
рованных квартир — с 11,7 до 34,7 млн.52 И всё же до полного
всестороннего благоустройства в городах, особенно в малых,
было далеко.

Свои жилищные условия 13% населения оценивало как
плохие (среди молодежи — 18%). Я тогда относился к слою на�
учных работников, 52% коих жили в отдельных квартирах. В
среднем эта категория имела 10 кв. м на человека, и немудре�
но, что 42% было не удовлетворено жилищными условиями.
Особенно обделено удобствами было сельское население.
Здесь в 1981 г. только 4% жилья имели все удобства, тогда как в
городах — 45 %.53

Зато с принятием программы подъёма Нечерноземья
РСФСР каждый трудоспособный человек  мог получить бес�
платно отдельный дом, если готов был или вынужден был пе�
реехать  из  города в село. Я сам строил в 1980�е гг. в совхозах,
и видел, что целые улицы домов  пустовали (Бокситогорский,
Солецкий районы). Так что жилищная нужда объяснялась в
1980�е гг. уже не отсутствием квартир, домов, а желанием боль�
шинства жить в больших городах. Громадным преимуществом
их был широкий выбор занятий, обеспечивающих большие
доходы, чем в иных местах расселения.

ДОХОДЫ и РАСХОДЫ СЕМЕЙ. Реальные доходы населения
росли в среднем на 3% в каждый из 1970 — 1980�х гг. Якобы
быстрее, чем доходы, — на 0,5 — 1% — прирастала производи�
тельность труда. Среднемесячная зарплата  выросла за 1970 —
1987 гг. со 126 до 214 рублей. Но разница в оплате разных ви�
дов труда была достаточно велика. 

Выше среднего по уровню зарплат  шли, как и прежде,
транспорт, строительство, промышленность, наука; около сред�
них показателей находились:  кредит, управленцы, связь, сель�
ское хозяйство; дальше, в порядке убывания зарплат, но, види�
мо,  в порядке возвышения морального удовлетворения (?) тя�
нулись: торговля и искусство, народное образование и здраво�
охранение, а также ЖКХ; культура с ее 116 рублями в месяц
ползла в таком ничтожестве, что не удивительны  результаты её
деятельности в 1990�е годы, когда всё заполонила разрешённая
пошлость. Среднемесячная оплата труда колхозников увели�
чилась за 1970�1987 гг. с 79 до 189 рублей. 

К 1987 г. средний показатель доходов  с добавлением льгот
и выплат из ОФП достиг в госсекторе 304 рублей, у колхозни�
ков — 277 рублей.54

К вопросу об уравниловке: минимальная зарплата составля�
ла в 1955 г. 29% от средней, в 1968 г. — 44%, в 1985 г. — 39%. До�
ля доходов, распределяемых ПО ТРУДУ, у рабочих и служащих
снизилась за 1960�1985 гг. с 75 до 70%, в колхозах же формаль�
но выросла с 44 до 55%. Всё это прослеживается и по разнице
в тарифных ставках по разрядам рабочих, и по отношению
высших зарплат к низшим: с 7,24:1 в 1946 г. до 3:1 в 1985�м...
Среди работников среднего  возраста  различия отмечались не�
значительные — свыше 160 руб. в месяц получали примерно

70%, свыше 200 руб. — 30%. Так было на предприятиях  круп�
ных, принадлежавших к ведущим подотраслям. Однако, как бы�
ло показано выше, состав семьи рабочих среднего возраста
снижал месячный душевой доход. Поэтому   материальным по�
ложением удовлетворены были: 3/4 пожилых кадровых рабо�
чих, 2/3 рабочих  средних лет и менее половины молодых.
Ибо пожилые сравнивали достигнутый уровень с реальным
прошлым, а молодые — с идеалом завтрашним и (чтобы не
сказать: с Западом) — со стихийно складывающимся группо�
вым стандартом55.  Верно говорил отец писателя В. Крупина:
«Рождение твоих лет и старших с нынешними большая раз�
ница. Которые всю ночь в очередях не простаивали,... тем ни�
чего не докажешь. А нынешние — шипят из подворотни, что
им всего не хватает»56. 

В условиях дефицитов при оценке материального положе�
ния снижалась роль денежных показателей. Социально�диффе�
ренцирующими признаками становилось обладание: легковым
авто, сложным туристским снаряжением, цветным телевизо�
ром (тут разница  была 8�10�кратная между крайними по до�
статку группами). Изменяется отношение к вещам: одежда,
предрекали, в ближайшие годы будет служить в полтора раза
меньше срока.  (Синтетику, о коей мечтали в 1960�е гг.,  начи�
нали сменять натуральные ткани.)  Было замечено, что  по�
требности сближаются быстрее, чем различия в доходах меж�
ду группами. (Значит, у уравниловки было больше «друзей» вни�
зу, чем «врагов» наверху пирамиды). 

По результатам социальных исследований, можно судить
об  оценках своего материального положения группами:

7% — можем позволить себе всё;
16% — то же, кроме автомобиля; 
40% — в основном, доходов хватает; откладываем на ТДП

(«товары длительного пользования»); 
24% — хватает на ежедневные расходы;
10 % — «тянем» от зарплаты до зарплаты.
Таков был результат социальной политики КПСС, вырав�

нивавшей трудовые доходы. (За 1968 — 86 гг.: в 6 раз уменьшил�
ся УВ работников с зарплатами менее 80 р./мес. и во столько же
раз увеличился УВ группы с зарплатами 200�300 р./мес.; в 2 ра�
за уменьшилась зарплатная группа 80�100 — рублёвая и —
вдвое же увеличилась — 140 �200�рублёвая…57

Итак, у нас был большой «средний класс» между двух
крайних групп, СОПОСТАВИМЫХ ПО ЧИСЛЕННОСТИ, состо(
явший из двух слоёв. Думаю, РВ и другие 35�40�летние нахо�
дились большей частью в  слоях этого среднего класса,  чуть�
чуть упадая в низшую по самооценке группу,  но и «выпрыги�
вая» временами во 2�ю группу сверху. Например, так было у
служащих: до 80 руб./мес./чел. имели 14% малоквалифициро�
ванных и 6% спецов, но свыше 120 руб. — 30% МАЛОКВАЛИ�
ФИЦИРОВАННЫХ  и 39% спецов. Зачем же было учиться?

Из колхозников до 120 руб./мес./чел. дотягивало лишь
17%58. 

К середине 1980�х, когда советскому человеку уже мало ста�
ло душевного комфорта благодаря экономическим «отношени�
ям товарищеской дружбы и взаимопомощи»  и отсутствию без�
работицы, социологи и психологи задумались о модели субъ(
ективного ощущения благополучия общества59, но не ус�
пели её продвинуть в массы. Ибо общество  залихорадило Пе�
рестройкой…
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52        НХ РСФСР в 1985 г., с. 246, 250; РСФСР в цифрах в 1989 г. М., 1990, с. 96.
53        Социальная сфера..., с. 273. 

54        РСФСР в цифрах в :…1987 г., с. 103�104; … в 1989 г., с. 12, 44�45.
55        Комаровский В. В. Указ. соч., с. 33�34.
56        Крупин В. Во всю Ивановскую, с 391.

57        Кара�Мурза С.Г. Указ. соч., с. 71.
58        Социальная сфера …, с. 219 и др.

59        Петрушина И.Ю. Субъективные показатели качества жизни в процессе изучении социальной структуры // Методы изучения
социальной структуры общества. М., 1984, с. 84.
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Тут  надо  вернуться к бюджетам семей. В соответствующем
статсборнике приведены средние показатели по материалам
выборочного обследования 32 тыс. бюджетов семей во всех
регионах. Материал пригоден для характеристики  РВ. Ибо в
сборнике содержатся данные за 1980 — 1988 гг., когда условно�
му PВ  было 37 — 45 лет. Если он родил ребенка в 1965 г., тот,
20�летний в 1985 г., жил, возможно, отдельно. А если ребёнок
появился в  1976�м? Тогда ребёнку в середине 1980�х гг.  было
ещё  9 лет, и он был третьим в нуклеарной семье. Если не было
ребёнка, то жил, возможно,  вместе с супружеской парой РВ
один из их родителей.  Опять — семья из 3�х человек, что со�
ответствует средним размерам семей за 1980�е гг. (то есть ко�
личеству человек на 100 семей)60:  рабочих и служащих �—
282�291, 

из них  у промышленных — 269�282,
в совхозах — 345�350,
колхозников — 321�339.

Подходят  средние данные о структуре семьи и к  модели
семьи РВ. Если в последней работали муж и жена, а ребёнок
учился, то удельный вес /УВ/ трудоспособных был равен 66%,
а иждивенца — 33%. Если ж ребёнок вырос, а  в семье РВ оста�
вался один из их родителей, то 33% — его УВ, но не как ижди�
венца, а — пенсионера. На деле УВ трудоспособных был мень�
ше вышеприведённого, а именно: 60% и чуть больше в семьях
рабочих и служащих, 56,5% — у колхозников и 51,5 % в совхоз�
ных семьях. Так сложилось из�за большего, чем 1/3, УВ ижди�
венцев, плюс около 5% пенсионеров, плюс примерно 1,5% сти�
пендиатов в семьях рабочих и служащих. В колхозных семьях
УВ иждивенцев (— детей) был чуть ниже, то есть  31%, а пенси�
онеров — раза в 2 с половиной  выше семей рабочих и служа�
щих61.  

Нельзя забывать   и о перераспределении доходов внутри
семей, точнее — между членами семей, живущими раздельно.
Уроженцы 1940�х гг. поведали социологам, что старшим, преж�
де всего родителям, помогают 30% опрошенных, а детям, живу�
щим отдельно по тем или иным причинам — 76%.62

Грубо говоря, доход семьи в 1980�е гг. в среднем равнялся
5 тысячам рублей в год: зарплаты составляли около 4 тыс. руб.,
пенсии, стипендии и пр. составляли  рублей  500 у рабочих и
служащих, 400 руб.  у колхозников. Доход от личного подсоб�
ного сельского хозяйства был  рублей 350 у рабочих и служа�
щих и  примерно 1000 руб. у колхозников. 

Насчёт «доходов из других источников» респонденты сооб�
щали, что у рабочих и служащих они  на уровне 310 руб. в год,
у колхозников — 19063.  УВ оплаты труда в общественном секто�
ре  рабочих и служащих держался на отметке 83%, у колхозни�
ков —  рос, с 54 до 60%. Вес других государственных выплат со�
ставлял примерно 9%. У всех категорий несколько увеличился
УВ доходов от сторонних заработков. У сельскохозяйственных
семей снизился вес доходов от ЛПХ,  составляя  до 13,5% у «сов�
хозников» и 22�23% в колхозах. Горожане вели символическое
«рекреационное» садоводство�огородничество, имея от него
меньше 1% доходов64. То есть, существуя  в основном за счёт до�
ходов от общественного сектора, домохозяйства всех катего�
рий, и,  прежде всего, — людей в самом трудовом, среднем,  воз�
расте, начали наращивать индивидуальную трудовую актив�
ность и даже показывать её анонимно при обследованиях. 

В региональном плане впереди по уровню доходов насе�

ления шествовали Северные и приравненные к ним террито�
рии, затем Урал, далее — Европейская часть РСФСР, не считая
отстававших Поволжья, Северного Кавказа (?!) и столичной об�
ласти, что теперь звучит  вовсе неправдоподобно. Но регио�
нальные различия не шли ни в какое сравнение с нынешними.
В 1990 г. средний доход жителя Горьковской обл. составлял
72% от московского. А в 1999 г. — 17%!65

РАСХОДЫ. В семьях работников госсектора в 1980�е гг. бы�
стрее росли расходы на непродовольственные товары и на на�
копление. Нарастал неудовлетворенный спрос. Государство,
прогорая, всё же сохраняло дотации на заниженные цены на
продовольственные товары, и расходы на питание снизились
примерно с 34 — 35 до 31%, на алкоголь тратили рубля по 4 с
сотни. Накопления выросли до 9% у рабочих и служащих, до
11% — у совхозников и до 18% — у колхозников. Региональный
диапазон государственных и кооперативных розничных цен
был невелик, наибольший — лишь по хлебу, от 60 коп. за 1 кг
на Севере до 28 коп. в Восточной Сибири66. В ряде регионов и
для богатых групп населения не только этими ценами опреде�
лялись расходы на питание, а также ценами «колхозных» рын�
ков и индивидуальной торговли вразнос. Мы же, рядовые со�
ветские рабочие и служащие,  предпочитали полу�гнилую кар�
тошку в магазине по 10 коп. за килограмм лучшей, но — по 20�
40 копеек на рынке.

В результате осуществления  аграрной и социальной поли�
тики КПСС, за 1970 — 1987 гг. выросло в РСФСР средегодовое
потребление на душу населения: 

мяса и мясопродуктов (последние в просторечии называли
«ухо, горло, нос, сиська, писька, хвост») — с 50 до 69 кг, 

молока и молочных продуктов — с 331 до 369 кг, 
яиц — со 182 до 311 шт., 
рыбы и рыбопродуктов (в том числе — пород «легкого по�

ведения», например :»бельдюга и проститома») — с 18,6 до 22,5
кг, 

сахара (в безмясной провинции «заменявшего» мясо и мас�
ло) — с 41,5 до 49,5 кг, 

растительного масла — с 7 до 10 кг, 
овощей — с 82 до 96 кг, фруктов — с 36 до 54 кг. 
Потребление хлеба и картофеля сокращалось. 
Различия между семьями рабочих и колхозников сущест�

венные были по хлебу, картофелю, мясу и рыбе.
Продажа на душу населения (не скажу «потребление», ибо

не знаю, сколько гнали дома) алкоголя  изменилась  в 1970�
1985 гг. так: водки и коньяка — с 13 до 12 литров в год,  вина —
с 15 до 17 литров, пива — с 16 до 25 литров в год, сигарет и па�
пирос — с 3 до 5 штук в день67. Немало было не только юнцов,
но и взрослых, для которых не труд, а количество выпитого и
испытанных потом приключений было «делом чести, доблес�
ти и геройства». И — главной Темой  при встрече с коллегами
или соседями, родственниками назавтра! Водкой и вином не
только расслаблялись после действительно тяжкой работы, не
только сопровождали традиционные празднования, — ею ЗА�
ЛИВАЛИ ВОЗРАСТАВШУЮ ПУСТОТУ ДУШИ. Не полезно это
было и для физического здоровья. 

ЗДОРОВЬЕ И ПОВЕДЕНИЕ, влиявшее на физическое и ду�
шевное состояние. Перестройка с её гласностью, оказавшейся
самоубийственной для строя, выявила, что у 60 — 70 % занятых
в народном хозяйстве СССР обнаружены хронические заболе�
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60        Бюджеты семей рабочих, служащих и колхозников за 1980, 1985�1988 гг. М.: Респ. информ.�изд. центр Госкомстата РСФСР, 1989, с. 7 
61        Там же, с. 191.

62        Социальная сфера…, с. 293. 
63        Бюджеты семей…, с. 8, 17.

64        Там же, с. 18, 205. 
65        Кара�Мурза С.Г. Указ соч., с. 81. 

66        Бюджеты семей…, с. 72, 107.
67        РСФСР в цифрах в 1987 г. с. 93, 114 (подсчёт).
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вания и функциональные нарушения нервной системы и вну�
тренних органов68. 

Напоминаю: численность населения РСФСР увеличилась за
1971 — 85 гг. в 1,1 раза. Рассуждая формально, для  улучшения
охраны народного здравия  надо было бы, чтоб poст значимых
показателей в отрасли  был больше 10%.  И он таки был боль�
ше: численность врачей увеличилась примерно с 380 до 650
тыс., т.е. в 1,7 раза, среднего медперсонала — на полмиллиона,
т.е. больше, чем в 1,4 раза, больничных коек — на 1/3. Вероят�
но, это улучшало медобслуживание среднестатистического па�
циента, ибо относительное число госпитализированных поч�
ти не изменилось (24 — 25 на 100 человек за год, т.е. каждый 4�
й), как и охваченных амбулаторной помощью дома и в поли�
клиниках (10�11 посещений последних приходилось  в год на
1 человека). 

На 1/5 больше стало проходящих через периодические ос�
мотры. Но здесь многое зависело от отрасли и даже от началь�
ства конкретной конторы. За 20 лет  работы на стройке (1963�
72 и 1987 — 98)  меня и товарищей медики «не тревожили»;
дольше года с нами в бригаде работал туберкулезный, освобо�
дившийся из заключения... В ЛГУ, в системе АН СССР (1972 —
87) — иное дело, были свои поликлиники. Под диспансерным
наблюдением находилось в 1970 г. 16 млн., а в 1985�м — 36 млн.
человек.  Позволяло ли это раньше выявлять заболевания,  луч�
ше лечить? На первый вопрос некоторые специалисты отвеча�
ют: да. На второй: сил и средств де не хватало на последователь�
ное лечение выявленных в ходе осмотров недугов. Так же скеп�
тична была их оценка роста коечного фонда и медперсонала:
он (рост) поглощал средства, необходимые для улучшения ка�
чества медицинского обслуживания. И в относительном выра�
жении финансирование отрасли сократилось с 6 % ВВП в 1960�
е гг. до 3 % в конце 1980�х.69 Думаю, не здесь и не мне отвечать
определённо на столь специальные вопросы.  

Проще фиксировать  региональные особенности: при рос�
те среднероссийской обеспеченности врачами с 29 до 45 на 10
тыс. населения крайние показатели были в 1970 г.: 7,6 в Усть�
Ордынском Бурятском автономном округе и 46,9 — в Корякс�
ком.  Или: в Северной Осетии было 42 врача на 10 тыс. населе�
ния, а в Чечено�Ингушетии — 18. Почему? Ответы могли бы
дать либо администраторы этих регионов, либо этнографы.
Как это сказывалось на количестве и качестве медицинских
«услуг»?  Отклонения от среднего сохранялись и к 1986 г. (28
врачей на 10 тыс. человек в Чечено�Ингушетии,  65 — в той же
Осетии. О Москве с показателем 104 и  о Ленинграде с 86�ю
врачами на 10 тыс. — что говорить,  — столицы). О больнич�
ных койках на 10 тыс. населения: от средней величины 113 в
1970 г. были отклонения в обе стороны от 75 до 263, а в 1985 г.
— от среднего показателя в 135 коек местные отклонения со�
ставляли от 112 до 28870. 

К концу 1980�х гг., по мнению врачей, 11 тыс. медучрежде�
ний, от 37 до 57% поликлиник и больниц испытывали недоста�
ток в основном, неуникальном оборудовании. В 1989 г. из�за
временной нетрудоспособности ежедневно не работало 2,7
млн. чел., в том числе 0,6 млн. — из�за ухода за больным ребён�
ком, реже — за  взрослым членом семьи. Менее 1/3 всех осво�
бождённых от работы из�за болезней в 1980�е годы «бюллете�
нили» по причине гриппа и простуд, близко к 9% — из�за болез�
ней систем кровообращения и непроизводственных травм (о
производственных молчали, кроме самых серьёзных случаев,
которые не скрыть). Когда меня в 1988 г. привалило в траншее
на прокладке трубопровода и сломало ключицу, командир
стройбата запретил составлять акт, дал посидеть неделю дома

и всё). Число пострадавших на производстве составляло, по
официальным данным, к концу 1980�х 79% от уровня 1980 го�
да. Затраты на охрану труда  составляли больше 3 млрд. руб. в
год, но, как и в предыдущие 10�летия, начальство не любило, да
и сами рабочие не уважали коллег, излишне пекущихся о безо�
пасности как чистюль и трусов.  На первом плане был сего�
дняшний результат, как правило, достигаемый на стройке бла�
годаря нарушениям правил безопасного труда. Навсегда сло�
весным памятником той эпохе останется весёлая  народная
мудрость:

Умер Максим �—  ну, и х..  с ним!
Положили его в гроб, — и мать его «грёб»! 

С другой стороны,  — рабочим давали путевки в первую
очередь, даже если в профкоме большинство составляли «кон�
торские крысы», те. служащие. И в 1989 г. в санаториях, домах
отдыха побывало 13 млн. человек, на турбазах — 23 млн. Око�
ло 15 млн. наших детей выезжало летом в пионерские и школь�
ные лагеря71.  Может быть,   мы тогда прогуляли фонд потреб�
ления не по своим трудовым заслугам, растратили его /фонд/
на поколение или два  вперед…

Переходным мостиком от официальной статистики здра�
воохранения к самооценкам людей  их здоровья являются дан�
ные о заболеваемости в 1980�е гг.  Моложе стали люди, подвер�
женные заболеваниям органов кровообращения; 10��15 %
взрослых имели повышенное артериальное давление, 6% лиц в
трудоспособном возрасте страдало ишемической болезнью
сердца. Смертность мужчин от несчастных случаев в 7 раз пре�
вышала тот же показатель у женщин.

Главным фактором состояния здоровья 62% респондентов
в  группе, наиболее близкой к РВ (до 1950 г. рождения), счита�
ли условия жизни, а не усилия самого человека, как считали бо�
лее молодые. По возрасту 35�39 лет проходила граница, за ко�
торой начиналось ухудшение здоровья. Женщины больше за�
ботились о здоровье, чем мужчины.  Последние меньше боле�
ли (или — позволяли себе болеть). И — чаще занимались физ�
культурой (в  1980 г. — 20% ?). В 1970�е гг. многие люди, заня�
тые малоподвижной работой, побежали «трусцой от инфарк�
та». Для 1989 года есть совершенно фантастическая оценка
численности  занимавшихся физкультурой и спортом — 53
млн. человек. А вот в уточнение: «в том числе 3 млн. — по мес�
ту жительства»72 поверить можно. В любом случае не уроженцы
1940�х гг. составляли среди физкультурников и спортсменов
заметную долю. В общем, три фактора определяли состояние
здоровья в нормальные советские времена: семейно�демогра�
фический, трудовой и нравственно�психологический (отвлека�
ясь от наследственности, от последствий Войны и другого, в
чём человек не волен). Для последнего фактора главной со�
ставляющей были отношения в семье.

По материалам опросов видно, что в 1980�е гг. люди стар�
ше 30 лет, т.е. родившиеся  до  1950�х, оценивали отношения в
их семьях как: хорошие — 30%, нормальные — 58%, напряжён�
ные — 4% (большей частью последний вариант ответа давали
те, кто был помоложе, не притерпелся). Возможно, не случай�
ным было численное совпадение этих ответов с самооценкой
здоровья: хорошее — 25%, нормальное — 60%, есть трудности
— 8%. О роли жилищных условий: влияют отрицательно — ска�
зала половина этой когорты, а в среднем по всему массиву по�
лучено было  лишь 17% таких ответов. И о  влиянии на здоро�
вье  материальных условий 30�50�летние давали более негатив�
ные ответы, чем в среднем по массиву. Особенно  жаловались
женщины и молодежь. Вывод социолога гласил: люди плохо
осознавали влияние разных факторов на здоровье. От 1/3 до
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1/2 не знали своих показателей здоровья, и  если болели, то  ле�
чились сами73. 

По данным медико�демографических обследований, 9% го�
рожан и 12% сельских жителей не посещали поликлиники, хо�
тя 37% нуждалось в помощи. Самолечением занималось 6% кол�
хозников и 16% служащих. С отсутствием нужных лекарств  в
продаже сталкивались 64% горожан и 55% селян. Специфичес�
кий женский фактор  здоровья и его противоположности был
связан с воспроизводственной функцией. Из тех незамужних
женщин, которые прерывали беременность, это негативно ска�
зывалось на их здоровье в 70�ти процентах случаев  в городе и
в 90% — на селе. Село, однако, по  рождаемости имело лучший
показатель, здесь на 1/7 было меньше бесплодных браков. В
среднем же по стране в 1974 г. они составляли 10%.74

Здоровье сотен тысяч людей в год страдало от преступле�
ний. Количество преступлений за вторую половину 1980�х воз�
росло с 1,4 до 1,6 млн. Количество же осуждённых сократилось
почти вдвое — с 837 до 437 тыс. РВ  среди них  принадлежали
к самой крупной возрастной когорте 30�49�летних, чей удель�
ный вес был равен 36 — 39%.75 Т.е. опасность  социальной сре�
ды повышалась.

Природной среды — также. Благодаря Гласности, мы узна�
ли, что районами бедствия стали  многие территории страны.
А до этого не очень беспокоились, читая  и слушая о  почво�
защитных работах на десятках млн. га, об охране и защите
лесов, расширении национальных парков и заповедников, об
истощении водных ресурсов, забираемых на орошение уго�
дий, на  производственные нужды и об умеренном росте есте�
ственных вод, расходуемых на бытовые нужды.  Улавливалось
якобы 3/4 вредных веществ, выбросов, загрязнявших воздух и
т.д.76

Итак, в изучаемое 15�17�летие РВ находились в группе, ког�
да уже не было состояния и ощущения «всё могу», как в 16�20
лет. Но запас здоровья был еще немалый. Традиций цивилизо�
ванного самосохраняющего поведения у значительной части
мужчин не было. Забывали о возрасте, молодечеством   счита�
лось перехаживать простуды, грипп на ногах. «Маленькая»  (250
грамм)  перцовки и парилка излечивали мужские простуды до
поры, разрушая при этом сердце.  Женщины охотно пользова�
лись все более щедрым  порядком оплаты больничных листков.

Какой смысл торопиться поправиться, если по больничному
платили 60�80%, а потом и 100% среднего  заработка? Женщин,
имеющих маленьких детей, не всегда брали на работу. У орга�
низаторов здравоохранения, с одной стороны, в теории, было
понятие о преимуществах системы предупреждения заболева�
емости, с другой — привычный валовой подход к развитию
прежде всего служб лечения. Ухудшение качества окружающей
среды застало РВ в наиболее устойчивом возрасте и не сказа�
лось сразу на их физическом состоянии. То же относится к не�
здоровым условиям труда. Не имея достаточной квалифика�
ции, сотни тысяч людей шли на вредные производства, ради
льгот, денег, ранней пенсии, не задумываясь о последствиях
или сознательно обрекая себя на нездоровье в пожилом возра�
сте. Короче: при довольно больших затратах на здравоохране�
ние и при достатке кадров формализм лечебной и оздорови�
тельной системы, а также  недостаточная здоровьесберегающая
культурность населения подрывала здоровье значительной ча�
сти  последнего, в том числе — РВ. 

Экономическая неэффективность Системы имела продол�
жением медико�социальную неэффективность. Крайнее выра�
жение это находило в медленном, непоследовательном оздо�
ровлении условий труда, в массовом сокрытии производствен�
ного травматизма. Но все ж большинство РВ пережило зрелый
социализм и вышло из него скорее в здоровом, чем в болезнен�
ном состоянии. Замедление или отсутствие положительных
сдвигов в экономике, нелогичность на этом фоне роста сферы
благососа — дезориентировали, отупляли. 

Средний писатель�РВ так это чувствовал  и НАПЕЧАТАЛ в
1974 г.: «Не чувствую возраста. Илья сидел сиднем 33 года, по�
том встал. Моя жизнь немногим интереснее сидения сиднем.
М.б., из�за мизерности переживаемых  событий. Интересно, я
один так или это общее чувство… Учился хорошо… Эх, лучше
бы гулял во дворе! Знал бы, чего хочу в жизни, не страдал бы
от безнадёжных влюблённостей, легко сходился с людьми,
умел бы не мечтать, а добиваться. Умение жить добывает�
ся опытом…» Здесь названо и относящееся только к автору, и
то, что могли бы сказать о себе многие РВ. Это объясняет, по�
чему среди них, в частности, не было достаточного числа само�
отверженных защитников КПСС, социализма, СССР, которые
могли бы переломить ситуацию в 1991 — 1993 гг. 
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