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Замысел коллег (в частности, О. Божкова и Т. Протасенко)
объявить публичный конкурс сочинений на тему «Моя жилищ�
ная история» и — параллельно — обратиться к социологам с
предложением участвовать в  сборнике под таким названием, с
тематически фокусированными автобиографическими эссе,
заинтересовал меня.

Для меня возник повод разработки модели социологичес�
кого описания одного из важнейших аспектов образа жизни и
жизненного процесса индивида, на примере собственной би�
ографии. Последняя, разумеется, не исчерпывает всего богатст�
ва возможных поворотов жизненной судьбы, часто существен�
но связанной с: местом жительства; проживанием в отдельной
/ коммунальной квартире (для городских жителей) или в сель�
ском доме; типом собственности: жилище принадлежит семье
или одному из ее членов, или же снимается (тогда — найм у го�
сударства либо в «частном секторе»); проживанием по месту
регистрации (прописки) либо в другом месте, по тем или иным
причинам. И т. д.

Разработка модели может быть дедуктивной либо индук�
тивной. В первом случае задаются a priori некоторые парамет�
ры, по которым описывается «жилищная история» человека
(некоторые из этих параметров отмечены выше). Индуктив�
ный же путь — это просто «сырое» описание биографии инди�
вида (в данном случае — автора этих строк), под углом зрения
или с акцентом на перипетии жилищной истории, на протяже�
нии жизни.

Автор, которому уже за 80, располагает довольно богатым
опытом таких перипетий.

Итак, выбираем индуктивный путь.
Должен сказать, что наш герой (т. е. я сам) являет собой до�

вольно консервативный тип образа жизни. А именно: он не
живет «на несколько домов» (как теперь все чаще встречается),
проживает в одной и той же стране и — преимущественно — в
одном и том же населенном пункте (Ленинград / Санкт�Пе�
тербург). 

Далее, это жилищная история советского / российского
гражданина, горожанина (как уже отмечено), имеющего се�
мью (состав которой, разумеется, меняется на протяжении
жизни). У него умеренная  трудовая мобильность (имея в
виду смену мест работы и сфер занятости на протяжении
жизни).

Особенности жилищной истории героя нашего повество�
вания коснутся прежде всего следующих обстоятельств:

А) коммунальная либо отдельная квартира;
Б) тип застройки: старый фонд, «сталинские» дома, «хру�

щевки», новое строительство (различающееся по историчес�
ким периодам); 

В) собственное либо снимаемое жилое помещение (с раз�

личением ситуаций: социального найма — у государства, и най�
ма у частных лиц);

Г) фактическое проживание по месту собственной регист�
рации (прописки) либо по другому адресу;

Д) источник обретения жилища: родительская квартира
(наследование) или жилищный обмен или получение жилпло�
щади от государства или приобретение жилища на собствен�
ные средства — единовременное или по ипотеке  и т.п.;

Е) перемены жилищной ситуации в зависимости от прост�
ранственной, трудовой и социальной мобильности индивида;

Ж) перемены жилищной ситуации в зависимости от се�
мейных обстоятельств (женитьба, развод и др.).

Возможно, по ходу изложения «всплывут» и другие типоло�
гические особенности, но пока значимыми представляются
именно эти.

Введу еще несколько ограничений. Всякий человек может
уезжать в командировки, в отпуск, в гости (иногда это даже
требует временной регистрации), т.е. живет какое�то время «не
дома»: в гостинице, у родственников и друзей, на даче, «у хозя�
ев» — на фиксированный отрезок времени, в туристском похо�
де и т. п. Я, как правило, не буду учитывать эти случаи, если та�
кое временное проживание продолжается меньше года. Иначе
говоря, мы будем рассматривать случаи только стабильного,
относительно продолжительного проживания на одном месте.

Далее, жилищная история всякого индивида — это история
его проживания совместно с членами семьи (родительской,
собственной, с теми или иными близкими родственниками).
Понятно, состав семьи, или круг лиц, проживающих совместно
(обычно — ведущих общее хозяйство) — это важнейшая харак�
теристика жилищной ситуации. Характеризуя персональную
жизненную ситуацию, естественно, затрагиваешь жизненные
обстоятельства членов семьи. Таким образом, личная жилищ�
ная история  естественно пересекается с соответствующими
историями — родителей, супруга (супруги), детей, иногда —
внуков, а также братьев и сестер, наконец — родственников
супруга (супруги), как собственного (собственной), так и млад�
шего поколения.

Семейная роль или родственное отношение героя жилищ�
ной истории (сын, дочь, муж, жена, родитель, дед, бабушка,
зять, невестка, тесть, теща и др.) является существенным мо�
ментом всякой жилищной ситуации (соответственно, исто�
рии).

Еще одно общее замечание. Будем рассматривать жилищ�
ную историю как некую последовательность различных жи�
лищных ситуаций (динамика как смена состояний). Всякая пе�
ремена в жилищных условиях имеет свои внешние причины и
внутреннюю мотивацию. Те и другие подлежат освещению и /
или раскрытию.

Моя жилищная история.
Опыт тематически фокусированного
автобиографического повествования

Автором предпринята попытка разработки модели социо�
логического описания одного из важнейших аспектов образа
жизни и жизненного процесса индивида, на примере собствен�
ной биографии. 

Из выводов: жилище — это то, что человек считает своим,
«свой угол», неважно — пещера, шалаш, комната, квартира или
особняк. Это точка или граница между персональным и соци�
альным, внутренним и внешним, частным и общественным
(«ничьим») пространством. Однако, увы, особенно в наших об�

щественных условиях, «мой дом» — вовсе не «моя крепость». И
зависимость от внешних, зачастую чуждых индивиду форм ор�
ганизации социальной жизни именно в жилищной сфере по�
рой проявляется особенно сильно и даже грозно…

Ключевые слова: жилищная ситуация, жилищная исто�
рия, жизненная ситуация, образ жизни, жизненный процесс,
биография, человек и государство

Андрей Алексеев
независимый исследователь



И последнее. Автору этих строк не однажды приходилось
давать биографические интервью.1 Писал и семейную хронику.2

В биографических интервью делался акцент на трудовой био�
графии (если не считать периода ранней социализации — дет�
ства и отрочества, обучения в школе и вузе). Семейная хрони�
ка в основном фиксировала череду жизненных событий (рож�
дение, учеба, вступление в трудовую жизнь, женитьба или заму�
жество, рождение детей, трудовая и пространственная мобиль�
ность…). 

В том и другом случае жилищная ситуация затрагивается в
основном лишь в случае смены места жительства (населенный
пункт), во всяком случае не отражается вся полнота черт и осо�
бенностей этой ситуации.

В этом смысле собственно жилищная история оказывается
существенным дополнением трудовой и семейной биографии,
как бы выходит «из тени», по праву занимая место одного из
важнейших аспектов жизненного процесса и биографии инди�
вида. При этом рассматривать ее в отрыве от остальных ас�
пектов, вырывать эту тему из общего жизненного контекста
нельзя. Равно как и презентовать  всю биографию вне социаль�
ного и исторического контекста.

Другое дело, что последовательность жилищных ситуаций
здесь выступает как предмет приоритетного рассмотрения, а
все остальное — как контекст или «фон».

Теперь, после всех этих предварительных замечаний, мо�
жем приступить к нашему case study, или описанию «случая
АА», героем которого выступает автор этих строк.

1

Наш герой родился 22 июля 1934 г. в Ленинграде. Его роди�
тели — Варвара Петровна Пузанова (1899 — 1963) и Николай
Николаевич Алексеев (1904 — 1974), оба — инженеры, жили
тогда в доме дореволюционной постройки на углу улиц Некра�
сова и Восстания (Некрасова, д. 40), на 5�м (последнем) этаже
(потолки высокие, пролеты лестницы — большие, без лифта),
в квартире (квартира 8), которую когда�то занимала одна се�
мья, а потом ее «уплотнили» и квартира стала коммунальной —
на 6 или 7 семей  (насколько помню).

(Информация о доме 40 по ул. Некрасова: бывший доход�
ный дом С.Е. Егорова; построен 1883�1884; арх. П.Ю. Сюзор3).

Комната, которую занимали мои родители (когда и при ка�
ких обстоятельствах они в нее вселились, мне, к сожалению,
неизвестно), была из самых больших — метров 40, с двумя ок�
нами и балконом, выходящими на ул. Некрасова. В этой комна�
те сами собой сложились несколько функциональных мест,
разграниченных ширмами и мебелью: передняя (прихожая) —
с вешалкой для верхней одежды; спальня с комодом и старин�
ным умывальником; столовая с буфетом и кухонным столи�
ком; кабинет с письменным столом и книжным шкафом; тут же,
неподалеку — платяной шкаф с зеркалом и старинный столик�
секретер. С моим рождением нашлось место для детской, с ма�
леньким столиком для занятий ребенка. 

Уже по тому, что рассказано, видно, что мать избегала по�
являться на коммунальной кухне, заставленной кухонными
столами с керогазами и керосинками. Сама она держала керо�
синку, на которой приготовлялась пища, в комнате.

Отопление было печное (в левом ближнем к входной две�
ри углу, в районе спальной — большая кафельная печь). Полен�
ница дров — в глубоком дверном проеме комнаты, снаружи.

Ванной в квартире или не было, или я не помню (во всяком
случае, наша семья ею не пользовалась). Туалет, понятно, один
на всех жильцов. 

Звонок на входной двери квартиры вроде был один. К каж�
дой семье полагалось определенное количество раз на него
нажимать. К нам, кажется, было пять звонков.

Признаться, я все это описываю уже по послевоенным впе�
чатлениям, но вряд ли до войны было иначе.

Летом обычно выезжали в «загородный» дом в Дачном
(Дачное до войны было пригородом), где тогда жили сестра
моей матери — Мария Петровна Пузанова, ныне покойная, с
мужем — Владимиром Владимировичем Абрашкевичем, ныне
покойным. Дом — деревянный, 2�х этажный, оригинальной ар�
хитектуры, построенный еще до революции моим дедом —
Петром Михайловичем Пузановым (1860�1935), инженером,
работавшим на Путиловском заводе.

2

В комнате на ул. Некрасова семья (отец, мать и я) жила
вплоть да начала войны,  а в войну — еще до начала блокады —
уехали в эвакуацию. Наиболее продолжительным местом про�
живания был Омск, куда эвакуировался завод им. Ворошилова
(ныне — «Звезда»), на котором работал отец. В Омске снимали
комнату в деревянном одноэтажном доме («частный сектор»).
Деталей обстановки не помню.

Мать еще до моего рождения издала две книжки по техно�
логии тракторостроения (курс лекций по «допускам и посад�
кам»). Когда появился я, занялась исключительно моим воспи�
танием, учила меня французскому и немецкому языкам. Еще и
до войны. И особенно — в эвакуацию. Так что я, со своим до�
машним воспитанием, впервые пошел в школу (в Омске)  в 9�
летнем возрасте — практически сразу в 4�й класс4.  

В период нашего отсутствия, в комнате на ул. Некрасова в
Ленинграде проживал Владимир Васильевич Абрашкевич. Он
там пережил всю блокаду и сумел сберечь все имущество — и
мебель, и книги. (Он был инженером�кораблестроителем и ра�
ботал на заводе им. Жданова). Так что осенью 1944 г. мать со
мной смогла вернуться в Ленинград —  в полностью сохранив�
шееся довоенное жилище. (Позднее к нам присоединился
отец).

3

Родительская семья проживала в комнате на ул. Некрасова
вплоть до 1955 г. (примерно). Оттуда я ходил в школу на Соля�
ном переулке, которую окончил в 1950 г., затем — на филоло�
гический факультет Университета (куда ездил на трамвае; тог�
да трамваи еще ходили по Невскому). 

Диспозиция в нашем жилище тогда была такая же, как опи�
санная выше — довоенная. Только на  месте «детского уголка»
появились мой топчан для сна и еще один книжный шкаф.

К членам семьи прибавился кот Дымок (или Пушок), при�
везенный матерью из Омска. А позднее ему на смену пришел
Чернуш (Черныш?), затем другой кот — такой же расцветки.
Коту было запрещено выходить за пределы комнаты (в комму�
нальный коридор). Кошачий век в ту пору был не долог. Кажет�
ся, второй кот свалился с балкона, но выжил. Последнему — до�
велось объездить с матерью на автомашине «Победа» Прибал�
тику, Закарпатье, Крым и Кавказ. Один раз его оставили на вре�
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1        «Рыба ищет где глубже, а человек — где не так мелко»; Продолжение следует… —
http://www.socioprognoz.ru/index.php?page_id=128&id=5. «На семи ветрах» — http://www.cogita.ru/a.n.�alekseev/andrei�alekseev�1/a�alekseev�in�

tervyu�raznyh�let�5�na�semi�vetrah�chast�1 ; http://www.cogita.ru/a.n.�alekseev/andrei�alekseev�1/a�alekseev�intervyu�raznyh�let�7�na�semi�vetrah�
chast�2

2        Алексеев А.Н. Корни и ветви. В помощь пишущим о предках и о себе самом/самой: «эстафета памяти» и два примера семейной
хроники — http://7iskusstv.com/2013/Nomer6/Alekseev1.php ; http://7iskusstv.com/2013/Nomer7/Alekseev1.php

3        См.:  http://www.citywalls.ru/search�street141�page5.html 
4        См.: А. Алексеев. Бесценный дар от матери — http://www.cogita.ru/a.n.�alekseev/andrei�alekseev�1/a�alekseev�bescennyi�dar�ot�materi .
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мя путешествия у знакомых, живших где�то в районе Тосно.
Он там выбежал на шоссе и попал под колеса проходящей ма�
шины.

Где�то в 9�м или 10�м классе мне был подарен родителями
велосипед «Диамант». Для меня не было проблемой затаскивать
его на пятый этаж. А место ему было отведено все в той же
комнате, в прихожей.

Автомашину (сначала «Москвич», потом — «Победа») при�
обрели где�то на рубеже 40�х — 50�х.  Поначалу мать была
единственным водителем. По достижении 18 лет права полу�
чил также я. На «Победе» совершали далекие путешествия — за
отпуск до 10 тыс. км. Однажды проехали по берегу Черного мо�
ря от Одессы до Батуми. 

Помнится, одна из первых поездок в Крым на нашей «По�
беде» была аж вшестером. Семья моей тетушки — Марии Пет�
ровны Пузановой, тогда еще не имела своей машины. И вот
представьте: 18�летний водитель за рулем, справа впереди  —
его мать, а сзади — его отец (машину тогда не водивший),  Вла�
димир Васильевич и Мария Петровна. И между ними еще уст�
роился на волейбольном мяче 12�13�летний подросток — мой
двоюродный брат Володя (1939 г. рожд.).

Дом по ул. Некрасова, 40, был огромный, аж на целый квар�
тал, образуемый ул. Некрасова, Восстания, Басковым пер. и ул.
Радищева, В нем было много подсобных, подвальных помеще�
ний, используемых как дровяники, и даже междворовое ароч�
ное пространство, преобразованное в гараж. 

Моей обязанностью в старшем школьном и студенческом
возрасте было носить дрова — вязанками на спине — из наше�
го «личного» подвального помещения через двор и на 5�й этаж.
(Неужели у каждой семьи в доме было закрепленное за ней
подвальное помещение? А как иначе? Ведь отопление — печ�
ное).

А гаражное помещение в доме мы делили с профессио�
нальным шофером, который ухитрялся заезжать туда на своей
легковушке хитроумным маневром, когда дорогу преграждала
наша машина. 

Еще — одной из моих семейных обязанностей (по дости�
жении 18�летия) было отвозить отца по утрам на машине на
работу, к заводу им. Ворошилова, — это в районе нынешней
станции метро Обуховская. Машин тогда в городе было мало,
пробок не было, и удавалось доехать из центра до завода, по пр.
Обуховской обороны, за 10�15 мин., как помнится.

4

Следующим моим жилищем была отдельная 2�х комнатная
квартира (комнаты — изолированные) на 3�м этаже «сталин�
ского» дома на углу пр. Обуховской обороны (адрес, кажется:
Обуховской обороны, д. 229/7, номера квартиры не помню) и
ул. Чернова — короткой, метров 200�300, упиравшейся в про�
ходную отцовского завода. Отец в ту пору, кажется,  уже зани�
мал должность главного технолога этого завода, во всяком слу�
чае —  принадлежал к числу «командиров производства». 

Окна квартиры выходили на пр. Обуховской обороны. Из
особенностей этой квартиры мне запомнилась необычная для
городских домов конструкция душевой: душ был прикреплен
под потолком, а вода стекала в решетку посреди пола. В душе�
вой можно было уместиться только стоя или сидя на табурет�
ке.

Между этим «заводским» домом и заводом был тогда пус�
тырь (ныне, разумеется, застроенный). Где�то на полпути от

дома до проходной завода размещалось с десяток гаражей, в
том числе один — принадлежащий родительской семье. 

Как�то так получилось, что переезд совершился без меня:
дело было летам, и я был на студенческой стройке. Я был про�
писан в этой квартире (вместе с отцом и матерью) чуть не 20
лет, но пожить в ней не успел, т.к. к этому времени женился на
студентке филфака ЛГУ — Елене Ивановне Ларионовой (1933�
2002), одним курсом меня младше, и стал жить «приймаком» в
ее родительской семье. Потом были другие обстоятельства.

Отец с матерью к тому времени практически разошлись, но
брака не расторгали. Общими у них были квартира и машина.
Еще, сохранялось профессиональное сотрудничество: на титу�
ле одной из книг кандидата технических наук В.П. Пузановой
в «Машгизе» стояло также имя Н.Н. Алексеева.

А жили в одной квартире врозь: каждый в своей комнате:
мать — в большей, отец — в меньшей.  А где бы жил я, если бы
не женился — неясно (скорее всего — в одной комнате с мате�
рью).

5

Моим следующим и довольно долговременным жилищем
— была комната в коммунальной квартире на 3�м этаже дома
на Поварском пер. (это переулок, соединяющий Колокольную
и Стремянную улицы, параллельный Владимирскому проспек�
ту).  Адрес: Поварской пер. 13, кв. 4. Дом — 4�х этажный, старин�
ный, с высокими потолками. В XIX веке в нем проживали (в
разное время) Н.А. Некрасов, И.С. Тургенев, Н.Г. Чернышевский5.
А в 10�х годах ХХ века  в этой квартире поселился генерал (во�
енный прокурор) Николай Федотович Дорошевский (1855�
1919) с семьей, — дед моей первой супруги Елены Ивановны.6

После революции Дорошевских  «уплотнили», квартира
стала коммунальной.  За родительской семьей Елены остались
две сугубо�смежные комнаты, в которых проживали мать (Люд�
мила Николаевна Румянцева, в девичестве Дорошевская) и отец
Елены (Константин Васильевич Румянцев), она сама, а также ее
старший брат Георгий. 

Кроме названных в этой коммунальной квартире прожива�
ло еще 6 семей.

В блокаду все родные Елены умерли, ей же было — 8�9 лет.
Перед смертью ее мать Людмила Николаевна просила соседей
по квартире — Ивана Ивановича и Ольгу Тимофеевну Ларионо�
вых, ныне покойных, позаботиться о девочке, чтобы не по�
пасть ей в детский дом.

Супруги Ларионовы, выходцы из деревни Стрелка, Боро�
вичского р�на, Новгородской обл. удочерили Елену, ставшую с
тех пор не Румянцевой, а Ларионовой. Тогда же они пересели�
лись из темной маленькой комнаты в этой квартире в бывшие
«парадные» комнаты с окнами на Поварской, оставшиеся после
родителей Елены.

Приемный отец Елены — Иван Иванович — был столяром,
приемная мать — Ольга Тимофеевна  к тому времени была ра�
бочей.

Вот в эту рабочую семью и подселился зять, герой настоя�
щего повествования. Старшие жили в большей комнате, млад�
шие — в меньшей, проходной, с входной дверью. отгорожен�
ной шкафами. 

6

В 1956 г. молодые супруги оба окончили Университет (в

5        См.: Дом в Поварском переулке и его обитатели — http://www.cogita.ru/a.n.�alekseev/publikacii�a.n.alekseeva/dom�v�povarskom�pereulke�i�
ego�obitateli ; http://www.cogita.ru/a.n.�alekseev/publikacii�a.n.alekseeva/dom�v�povarskom�pereulke�i�ego�obitateli�prodolzhenie�temy.

6        (См.: О. Новиковская. Дорошевские. Генеалогические поиски продолжаются. 
Глава 1 — http://www.cogita.ru/a.n.�alekseev/publikacii�a.n.alekseeva/o�novikovskaya�doroshevskie�genealogicheskie�poiski�prodolzhayutsya�glava�1 
Глава 2 — http://www.cogita.ru/a.n.�alekseev/publikacii�a.n.alekseeva/o�novikovskaya�doroshevskie�genealogicheskie�poiski�prodolzhayutsya�glava�2 
Глава 3 — http://www.cogita.ru/a.n.�alekseev/publikacii�a.n.alekseeva/o�novikovskaya�doroshevskie�genealogicheskie�poiski�prodolzhayutsya�glava�3 
Гдава 4 — http://www.cogita.ru/a.n.�alekseev/publikacii�a.n.alekseeva/o�novikovskaya�doroshevskie�genealogicheskie�poiski�prodolzhayutsya�glava�4 
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один и тот же год, поскольку у Елены был пятилетний, а у ее му�
жа — шестилетний курс обучения). Наш герой, с его специаль�
ностью журналиста в дипломе, получил распределение в моло�
дежную газету г. Куйбышева (теперь — Самара) — «Волжский
комсомолец», куда и отбыл. 

В редакции газеты молодой журналист успешно продви�
гался по служебной лестнице (из литсотрудника скоро вырос
до заведующего отделом комсомольской жизни). Однако обес�
печить молодого специалиста жилплощадью редакция не мог�
ла. Полтора года снимал комнату в «частном секторе» (насколь�
ко помню — ул. Сызранская), бывало, ночевал и на диване в ре�
дакции. При этом его периодически возобновляемая пропис�
ка в г. Куйбышеве была временной, а постоянная ленинградская
(в доме на пр. Обуховской обороны) сохранялась.

Супруга (Елена Ивановна), получившая при окончании ву�
за, ввиду замужества, свободное распределение,  какое�то вре�
мя потратила на поиски работы в Куйбышеве, но безуспешно.
Перспективы получить жилье не было. В итоге решили оба
вернуться в Ленинград и редакция «Волжского комсомольца»
была вынуждена отпустить своего сотрудника, не отработавше�
го положенный молодому специалисту срок (3 года).

7

Вернувшись в родной город (1958), супруги стали снова
жить в коммунальной квартире на Поварском пер. Работали
журналистами — и он, и она. Родители Елены, по мере старе�
ния, все чаще стали уезжать в деревню Стрелка, где у них сохра�
нялся построенный в молодости сельский дом. (Дом этот и
сейчас стоит, и моя дочь ежегодно проводит там лето). В кон�
це концов приемные родители Елены Ларионовой (теперь уже
— Алексеевой) переехали туда совсем, лишь изредка наезжая в
город. 

А в семье Алексеевых 21 сентября 1960 г. родилась дочь
Ольга. Жили втроем на жилплощади 50 кв. м. Еще и для друзей,
страдавших от стесненных жилищных условий, находилось
место.

Кажется, еще до моего вселения в эту квартиру в ней был те�
лефон.

8

В 1961 г. наш герой, к тому времени успевший прорабо�
тать три года в ленинградской молодежной газете «Смена», кру�
то сменил род занятий, покинув (по собственной инициативе)
редакцию газеты и поступив на завод в качестве рабочего. Этот
факт трудовой мобильности можно было бы и не упоминать,
как не имеющий прямого отношения к жилищной истории, ес�
ли бы второе рабочее место, занятое им в рамках такого «хож�
дения в рабочие», не было за пределами Ленинграда, а именно
— на Волховском алюминиевом заводе (в Ленинградской обл.). 

Поступление на этот завод повлекло за собой  изменение
жилищной ситуации — на год без малого переселился в завод�
ское рабочее общежитие (1963�1964). Впрочем, почти ежене�
дельно ездил  в Питер, где оставались жена и дочь.

9

Наконец, продолжительные «отлучки» из дома на Повар�
ском кончились, и вплоть до конца 60�х гг. наш герой прожи�
вал, вместе с женой и дочерью на жилплощади супруги, будучи
по�прежнему постоянно прописан (напомним) в родительской
квартире на пр. Обуховской обороны, где практически никог�
да не жил.

17 мая 1963 г., в возрасте 63�х лет, скончалась мать — Вар�
вара Петровна Пузанова. Отец продолжал жить в квартире на
пр. Обуховской обороны. Получив права, сам стал водить ма�
шину. Наш герой забрал себе материнскую домашнюю библи�

отеку и ее архив.
Вскоре после смерти матери отец женился вторично, и в

родительской квартире стала проживать его новая супруга (Ли�
дия Михайловна, фамилию забыл). В общем все — и старшие и
младшие — были неплохо жилищно обеспечены, только наш
герой проживал не по адресу постоянной прописки. Потом
это сыграло чуть ли не роковую роль.

10

В квартире на Поварском переулке подрастала дочь супру�
гов Алексеевых. Те — работали журналистами; он в «Ленин�
градской правде», она — на Ленинградском телевидении. По�
том наш герой стал аспирантом факультета журналистики ЛГУ
(1965).

Где�то в начале 60�х дом на Поварском пошел на капиталь�
ный ремонт. Все жильцы выезжали на резервный жилой фонд,
кроме супругов Алексеевых. Отчасти благодаря этому, удалось
добиться исправления внутренней планировки квартиры, так
что их две сугубо�смежные комнаты стали смежно�изолиро�
ванными (как до революции).

(Впоследствии это обстоятельство облегчило Елене Ива�
новне с подросшей дочерью обмен — в 1975 г. — двух комнат
в коммунальной квартире на аж 3�х комнатную отдельную
квартиру, правда меньшего, чем эти комнаты, суммарного раз�
мера, и в «хрущевке», в Кировском районе, в Дачном).

Еще один эпизод, относящийся к коммунальной квартире
на Поварском (первая половина 60�х). Там была ванная, но
пользоваться ею было практически невозможно, т.к. отсутство�
вала водогрейная колонка. Наш герой тогда уже работал на за�
воде, но продолжал печататься в газетах. 

И вот в газете «Смена» появилось остро�критическая и про�
блемная (по тем временам) статья о бюрократизме, как соци�
альном явлении. Поводом послужила чиновная волокита с ус�
тановкой газовой колонки в ванной некой коммунальной квар�
тиры в старом фонде. Было подсчитано, что жильцы потрати�
ли на хождение по инстанциям в этой связи больше жизненно�
го времени, чем на посещение бани. Автор настаивал на орга�
низации общественных судов над бюрократами, как к этому
когда�то призывал Ленин.

Статья имела резонанс. Жилищно�коммунальное управле�
ние запрашивало редакцию, по какому адресу эти события име�
ли место. Газовая колонка в конце концов была установлена —
безотносительно к данной публикации.

Интересно, что в ту пору, в 60�х гг., в этом же доме, выше
этажом, проживал мой — впоследствии — друг и коллега Борис
Зусманович Докторов (с которым мы тогда знакомы не были).

11

Где�то в конце 60�х гг. семья Алексеевых распалась. Это про�
изошло стремительно. Но, по счастью, никак не сказалось на
человеческих отношениях, оставшихся навсегда очень друже�
ственными, в сущности — даже родственными. Елена Иванов�
на замуж больше не вышла, герой же настоящего повествова�
ния в ту пору сблизился с супругой своего школьного друга и
одноклассника Бориса Крюкова. Нелли Алексеевна Крюкова
(род. 1932), медик и биохимик по специальности, вскоре ста�
ла супругой А.Н. Алексеева. 

Понадобился разъезд бывших супругов Крюковых. Их се�
мья состояла из них двоих, сына Алексея, ныне покойного, и
матери Нелли — Лукерьи Матвеевны, ныне покойной. У них
была неплохая 3�х комнатная квартира в высотном (как мож�
но было, по тем временам, назвать 9�12�этажный) доме на пр.
Мориса Тореза. Было принято решение, что сын останется с от�
цом, а мать Нелли, понятно, с нею.

В итоге жилищного размена Нелли Алексеевне с Лукерьей
Матвеевной досталась комната в малонаселенной коммуналь�
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ной квартире в доме по ул. Кирилловской (Смольнинский р.�н,
старый фонд). Комната чуть больше 20 кв. м. Жить там втроем
(Нелли, ее новый супруг и ее мать) было немыслимо.  Следова�
ло озаботиться улучшением жилищных условий, любой ценой. 

12

Выход образовался сам собой, После окончания аспиран�
туры в 1968 г., наш герой получил приглашение на работу в на�
учный институт в Новосибирском академгородке. Там светила
интереснейшая работа и перспектива защиты кандидатской
диссертации.

То и другое состоялось. На протяжении почти двух лет
(1969�1970) А.Н. Алексеев проживал в аспирантском общежи�
тии Новосибирского академгородка, имея маленькую, но пер�
сональную комнату в здании с коридорной системой. Из Ново�
сибирска случались поездки в отпуск на Телецкое озеро и на
Байкал — вместе с приехавшей на лето дочерью�подростком и
новой женой и ее сыном.

Но вообще�то проживание и работу в Сибири можно рас�
сматривать как затянувшуюся на 2 года командировку. На вре�
мя пребывания там, при временной прописке в Новосибир�
ском академгородке, жилплощадь в Ленинграде (напомню —
прописка в родительской квартире на пр. Обуховской оборо�
ны) была забронирована (что допускалось, для случаев переез�
да в Сибирь).

Тем временем, дочь нашего героя проживала с матерью (его
бывшей женой) в комнатах на Поварском. А новая жена с ее ма�
терью оставались в Питере, в комнате на Кирилловской ул.

13

Наш герой вернулся из Новосибирска в Ленинград, после
защиты кандидатской диссертации, в конце 1970 г. Стал рабо�
тать в Ленинградских секторах Института философии, потом
перешел в Институт социологических исследований АН СССР.

Какое�то время промаялись втроем с женой и ее матерью
на жилищном «пятачке» в комнате на ул. Кирилловской. Друго�
го выхода, как снимать нам с Нелли жилплощадь у частных
лиц, не было. 

14

По счастью, удалось найти вариант — снимать комнату в 3�
х комнатной квартире на 1�м этаже панельного дома на ул. Се�
дова (в Невском районе). В квартире этой жила (и сейчас жи�
вет) давняя и близкая подруга Ирины Михайловны Яковлевой
(жены моего двоюродного брата Владимира Владимировича)
Лидия Сошлюкова. У нее — две младших сестры — близнецы
Таня и Оля — и собственный сын Сережа. Лидия воспитывала
их одна.  

Лидия согласилась сдавать нам с Нелли одну (среднюю по
величине) комнату из трех. По размерам оплаты это было для
нас приемлемо, а главное — полное взаимное доверие и распо�
ложенность между хозяйкой и  жильцами. Так мы прожили
около 3�х лет. Обжились настолько, что в этой комнате было
построено два больших стеллажа — для книг и для бумаг. Эти
стеллажи и по сей день существуют, сопровождая нашего героя
во всех его переселениях.

Мать Нелли (Лукерья Матвеевна) продолжала жить в комна�
те на Кирилловской ул.

Однако ясно было, что это лишь временный выход из по�
ложения. Как решить семейную жилищную проблему?!

14а

К сожалению, очередная глава жилищной истории будет
изобиловать неопределенностями. Я просто запамятовал по�

дробности ухищрений, предпринятых семьей для того, чтобы
встать на учет для улучшения жилплощади и обзавестись�таки
отдельной квартирой. Кое�что буду домысливать, не будучи
уверен, что именно так все и было.

Для постановки на учет для улучшения жилплощади (по�
просту говоря — для постановки на очередь) нужно было, что�
бы в комнате на Кирилловской ул. на одного жильца приходи�
лось меньше определенного «норматива» жилплощади. Кажет�
ся, тогда этот норматив составлял 6 кв. м.

Комната, по�видимому, была чуть меньше 24 кв. м. Посколь�
ку прописаны в ней только двое — Нелли Крюкова и ее мать,
налицо «вполне достаточная» жилищная обеспеченность. 

Даже если бы А.Н. Алексеев туда прописался, это не решало
проблемы. Т.е. это было необходимым, но недостаточным усло�
вием.

Но и это условие соблюсти оказалось не просто. Встретив�
шись с отцом, наш герой сказал ему: «Я должен выписаться из
твоей квартиры, чтобы как�то устраивать свою судьбу». Это во�
все не устраивало отца. Его новая жена — Лидия Михайловна —
жила с отцом в его квартире, но вовсе не собиралась в ней
прописываться. (Сохранение ею своей прежней прописки как�
то облегчало ей наилучшее жилищное обустройство ее собст�
венных взрослых детей).

Если же я выпишусь из родительской квартиры, то услож�
ню жизнь отцу, который тогда останется прописанным в ней
один и — того гляди — к нему кого�нибудь подселят. (Может, и
не так, но он, как видно, того опасался).

Услышав от сына: «Но что же мне делать? Ты привязал меня
к этой квартире, но ведь ты же не пустишь меня жить в ней!», —
отец схватился за сердце, и мы с ним после этого какое�то вре�
мя не общались. (Примирение произошло лишь незадолго до
его кончины — 1974 г.).

Насколько помню, я от отца вся же выписался (на выписку,
в отличие от прописки, согласия остальных жильцов не требу�
ется) и прописался к жене и ее матери. 

Но что еще сделать, чтобы встать на очередь? Договори�
лись с сыном Нелли Алексеевны (напомню, он жил тогда со
своим отцом, бывшим мужем моей супруги — Борисом Крюко�
вым), а также с самим Борисом, который к тому времени, ка�
жется,  уже завел новую семью, чтобы прописать Алексея к ма�
тери (сына к матери нельзя не прописать!). 

Тогда получится меньше 6 кв. м. на человека, т. е. появятся
основания для постановки на очередь… Как только ни исхитря�
ются граждане, чтобы обмануть государственную машину, ко�
торая сама их непрерывно давит!

Но мало встать на очередь — надо еще обеспечить ускорен�
ное продвижение этой очереди, или «первоочередное» улучше�
ние жилищных условий. Здесь во�время вспомнили о правах
Лукерьи Матвеевны, муж которой (отец Нелли) погиб на фрон�
тах Великой Отечественной. Как вдове погибшего офицера, ей
положена эта «привилегия».

Может, я все это если не выдумываю, то домысливаю, пыта�
ясь построить правдоподобную схему. Тут еще активно вме�
шался тогдашний начальник нашего героя. Вроде строился ка�
кой�то «академический» дом, часть квартир которого должна
была отойти очередникам, а наша семья вроде подходила по
нескольким параметрам (не исключая и мою работу в Инсти�
туте Академии наук).

Вроде бы предназначавшаяся нам в этом доме квартира
ушла кому�то более заслуженному, но «в утешение» была пред�
ложена 3�х комнатная квартира на 6�м этаже в строящемся 9�
этажном доме на Васильевском острове (Наличная ул, д. 40).
Дом панельный — серии, которую в просторечье называют
«корабль» (это где окно кухни и окно одной из комнат имеют
более высокий, чем у остальных, подоконник, т. е. площадь та�
ких окон несколько меньше, чем могла бы быть. (Дома этой се�
рии были распространены в 70�е гг., сейчас таких не строят).

Интересно, что каждый будущий жилец заранее знал номер
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своей квартиры и мог встретиться с рабочими�строителями и
договориться, чтобы они — за особое вознаграждение — ска�
жем, дополнительно утеплили линолеумный пол или постави�
ли лишнюю секцию батареи отопления.

В итоге, к 1974 году семье А.Н. Алексеева удалось жилищную
проблему решить. Это еще, считайте, повезло, что к 40 годам
довелось стать нанимателем у государства целой отдельной
квартиры. 

На установку телефона очередь подошла лишь через 10 с
лишним лет. И то — сдвоенная линия с соседней квартирой.

Лишь через несколько лет после нашего вселения откры�
лась Приморская станция метро. До этого ездили от м. Василе�
островская на автобусе.

15

В этой 3�х комнатной квартире, по адресу: Наличная, д. 40,
корп. 1, кв. 132, — героем настоящего повествования было про�
жито 22 года (до 1996 г.). 

Там при входе, слева — ванная, туалет и кухня. Прямо — ко�
ридор, из которого — по левую сторону — вход в наименьшую
комнату (с уменьшенным окном); далее коридор упирается в
дверь самой большой комнаты, являющейся проходной, из ко�
торой ход направо в среднюю по величине комнату, откуда
дверь на балкон.  Окно этой дальней комнаты выходит на На�
личную ул., окна остальных комнат и кухни — на открытый
двор. 

Квартира на лестничной площадке напротив имеет зер�
кальную относительно вышеописанной планировку.

Этот дом был первым, построенным в этом квартале на ос�
трове Декабристов. Какое�то время за домом сохранялось от�
крытое пространство до самого берега залива, так что можно
было из окна наблюдать морские закаты. К настоящему време�
ни квартал, разумеется, весь застроен.

В меньшей по размерам комнате поселилась Лукерья Мат�
веевна. В большей — проходной — письменный стол и множе�
ство стеллажей  плюс диванчик; там, в основном, обретался ге�
рой настоящего повествования. Средняя по величине комната
— вотчина Нелли Алексеевны. 

В этой квартире поначалу были прописаны четверо: трое
вышеупомянутых и сын супруги нашего героя от первого бра�
ка — Алексей (точно год рожд. не помню, но он был старше мо�
ей дочери лет на 5), который в доме на Наличной ул. никогда
не проживал, а продолжал жить вместе с отцом. Договорились,
что Алексей выпишется с Наличной после того, как будет сде�
лан за него первый взнос на кооперативную квартиру. Этих
денег у нашего героя не было. Дала взаймы Лукерья Матвеевна.
В итоге, в квартире остались прописанными трое реально про�
живающих в ней людей.  

Потом зять отдавал теще долг несколько лет. Отдал полно�
стью.
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На период проживания в этой квартире пришлось много
важных жизненных событий: работа научным сотрудником в
Институте социально�экономических проблем АН СССР (1975�
1979), «эксперимент социолога�рабочего» (1980�1988), необхо�
димая оборона от возникших политических обвинений в отно�
шении Алексеева А.Н., возвращение к работе в академическом
институте (Лен. филиал Института социологии; 1989)7.  

Именно в этой квартире в сентябре 1983 г. производился
обыск, в итоге которого были конфискованы дневники, пись�
ма, архивы героя настоящего повествования (возвращенные
лишь 5 лет спустя).

Сотрудники УКГБ ЛО, под видом милиционеров, обследо�
вали — одна за другой — каждую полку на стеллажах. На одной
из полок лежала коробочка с самодельными микрофильмами
(крамольная литература). Я незаметно взял коробочку в руки и
не знал, что с ней делать. Нелли Алексеевна догадалась, предло�
жила: переложи это на уже обследованный стеллаж. Пронесло.

Вскоре затем состоялся странный взлом и разгром кварти�
ры (ничего не было похищено), исполнители чего так и оста�
лись не обнаруженными, хоть расследование и тянулось не�
сколько лет.

В ту пору наш герой работал слесарем�наладчиком на Ле�
нинградском заводе полиграфических машин.

Еще одно — уже позднейшее —  событие в этой квартире.
Особенно «моя» комната была вся заставлена книжными шка�
фами, стеллажами, завалена бумагами… Тем не менее киношни�
ки из Москвы как�то исхитрились протащить в нее свою аппа�
ратуру для съемки документального фильма «Не могу иначе» —
о нашем герое, как социологе�рабочем, «прорабе перестройки»
и т. п. (1988). 

В конце 80�х, когда началась кампания по бесплатной при�
ватизации жилья, супруга нашего героя — Нелли Алексеевна
Крюкова — выступила инициатором приватизации квартиры
на Наличной ул., троими зарегистрированными в ней — в рав�
ных долях. Надо сказать, что это было незадолго до того, как се�
мья фактически распалась, супруги давно уж стали отдаляться
друг от друга. 
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Еще в середине 80�х гг. наш герой впервые побывал (во
время отпуска) на кордоне Пслух Кавказского биосферного
заповедника, где тогда проживал, с женой Ириной, и работал
лесником его двоюродный брат Владимир Абрашкевич. Это
был знаменитый в свое время интеллигентский, антибраконь�
ерский кордон (все его обитатели — с высшим образованием). 

Другим лесником на этом кордоне был бывший учитель
средней школы Анатолий Кузьмич Базникин (1928 — 1990). В
начале 80�х гг. он образовал семью с переселившейся в запо�
ведник петербурженкой, инженером�кораблестроителем Зи�
наидой Глебовной Вахарловской. Наш герой был знаком с нею
с детства (встречались в доме Абрашкевичей в Автово).

В июне 1990 г. З.Г. Вахарловская похоронила на кордоне Гу�
зерипль (куда они к тому времени переехали) своего супруга —
помощника лесничего и активиста экологического движения,
одного из учредителей Социально�экологического союза Ана�
толия Кузьмича Базникина. 

Год спустя, в один из приездов Зины в Петербург (июнь
1991), образовалась наша с нею семья.

До тех пор, пока не зарегистрировались как муж и жена
(1996), А.Н. Алексеев и З.Г. Вахарловская ездили друг к другу (он
— в заповедник, на кордон Гузерипль, она — в Питер). Стабиль�
ного жилья для двоих в Ленинграде не было; когда Зина приез�
жала, скитались по друзьям и знакомым, даже в квартире на На�
личной какое�то время  жили.

Стало ясным, что 3�х комнатную квартиру на Наличной ул.
надо разменивать. (Развод с Нелли Алексеевной состоялся еще
в 1995 г.).  Максимум, на что можно было рассчитывать (без до�
плат) — это 2�х комнатная квартира плюс комната в комму�
нальной квартире. Первая — для Нелли Алексеевны с ее мате�
рью, вторая — для нашего героя. 

Такой вариант удалось найти (1995): 2�х комнатная отдель�
ная квартира в новом доме в районе оз. Долгое и — комната
26,4 кв. м, в 2�х комнатной (так!) коммунальной квартире, в
старом фонде, на Васильевском острове (8 линия, дом 27, кв. …).
Квартира — на 2�м этаже 3�х этажного дома. Окна выходят на
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двор�колодец, куда не заглядывает солнце. Тем не менее, это
был относительно удачный вариант.

Главной проблемой оказался сосед. Человек неуравнове�
шенный, на грани психиатрии, и хамоватый, он и собственных
родственников терроризировал, не говоря уж о соседях. Наши
«обменщики» об этом нас, разумеется, не предупредили.

Тем не менее, вновь возникшая семья вздохнула с облегче�
нием — по крайней мере — «свой» угол. И пару лет жили там, с
перерывами только на летний отпуск, когда уезжали в заповед�
ник,  где у Зинаиды Глебовны сохранялась положенная ей, как
вдове сотрудника заповедника, проработавшего там свыше 10
лет, казенная квартира. Впрочем, поскольку она не жила там
постоянно, ее стали настойчиво оттуда выживать.

Зинаиду Глебовну вынудили окончательно отказаться от
квартиры на кордоне позднее, в 2003�м году, когда понадоби�
лось менять паспорт, а лесничий отказался заносить ее в домо�
вую книгу и т. д. Можно было судиться, да себе дороже. Были и
другие обстоятельства.

Фактически наше с Зинаидой Глебовной проживание в
комнате на 8�й линии продолжалось до октября 1998 г. (когда,
на 90�м году жизни, скончался отец Зины — Глеб Анатольевич
Вахарловский). Тогда, в силу разного рода семейных обстоя�
тельств, понадобился наш переезд в его 3�х комнатную кварти�
ру на Малой Охте.

Тем временем, будучи единственной формально зарегист�
рированной (прописанной) персоной в комнате на 8�й линии,
наш герой почувствовал себя, так сказать, в зоне риска. Ведь
комната не приватизирована, а право на бесплатную привати�
зацию он уже неосмотрительно использовал (в квартире на
Наличной). Случись с ним  что — и комната отойдет не сосе�
дям, так государству).

Поэтому он попросил Любовь Анатольевну Вахарловскую
(род. 1965), дочь своей жены от первого брака, прописаться у
него, с учетом близкого родства. Взрослая, замужняя, имеющая
собственных детей «падчерица» исполнила его просьбу, хоть
добиться ее постоянной регистрации у «отчима» от местного
отделения ОВД оказалось непросто (не стану углубляться в по�
дробности).

Впоследствии Любови пришлось прописаться обратно в
приватизированную квартиру на ул. Корнеева, в Кировском р�
не, где она проживала с двумя несовершеннолетними детьми,
ввиду предстоящего развода с отцом этих детей.

Кардинальным решением проблемы выхода из зоны риска
единственного зарегистрированного жильца комнаты на 8�й
линии могла бы стать лишь прописка супруги нашего героя в
этой комнате, с последующей ее приватизацией на имя Зина�
иды Глебовны Вахарловской (благо та правом бесплатной при�
ватизации жилья ранее не пользовалась). 

Расставшись с квартирой на кордоне Гузерипль Зинаида
Глебовна прописалась к мужу в Петербурге (2003). То обстоя�
тельство, что она ранее не участвовала в приватизации жилья,
было документально подтверждено соответствующей справ�
кой с прежнего места жительства. После чего Зинаида Глебов�
на стала единоличным собственником комнаты на 8�й линии
(2005). Что вполне устроило автора этих строк.
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Наш герой перешел на положение «не работающего пенси�
онера» в 2008 г. (его последним местом работы был Социоло�
гический институт РАН). Его супруга оставила работу (она, уже
будучи на пенсии, 10 лет работала курьером) в 2013 г. 

Его дочь — Ольга Андреевна Новиковская, учитель�лого�
пед, работающая в детском саду, — проживает в 2�х комнатной
квартире, на 9�м этаже 12�этажного дома на пр. Ветеранов (в
Красносельском р�не), вместе со своим младшим сыном Его�
ром (род. 1986) — инвалидом. Она имеет автомашину (право�
рульная «Тойота»)  и, как и покойная бабушка — Варвара Пет�

ровна Пузанова, сама ее водит. Каждую весну и в летний отпуск
она ездит на этой машине за 400 км, в деревню Стрелка, Нов�
городской обл., где у нее фамильный дом, которому уже 100 лет

Старший сын Ольги Андреевны — Иван Новиковский (род
1983), специалист по обслуживанию и ремонту медицинской
техники — продал квартиру бабушки  Елены Ивановны Алексе�
евой в Дачном и построил собственный дом на земельном уча�
стке в районе Стрельны (пос. Володарка, по дороге к Петрод�
ворцу). Он там, по преимуществу, и проживает, вместе с женой
Марией Тихоновой, экономистом. Но есть еще и родительская
квартира супруги, где постоянно проживает ее мать — Надеж�
да Дмитриевна.

На работу в центр города, а также в иногородние команди�
ровки Иван обычно ездит на своей автомашине.
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На этом я позволю себе оборвать свою жилищную исто�
рию. Совершенно не обязательно сообщать граду и миру адрес
нынешнего фактического проживания,  А.Н. Алексеева и З.Г.
Вахарловской, постоянно зарегистрированных (прописанных)
в комнате на 8�й линии, которая (комната) в настоящее время
единолично принадлежит Зинаиде Глебовне.  

Где бы ни жили хозяйка и ее супруг, ежемесячно посещает�
ся комната на 8�й линии, ее зарегистрированные жильцы дис�
циплинированно оплачивают коммунальные услуги, а на днях
ездили на Васильевский остров голосовать на парламентских
выборах. 

Наш герой и его супруга относительно благополучны, хо�
тя с возрастом, понятно,  не становятся бодрее. В 2014 г. отме�
чали совместное 150�летие (ей — 70 плюс ему — 80). В нынеш�
нем году получается уже 154 года на двоих.

В этом году исполняется 25 лет их совместной жизни, С
учетом, что для каждого это уже третий брак, Серебряная свадь�
ба — это не так мало.

***

Подведем некоторые итоги.
А. Думаю, жилищная ситуация являет собой существенный

аспект общей жизненной ситуации индивида, соответственно,
жилищная история — весьма значимая часть биографии. Жи�
лищные условия во многом определяют — и не только быт, се�
мейный уклад, жизненную обстановку, но и трудовую биогра�
фию, круг общения, любительские интересы, жизненную моти�
вацию человека. Читатель мог убедиться в этом и на примере
нашего case study, где все эти жизненные сферы и моменты
тесно переплетены и взаимозависимы.

Б. Жилищная история значима и для понимания логики
развития способностей и формирования потребностей чело�
века, характера и динамики поведенческой направленности
личности.

В. Жилищная история сплошь и рядом драматична: в ней
есть свои «взлеты» и «падения», острые коллизии, порой пара�
доксальные, внешне обусловленные и внутренне мотивиро�
ванные переходы от одной ситуации к другой. Сама по себе та
или иная жилищная ситуация может быть предметом абстракт�
ных мечтаний или конкретной жизненной целью, а смена этих
ситуаций — важнейшим мотиватором социального поведения.

Г. Сказанное в известном смысле универсально для описания
образа жизни и жизненного процесса человека. Но в  условиях
советского / российского общества, характеризующегося массо�
вой бедностью и скудостью социально�бытовых условий подав�
ляющей части населения, при вопиющих диспропорциях в ма�
териальном положении, потребительском статусе, социальных
возможностях и т. п. разных социальных страт, роль жилищной
ситуации в жизненных обстоятельствах человека зачастую ста�
новится самодовлеющей и даже гипертрофированной.
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Д. Будучи одной из древнейших и первостепенных на про�
тяжении всей истории человечества потребность в жилище
столь же естественна и непреложна, как потребности в пище,
одежде, сексе, продолжении рода, элементарном комфорте су�
ществования. Это есть форма защиты индивида от неблаго�
приятных воздействий внешней среды, будь то натуральных
или социальных воздействий.

Е. Жилище — это то, что человек считает своим, «свой угол»,
неважно — пещера, шалаш, комната, квартира или особняк.
Это точка или граница между персональным и социальным,
внутренним и внешним, частным и общественным («ничьим»)
пространством. Однако, увы, особенно в наших общественных
условиях, «мой дом» — вовсе не «моя крепость». И зависимость
от внешних, зачастую чуждых индивиду форм организации
социальной жизни именно в жилищной сфере порой проявля�
ется особенно сильно и даже грозно.

Ж. Первостепенной здесь является проблема формы собст�
венности. Лишь в последние четверть века у нас получила по�
всеместное (не только для сельских, но и для городских усло�
вий) развитие частная собственность на жилье. Однако этот
социальный институт, равно как и институт социального най�
ма, аренды и т. п., обременен таким количеством бюрократи�
ческих условий и ограничений, что даже принадлежащее че�
ловеку на правах собственности является не вполне его «соб�
ственным».

З. В вопросах личного жилищного обустройства человек
все время вынужден выстраивать отношения не только с бли�
жайшим социальным (прежде всего — семейным) окружением,
но и с муниципальными и государственными чиновниками и
службами (паспортной, санитарной, охранной и т. п.). Все эти
службы, с одной стороны, упорядочивают жилищные отноше�
ния, как бы защищают их, но не в меньшей (а даже большей)
степени оказывают давление на простых граждан, вплоть до
полного бесправия последних.

И. Отношения человека, гражданина с социальной средой
— по поводу жилища — это прежде всего — отношения чело�
века и «ЛЕВИАФАНА», отношения с государством, властью, ее
законными (а порой и самозванными) представителями. В
практике таких отношений — заведомо не равноправных —
право (не говоря уж о морали) зачастую отходит на задний
план, а на передний выходит притеснение и манипуляции че�
ловеком со стороны государства, на что естественной реакци�
ей являются попытки человека перехитрить государственную
машину, лишенную, в отличие от него самого, креативных спо�
собностей.

К. В этом отношении весьма характерна история получе�
ния семьей героя нашего case study отдельной квартиры в пер�
вой половине 1970�х гг. (см. п. 14а), равно как и, например, по�

истине массовое (даже учитываемое в различных канцеляр�
ских формах) проживание граждан вовсе не по месту регист�
рации, т. е. явочное само�обеспечение свободы перемещения.

Л. Люди и власть (ее многообразные институты) существу�
ют как бы в параллельных реальностях, причем власть все вре�
мя пытается вмешиваться и обращать в свою пользу (точнее —
в пользу своих представителей) это вмешательство в повсед�
невную жизнь и жизненную судьбу граждан, а граждане — за�
щищаются от этого вмешательства и пытаются строить свою
судьбу в собственных, а не чуждых им «государственных» инте�
ресах. Иногда им это удается.

М. Автор не претендует на полноту своих выводов даже из
рассмотренного случая, не говоря уж о том, что только одного
case study для серьезных обобщений заведомо недостаточно.
Но, по крайней мере, предпринята попытка задать образец со�
циологического описания именно ЖИЛИЩНОЙ истории ин�
дивида — что не слишком распространено в практике совре�
менных антропоцентрических социальных исследований.

Сентябрь�октябрь 2016 г.

Послесловие. Социолог в повседневности
Я вижу в этой статье А.Н. Алексеева продолжение двух его

главных работ последних лет: 4�х томник «Драматическая со�
циология и социологическая ауторефлексия» (2003�2005 гг.) и
4�х томник «Профессия — социолог» (2010 г., в соавторстве с
Р.И. Ленчовским). Это продолжение тематическое, стилевое,
жанровое. 

В  общем случае «жилищная история» — это драма всего на�
селения нашей страны и это предмет всестороннего социоло�
гического изучения, Алексеев — как и в его названных работах
— сводит макро «жилищную историю» до case study и делает её
предметом социологической ауторефлексии. Так возникает
еще один взгляд на содержание и смысл социологии как про�
фессии.

Большой опыт Алексеева в автобиографическом анализе
помог ему придать «линейному процессу» его много десятилет�
них перемещений по Ленинграду / Петербургу объемность со�
циально�культурологического плана. Он очень мягко, интелли�
гентно, работая в очень узком предметном пространстве, опи�
сал, как жилищная проблема превращалась в тяжелейшие дра�
мы людей. Люди понимали свою беспомощность. 

Я все прочел с огромным интересом и не только потому,
что «жилищная история» переживалось и мною. Но и потому,
что Алексеев описал и часть моей собственной жилищной ис�
тории; он жил по адресу: Поварской пер. 13, 3�й этаж, кв. 4., а я
— этажом выше, кв. 6. Но тогда мы ещё не были знакомы.

Борис Докторов
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