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И это все вместила одна жизнь.
Б.Г. Кузнецов: историк, философ и
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Д. Тайцу, С. Филоновичу, О. Хазовой, Ф. Шереги и Институту
истории естествознания и техники РАН за помощь в сборе

материалов о жизни и творчестве Б.Г. Кузнецова.

6 июня члену редакционного совета и самому активному
автору журнала Б.З. Докторову исполнилось 75 лет. Редакция
журнала «Телескоп» поздравляет юбиляра со знаменательной
датой и желает ему здоровья и творческого долголетия. Увере�
ны, что еще многие годы социологическая общественность бу�
дет изумляться продуктивности и широте научных интересов
Бориса Зусмановича Докторова. 

В публикуемом тексте рассказывается о жизни и творчест�
ве Б.Г. Кузнецова, человеке и ученом оказавшем, по словам ав�
тора, существенное влияние на характер и стиль его историко�
социологических исследований. Статья размещена в рубрике
«Современная история российской социологии» поскольку
изучение содержания ряда книг Кузнецова позволило Докторо�
ву рассматривать его не только как историка и философа, но и
как социолога науки, внесшего вклад в анализ проблем разви�
тия фундаментальной науки, в изучение ценностей и идеалов
науки, а также в методологию историко�биографического ана�
лиза.

Михаил Илле

Представление Б.Г. Кузнецова
Уже полтора десятилетия я занимаюсь историко�социоло�

гическими исследованиями и не раз писал, что методология
моего проекта и стилистика текстов во многом обусловлены
влиянием на меня работ и личности Бориса Григорьевича Куз�
нецова (1903�1984). И вот пришло, настало время рассказать о
нем. Но такое решение вызвано не только личным желанием,
но и значительно более важными общенаучными обстоятель�
ствами. 

Во�первых, уверен, труды Б.Г. Кузнецова по истории и фи�
лософии энергетики, физики, науки в целом имеют общемето�
дологическое значение, и потому их освоение может быть по�
лезным при изучении истории социологии. 

Во�вторых, современное прочтение его работ, прежде все�
го, касающихся анализа генезиса, ценностей и идеалов науки,
а также написанные им книги о выдающихся ученых позволя�
ет утверждать, что в них Б.Г. Кузнецов предстает не только как
историк и философ науки, но и как социолог науки и научно�
го творчества. Таким образом, расширяется наше понимание
истории советской/российской социологии.

Не считая себя вправе оценивать сделанное Б.Г. Кузнецовым
в области истории науки, я приведу мнения специалистов.

Известные специалисты  высоко оценивают созданное Б.Г.
Кузнецовым в истории науки. Приведём здесь поздравление

Международной Академии по
истории науки с его 60�лети�
ем:

«…Историки науки во
всем мире высоко ценят его
замечательные работы, в
которых соединяются глу1
бина и оригинальность ана1
лиза, скрупулезное изучение
фактов, широта поставлен1
ных проблем и блеск изложе1
ния. Такие книги Бориса Куз1
нецова, как «Принципы клас1
сической физики», «Эволюция
картины мира», «Принцип
относительности в античной, классической и квантовой
физике» и другие получили единогласное признание среди спе1
циалистов, а монография «Эйнштейн» привлекла к истории
релятивизма и науки в целом внимание очень широких кру1
гов» (1963, текст подписан Генри Герлаком (Henry Guerlac),
президентом Acadеmie Internationale d'Histoire des Sciences, и
Александром Койре (Alexandre Koyrе). 

В содержательной статье В.Я. Френкеля о Б.Г. Кузнецове:
«Высоких званий не имел, но было имя» приведено обращение
академиков И.Е. Тамма, Я.Б. Зельдовича и В.А. Фока к Президен�
ту АН СССР М.В. Келдышу с предложением открыть на ближай�
ших выборах в Академию Наук вакансию по истории науки и
избрать на нее Б.Г. Кузнецова. Френкель обнаружил это письмо
в архиве  ИИЕТ и отметил отсутствие на нем даты; сам он от�
нес его к середине 60�х. [1, с.904].

Мои друзья предоставили мне из архива ИИЕТ обращение
к М.В. Келдышу, датированное 26 сентября 1968 года. Оно под�
писано акад. В.А. Фоком, акад. В.В. Париным, чл.�корр. В.И. Голь�
данским, акад. А.Л. Яншиным и акад. В.И. Попковым. Это — ве�
дущие ученые в тех научных направлениях, история которых
освещалась в трудах Б.Г. Кузнецова: физика, естествознание
(физиология и геология) и энергетика. Они предлагали, при�
нимая во внимание «выдающиеся заслуги Б.Г. Кузнецова в фи�
лософском и историческом анализе современного естество�
знания» и учитывая другие аспекты его деятельности, избрать
его в члены�корреспонденты АН СССР по отделению филосо�
фии и права по специальности: «История и философия естест�
вознания».

В воспоминаниях В.С. Кирсанова, историка науки и много�
летнего друга Б.Г. Кузнецова, говорится о том, что в 1987 году,
через три года после смерти Кузнецова, пленарная лекция Но�
белевского лауреата Ильи Пригожина на Международном кон�
грессе по логике, философии и методологии науки началась с
того, что на экране появились две цитаты, служащие как бы
эпиграфом к его лекции, — одна цитата была Эйнштейна, дру�
гая Б.Г. Кузнецова. Позднее Пригожин объяснял Кирсанову, что
в разговорах с Кузнецовым он «постоянно оказывался в плену
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его интеллектуального обаяния, которое обладало мощным ка�
талитическим действием». И далее Кирсанов отмечает, что
«Пригожин был совсем не одинок в своем отношении к Кузне1
цову: его высоко ценили многие замечательные люди. За рубе1
жом это был, например, де Бройль, который всегда был рад
встретиться с Б.Г., когда тот бывал в Париже <…>; Гейзен1
берг, присылавший ему свои философские работы <…>; Элен
Дюкас — секретарь Эйнштейна; Джеральд Холтон — знаме1
нитый историк физики и многие, многие другие. У нас в стра1
не тоже были выдающиеся учёные, которые высоко ценили
его талант и ум, среди них можно назвать таких разных лю1
дей, как Иван Матвеевич Виноградов, Отто Юльевич Шмидт,
Яков Ильич Френкель, Игорь Евгеньевич Тамм, Евгений Львович
Фейнберг — этот список тоже достаточно длинен» [2].

Редактор американского издания книги Б.Г. Кузнецова «Ра�
зум и бытие», известный философ истории Роберт Коэн
(Robert S. Cohen), основатель Boston University Center for
Philosophy and History of Science, знавший Кузнецова и много�
кратно встречавшийся с ним во многих городах мира, так на�
писал о нем: «Борис Кузнецов был ученым среди гуманистов,
философом среди ученых, историком, заглядывающим в буду1
щее, оптимистом в век печали. Он был пропитан европейской
культурой от ее ранних времен до современного авангарда. И
будучи заядлым путешественником во времени, он странст1
вовал скозь эпохи, беседуя и споря с Аристотелем и Декар1
том, Гейне и Данте, и с многими другими. Кузнецов был марк1
систом в присущем ему интеллигентном и рассудительном
стиле. Он был также и инженером1практиком, и патриоти1
чески настроенным русским евреем в течение первых шести1
десяти лет существования СССР» [3, с.xi]. 

Это все было давно, а вот оценка наследия Б.Г. Кузнецова,
сделанная в наше время С.С. Илизаровым, профессиональным
историком науки, лично знавшим Б.Г. Кузнецова, изучавшего
его работы и знающего характер историко�научных исследо�
ваний российских ученых. Он пишет: «После ранения с осени
1944 года и до конца жизни — в АН СССР. С 1952 г. он никогда
больше не занимал каких1либо административных постов,
что не помешало ему фактически стать лицом советской
истории науки перед миром и, наверное, самым переводимым
автором на иностранные языки среди коллег по историко1
научному цеху. Его роль как выдающегося историка науки в
мировом историко1научном сообществе чрезвычайно значи1
ма...» [4, с.100].

Введение
Более двух лет назад петербургский социолог Андрей Алек�

сеев разместил в своем блоге на сайте Когита. Ру пост, озаглав�
ленный «Бессмертие мыслителя, как условие и как часть бес�
смертия научных представлений» [5]. Это была подборка текс�
тов, знакомящих читателей с жизнью и направлениями иссле�
дований Б. Г. Кузнецова, и в частности, там был фрагмент его
статьи: «Жизнь Эйнштейна и его бессмертие».

Я не скрываю, более того, неоднократно отмечал, что Куз�
нецов был двоюродным братом моей матери, значит — моим
двоюродным дядей. И для меня были неожиданными, но пото�
му еще более приятными слова Алексеева: «Статья Б. Кузнецо�
ва об Эйнштейне — прекрасна. Между прочим, если бы не
ссылка, я бы счел, что это Ты написал. Степень Вашего созвучия
в биографических и науковедческих сюжетах чрезвычайна.
(Кому комплимент? Дядюшке или племяннику?)…». 

Мои исторические изыскания начались в первых 2000�х с
анализа зарождения и развития технологии и культуры амери�
канских опросов общественного мнения. Причем работа сра�
зу имела историко�биографическую окрашенность, т.е. и пре�
дыстория изучения общественного мнения, и возникновение
методов его измерения рассматривались не сами по себе, а как
продукт, результат деятельности конкретных людей. И здесь
очевидно, что при изучении генезиса общественного интере�

са к установкам населения, прежде всего — потребителей, мне
приходилось обращаться к биографиям не ученых, аналити�
ков, их еще не было, а тех деловых людей, успешность бизнеса
которых — торговля, реклама, журналистика — определялась
знанием, пониманием потребительских и другого рода устано�
вок простых американцев. Затем в центре моего внимания ока�
залась биография и наследие Джорджа Гэллапа, основателя на�
учной методологии опросов общественного мнения, и его кол�
лег, стоявших у истоков этой области социальных наук. По�
скольку с начала 1970�х до конца 1980�х, я занимался метода�
ми сбора и анализа данных об общественном мнении и участ�
вовал во многих опросах населения Ленинграда и Союза, я не
испытывал больших сложностей при чтении американской
литературы по изучению читательских интересов и первых
опытов выборочного изучения установок американского элек�
тората, но я довольно быстро ощутил отсутствие опыта анали�
за биографических материалов. И, естественно, я обратился к
книгам Кузнецова, которые на протяжении многих лет читал
«просто так», из интереса и которые привез с собой в Америку,
не потому, что предполагал заниматься историй науки, а для
связи с прошлым. Обращение к этим книгам, конечно же, сти�
мулировало мои воспоминания о наших с ним беседах у него
дома и, как это часто бывает, оживали и общая атмосфера об�
щения с Борисом Григорьевичем (далее — Б.Г.), и его рассказы
о текущей работе, и его размышления об истории науки. Со�
держание перечитываемых книг порождало воспоминания о
сказанном Б.Г., а всплывавшие в памяти обрывки разговоров, за�
ставляли заново обращаться к книгам... все это как�то синтези�
ровалось, порождая уже логику моих собственных историко�
биографических построений и стиль моего письма. 

Через несколько лет к работе по американской тематике
добавилось изучение истории советской социологии, и входом
в эту новую для меня область стала статья о жизни и исследо�
ваниях Б.А. Грушина, который в то время активно развивал свой
известный проект «Четыре жизни России». Другими словами,
базой нового поиска стал историко�биографический подход, а
не, скажем, институциональный или предметный. Обращаясь к
прошлому, я не могу сказать, что подобный выбор стал следст�
вием моих долгих размышлений или обсуждений с коллегами,
это было интуитивное решение, уже впитавшее в себя прове�
ренное на собственном опыте понимание исследовательской
методологии Кузнецова. В его анализе динамики науки, преж�
де всего, физики — присутствуют, действуют Лукреций, Эпикур
и Аристотель, а что касается Галилея, Декарта, Ньютона и Спи�
нозы, то они просто — наши старшие современники. Кроме то�
го, в центре его внимания находились вопросы формирования
картины мира, вечные проблемы физики, тогда как я анализи�
ровал вопросы значительно более частного характера и изучал
жизнь ученых нашего времени, многих из которых я знал на
протяжении нескольких десятилетий. 

Но я сразу исходил из того, что историологический (а не
историографический) подход к науке Кузнецова и его био1ло1
гическая (соединение «Био» и «Логос»), а не био�графическая
интерпретацию прошлого науки и творчества ученых приме�
нимы и при анализе генезиса и развития российской послево�
енной социологии. Им написано множество трудов по эволю�
ции физических идей и большое число биографий выдающих�
ся ученых, в них может быть прослежена методология его ра�
боты, но он нигде не раскрывал ее, не описывал. И в этом смыс�
ле я могу говорить не об использовании его подходов, но лишь
о стремлении понять их и действовать в пространстве его ис�
следовательских координат. К примеру, в одной из его послед�
них книг — «Идеалы современной науки» говорится о спрессо�
ванности в настоящем прошлого и будущего, и я помню, как
очень давно размышлял о возможных логических, познава�
тельных следствиях этого утверждения. Не это ли стремление
понять природу настоящего привели меня в начале моего ис�
торического исследования к понятию «толстого настоящего»,
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лежащего в обосновании моей интерпретации «современнос�
ти»? 

И во многом именно к Кузнецову восходят мое понимание
и моя уверенность в том, что главное в науке — исследователь,
и потому я достаточно быстро обозначил создаваемую мною
картину истории современной советской/российской социо�
логии «человекоцентричной». Эта «человекоцентричность» об�
наруживается во многом, и в частности, в том, что важнейшей
составляющей моих поисков стали собственно биографичес�
кие исследования и тексты. Возвращаясь к изучению становле�
ния технологии и методологии американских исследований
общественного мнения, я отмечу статьи о Джордже Гэллапе,
Арчибальде Кроссли, Хедли Кэнтриле, Дэвиде Огилви, Элмо
Роупере, Эмиле Хурье и других первопроходцах изучения мне�
ний населения Америки. Эта исследовательская линия четко
просматривается и в изучении истории российской социоло�
гии. Вслед за статьей о Б.А. Грушине появилась серия разного
жанра материалов о социологах разных поколений. Самые
крупные по объему — это статьи о: А.Н. Алексееве, Г.С. Батыги�
не, В.Б. Голофасте, Т.И. Заславской, А.Г. Здравомыслове, И.С. Ко�
не, Б.М. Фирсове, В.Э. Шляпентоне, В.А. Ядове. Позже появи�
лись книги: «Джордж Гэллап. Биография и судьба» (2011), «Все
мы вышли из «Грушинской шинели»» (2014) и «Мир Владими�
ра Ядова» (2016). Поскольку в российской социологической
литературе нет традиции биографических книг об отечест�
венных ученых, известным ориентиром для меня были работы
Кузнецова. 

Моя первая попытка указать на влияние работ Б.Г. на фор�
мирование методологии моих историко�социологических по�
исков относится к середине 2007 г. [6]. И несколько лет назад я
начал собирать материалы, относящиеся к его биографии, в на�
дежде полнее понять природу, содержание и характер его твор�
чества. В силу многих обстоятельств делается это очень мед�
ленно и с большим трудом. Я живу в Америке, а материалы, ко�
торые, возможно, не пропали полностью, находятся в Москве.
К тому же я никогда не принадлежал к сообществу историков
и социологов науки, и не знал, к кому я мог обратиться за по�
мощью. Тем не менее, работа продвигается: мои московские
коллеги помогли мне получить некоторую информацию из
Института истории естествознания и техники РАН, одним из
создателей которого был Б.Г. и в котором проработал около по�
лувека. Так в моем архиве оказалась ценнейшая для биографа
информация — «Личный листок по учету кадров», «Автобиогра�
фия» и Список научных трудов, подписанные Кузнецовым 4
сентября 1968 г. Интернет помог установить контакты с людь�
ми, знавшими Б.Г., и они активно, заинтересованно поделились
со мною своими воспоминаниями.

Но все же главный источник именно биографической ин�
формации о жизненном пути Б.Г. — это его книги. В подготав�
ливаемом мною списке его публикаций уже более полусотни
книг и это, не считая переизданий, переводов на многие язы�
ки и работ, опубликованных на Западе. Первая книга в этом
списке — «Об «организационном капитализме»», написанная
Кузнецовым совместно с его еще юношеским другом Михаи�
лом Тайцем, — опубликована в 1930 г., последняя — в год его
смерти, в 1984 г. Очевидно, даже количественная сторона напи�
санного Кузнецовым — факт не только статистический, но и
биографический; это показатель его высочайшей включенно�
сти в дело и прижизненного признания его творчества. Его
коллега и друг, физик В.Я. Френкель, заметил, что в Институте
истории естествознания и техники Кузнецов прошел «инверс�
ный путь»: от исполняющего обязанности директора, заведую�
щего сектором и до старшего научного сотрудника. 

Поначалу, в опоре на воспоминания Б.Г. о его встречах с
В.И. Вернадским, я видел лишь одну причину его высочайшей
сосредоточенности на исследованиях по истории и филосо�
фии науки — «страхе смерти». Ниже будет показано, что под
этим Вернадский, а позже Б.Г. понимали невозможность закон�

чить задуманное дело. Но в процессе перечитывания работ Б.Г.
мне стало ясно, что «страх смерти» не мог быть главным стиму�
лом, импульсом исследований Б.Г. (скорее всего, и Вернадско�
го). Многократно важнее — радость познания и соответствен�
но радость бытия, «которую ощущает ученый, когда у него
блеснет новая мысль и вместе с ней откроется еще не познан�
ное — предмет новых размышлений. Это момент, когда мысли�
тель не думает о себе, но вместе с тем ощущает смысл своей
жизни» [6, с. 254]. Не могу удержаться, чтобы не подчеркнуть,
что эти слова были сказаны Кузнецовым на последней страни�
це его последней книги. 

В моем анализе жизни и деятельности человека я выделяю
этап его предбиографии, собственно — биографию и постби�
ографию. К первому периоду относится все, характеризующее
семью и среду, в которой человек родился. К сожалению, пока
мое знание предбиографии Б.Г. весьма поверхностно, но изве�
стное мне представлено ниже. 

Биография — это все, что происходило с человеком, среда
его жизни, коммуникационный мир, направления и результа�
ты его деятельности. Годы жизни Б.Г. вместили очень многое. В
14 лет, то поколение взрослело быстро, он встретил револю�
цию, участвовал в Гражданской и Великой Отечественной вой�
нах, получил высшее техническое, историческое и экономиче�
ское образование, принимал активное участие в таких мас�
штабных событиях, как реализация плана ГОЭЛРО и переме�
щение в 1941 году важнейших промышленных отраслей из Ев�
ропейской части страны в Зауралье. Он — один из создателей
Института истории естествознания и техники РАН, встречался
и обсуждал ключевые вопросы истории и будущего науки с
выдающимися российскими и зарубежными учеными 20 столе�
тия, многие годы посвятил изучению биографии Эйнштейна,
писал о Бруно, Галилее, Ньютоне, Ломоносове, Менделееве и о
других крупнейших естествоиспытателях разных времен. 

Можно говорить о трех этапах его исследовательской дея�
тельности. Конец 1920�х — первая половина 1930�х; вопросы
развития энергетики и история энергетики; вторая половина
1930�х — первая половина 1950�х (исключая годы войны) —
российская история естествознания; и далее — до начала 1980�
х история и философия науки, прежде всего — физики. 

После смерти Б.Г. Кузнецова прошло тридцать лет, по исто�
рическим меркам, период небольшой, но все же достаточно за�
метный, чтобы анализировать его постбиографию и говорить
о значении сделанного им. Прежде всего, отмечу факт активно�
го освоение историко�философского и общекультурологичес�
кого наследия Кузнецова. Даже беглый обзор содержания Ин�
тернета обнаруживает множество авторефератов докторских и
кандидатских диссертаций, защищавшихся в последние годы
по разным направлениям философских исследований, в кото�
рых авторы ссылаются на работы Кузнецова. Назову некоторые
из них: «Осуществление плана ГОЭЛРО и электрификация про�
мышленности» (1984 г.), «Философский анализ потенциала на�
уки» и «Поэтическое творчество Микеланджело Буонаротти
(Проблемы становления личности автора и героя)» (1990 г),
«Проблема причинности: история и теория» (1995 г.), «Этно�
культурная обусловленность выбора научной парадигмы: Про�
блемы энергетики как предмет методологической рефлексии»
(1998 г.), «Неклассический образ науки в российской культуре»
(2000 г.), «Онтология пространства и времени в теории отно�
сительности» (2001 г.), «Проблема синтеза физической карти�
ны мира в философии науки XX века» и «Отношение мировоз�
зрения и философии к научной картине мира: феноменолого�
герменевтический анализ» (2003), «Проблема стиля мышления
в научном познании», Философско�гносеологический анализ
феномена интуиции», и «Стиль и стилизация в философско�
культурологическом контексте» (2006), «Феномен гипотезы в
естественнонаучном познании» и «Рецепции представлений о
пространстве и времени в художественной культуре» (2007 г.),
«Квазитеологические концепты картезианской метафизики»
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(2008 г.), «Становленення та развиток статистной фiзики в Ук�
раїні (30�60 рр. ХХ ст.)» и «Поэтика станкового пейзажа. Куль�
турологический анализ» (2009 г.)», «Семиотика языка науки в
системном анализе научного знания», «Проблема объективно�
сти научного знания в развитии познавательной деятельнос�
ти», «Идея человека в западноевропейской философии» и «Ко�
смология в культуре: философско�антропологическое осмыс�
ление» (2011 г.), «Эмпирический опыт и его место в познава�
тельной деятельности» (2012 г.), «Учение Б. Спинозы в контек�
сте философских исследований (историко�методологический
анализ)» (2013 г.) и другие. 

На внимание к наследию Кузнецова указывает и то обстоя�
тельство, что его работы присутствуют в списках рекомендуе�
мой аспирантам и студентам литературы по курсам: «История
и философия науки», «История и методология науки», «История
физики», «Концепция современного естествознания», «Культу�
рология».

Отмечу также, что мне известно около десяти статей исто�
рико�биографической направленности, дающих представле�
ние о жизни и работах Кузнецова, прежде всего в области ис�
тории науки. Так что сделанное Кузнецовым продолжает инте�
ресовать специалистов, с его наследием знакомятся историки
науки и философы новых поколений.

И последний, но столь же значимый в рассматриваемом
ряду момент — книги Б.Г., не романы и не стихи, а сложные ис�
торико�философские работы, востребованы. Так, «Вики» в ста�
тье «Кузнецов, Борис Григорьевич», приводит заголовки девяти
его книг, переизданных в 2007�2010 гг. И это далеко не все, на�
пример, в 2014 г. была переиздана «Основы теории относи�
тельности и квантовой механики в их историческом разви�
тии», в 2015 г. — две книги: «Развитие научной картины мира в
физике XVII�XVIII вв.» и «История философии для физиков и
математиков» и еще три — в 2016 г.: «Физика и экономика»,
«Джордано Бруно и генезис классической науки» и «Эволюция
картины мира». И если «Физика и экономика» — небольшая
работа (88 стр.), то среди переизданных есть книги, объемом в
350 и более страниц. К тому же «Развитие научной картины ми�
ра в физике XVII�XVIII вв.» и «Основы теории относительнос�
ти и квантовой механики в их историческом развитии» впер�
вые были изданы в 1955 г. и 1957 гг., т.е. 60 лет назад. Таким об�
разом, кроме всего прочего, Б.Г. можно рассматривать и как
ученого, внесшего заметный вклад в популяризацию языка и
достижений современной науки, другими словами, — в форми�
рование интеллектуальной культуры российского общества.

И в целом, справедливо сказать, что Б.Г. Кузнецов — ученый
не только нашего прошлого, он — и наш современник. Более
того, он будет интересен и в будущем. 

Я вижу множество целей в работе над биографией Б.Г. Куз�
нецова. Отмечу лишь три из них. 

Во�первых, необходимо подробнее, обстоятельнее, чем это
сделано другими авторами, описать жизненную траекторию
Б.Г.. Она сама по себе уникальна, к тому же, поскольку я давно
изучаю феномен «биографичности творчества», я надеюсь, что
его биография позже подведет меня к обнаружению пока не
известных мне граней этого феномена — одного из мало изу�
ченных механизмов научного творчества. 

Во�вторых, мне бы хотелось, если не описать, то понять, в
чем же был эффект бесед с Б.Г.. Ведь все они состоялись, когда
я не предполагал заниматься историей науки, но влияние они
оказали на меня огромное. И замечу, эту его способность отме�
чали многие.

И третья цель возникла в процессе перечитывания работ
Кузнецова, когда я заметил в них то, чего не видели его колле�
ги и не замечал раньше я. Выше я указал три этапа в исследо�
вательской практике Кузнецова, но так случилось, и это естест�
венно и объяснимо, что в его послевоенных книгах он предста�
ет, прежде всего, как историк и философ науки, и создается
впечатление, что таким он «был всегда», и потому не может

быть иной точки зрения на его наследие. Но, как показывает
историко�биографический анализ, он не был (не мог быть) та�
ким всегда, таким он стал. И важно понять, как это произошло,
под влиянием каких обстоятельств. Целостное рассмотрение
опубликованного Б.Г. обнаруживает, что он был не только ис�
ториком и философом науки, но и очень интересным для со�
ветского времени социологом науки. Ниже я постараюсь обос�
новать сделанное утверждение, но сейчас проиллюстрирую
сказанное одним примером. 

Приведу названия нескольких книг Кузнецова, опублико�
ванных во второй половине 1950�х — первой половине 1960�
х.: «Развитие научной картины мира в физике XVII�XVIII века»
(1955 г.), «Основы теории относительности и квантовой меха�
ники в их историческом развитии» (1957 г.), «Принципы клас�
сической физики» (1958), «Эволюция картины мира» (1961 г.),
«Эйнштейн» (1962 г.), «Развитие физических идей от Галилея до
Эйнштейна» (1963 г.), «Галилей» (1964), «Очерки физической
атомистики XX века» (1966 г.). Все заголовки книг указывают на
то, что в них анализируется становление и эволюция совре�
менной физики, исследуется творчество выдающихся физи�
ков. Другими словами, очевидна их историко�научная направ�
ленность.

Теперь рассмотрим заголовки ряда монографий Кузнецова
конца 1960�х — начала 1980�х: «Физика и экономика» (1967 г.),
«Джордано Бруно и генезис классической науки» (1970 г.),
«Прогноз и ретроспекция в генезисе неклассической физики»
(1971 г.), «Философия оптимизма» (1972 г.), «Разум и бытие»
(1973 г.), «Ценность познания: Очерки современной теории
науки» (1975 г.), «Этюды о меганауке» (1982 г.), «Идеалы совре�
менной науки» (1983 г.). Безусловно, здесь тоже присутствует
физика, но здесь иной, не «узко» исторический подход, здесь в
центре анализа — движение науки, ее генезис, ее ценности и
идеалы. А это уже — категории социальной философии и соци�
ологии. В своей «итоговой» книге Кузнецов так определил
предмет своих многолетних исследований: «История науки —
это тот элемент всеобщей истории, для которого особенно ва�
жен критерий ценности, критерий эффекта, критерий воздей�
ствия науки на общий необратимый прогресс цивилизации» [7,
с. 239].

Отмечу здесь и удивительную, «странную» даже для Б.Г., мак�
симально свободного в своих рассуждениях, книгу «Путешест�
вия через эпохи. Мемуары графа Калиостро и записи его бесед
с Аристотелем, Данте, Пушкиным, Эйнштейном и многими дру�
гими современниками» (1975 г.). В определенном смысле ее
можно рассматривать в одном ряду с вышедшей в тот же год
«Ценность познания», но она сделана в принципиально ином
ключе, в иной стилистике. Фантастический сюжет, появление
машины времени позволили Кузнецову исключить из своего
анализа время как физическую величину, оставив за ним лишь
его «социальную насыщенность». Таким образом, ему удалось
показать вневременной, т.е. независимый от времени харак�
тер ценностей и идеалов науки. В частности, книга свидетель�
ствует, что деятельность Кузнецова в начале 1930�х годов по ре�
шению проблем электрификации страны можно трактовать
как начало его социологического понимания науки. Странно,
что на социологический аспект работ Б.Г. разных лет не обра�
щали внимание авторы материалов о его жизни и его исследо�
ваниях. А ведь социологичность его работ естественна, и не
только потому, что он учился и входил в науку в период, когда
социологизация была одним из трендов научных исследова�
ний, но и потому, что как ученый, историк науки он формиро�
вался в кругу Н.И. Бухарина, В.И. Вернадского, Г.М. Кржижанов�
ского, Т.И. Райнова, которые в наше время признаются пионе�
рами российской социологии науки.

О научной смелости и независимости Кузнецова говорит
следующий факт, приведенный в цитировавшейся выше статье
С.С. Илизарова. Во второй половине 1970�х, т.е. задолго до то�
го, как имя Н.И. Бухарина вернулось в нашу культуру, Илизаров
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изучал прошлое ИИЕТ и чувствовал некую недоговоренность в
доступных ему описаниях событий 20�30�х годов. Тогда ему
посоветовали поговорить с Б.Г. Кузнецовым, знавшим, что бы�
ло в довоенное время. И вот, вспоминает Илизаров: «В актовом
зале в памятном Старопанском переулке и проходила моя бе�
седа с собеседником В.И. Вернадского [БД: о беседах Кузнецо�
ва с Вернадским см. ниже]. У меня сохранился листок с обры�
вочными записями. Б.Г. Кузнецов безусловно понимал, что пе�
ред ним сидит совершенный невежда в тех сюжетах, о которых
шла беседа, но по своему обыкновению был терпелив, снисхо�
дителен, мягок, улыбчив и доброжелателен» [4,  с. 104].

В моем понимании, Б.Г. Кузнецов — один из представителей
пока мало известного нам типа «неопознанных», или «нераспо�
знанных», отечественных социологов. Очевидно, что в 30�50�
е он не мог позиционировать себя в качестве социолога (науки,
культуры, времени), а позже, думается мне, советская социоло�
гия и не признала бы его как социолога. Тогда наша заново
рождавшаяся социология не была готова к этому. Но теперь —
созрела. 

Первые 30 лет жизни: успешный, 
но незавершенный поиск себя

Рассмотрение периода 1930�х удобнее продолжить после
рассказа о нетривиальным по нынешним временам пути Кузне�
цова к образованию. И что интересно, при ознакомлении с
этим сюжетом может сложиться впечатление, что Б.Г. уже в
юности знал, кем он будет, и целенаправленно готовил себя к
исследованиям по истории науки. А ведь лишь много позже он
прочел у Ларисы Рейснер утверждение, которое он перефрази�
ровал следующим образом: «Если у Вас слишком много различ�
ных научных склонностей, то еще не все потеряно: Вы можете
стать историком науки» [8, с. 34]. 

В некрологе, написанном В.С. Кирсановым и С.Р. Филонови�
чем, отмечено: «Исключенный из реального училища за учас�
тие в революционном движении, он смог продолжить образо�
вание, лишь вернувшись с гражданской войны» [9, с. 111]. 

У меня нет документального подтверждения этого утверж�
дения, но в силу ряда причин я склонен считать его верным.
Раскрою эти причины, в частности, чтобы показать лаборато�
рию, или кухню, моей работы. 

Прежде всего, приведенные выше слова казались мне прав�
доподобными, поскольку одним из авторов статьи, в которой я
их прочел, был Владимир Семенович Кирсанов, многолетний
сотрудник и друг Кузнецова, с детства знавший его. Он был сы�
ном известного поэта Семена Исааковича Кирсанова (1906�
1972), с ним Б.Г. дружил с молодых лет и до смерти поэта.

Была еще одна причина отнестись с доверием к рассматри�
ваемым словам, о ней скажу ниже, а сейчас — о поиске. Я не
знал соавтора В. Кирсанова Сергея Ростиславовича Филонови�
ча, но решил поискать информацию о нем в Интернете и по�
пытаться связаться с ним. Это оказалось совсем нетрудно, С.Р.
Филонович — доктор физико�математических наук, специа�
лист в области истории физики и социолог, декан Высшей
школы менеджмента «Высшей школы экономики». Обнаружив
это, я 4 марта 2016 года отправил ему «мейл», представился, со�
общил, что пишу статью о Б.Г. Кузнецове и спросил его, знал ли
он Кузнецова и откуда информация об исключении Б.Г. из ре�
ального училища. 

Уже 6 марта я получаю ответ, из которого узнаю, что Фило�
новича связывали с Б.Г. довольно близкие отношения. И далее
он сообщает: «Возможно, в одной из бесед с Б.Г. я и узнал об ис�
тории, касающейся его исключения из реального училища. Но
память несовершенна: вполне возможно, что эта информация
исходила от В.С. Кирсанова, который знал Б.Г. с детства. Нако�
нец, самая невероятная гипотеза состоит в том, что об исклю�
чении Б.Г. я мог узнать от своего учителя по педагогическому
институту им. Ленина, профессора Николая Николаевича Ма�
лова, ровесника Б.Г., отец которого, со слов Б.Г., был директором

того самого реального училища, где учился Б.Г. Мир тесен!». Да,
действительно, «Мир тесен».

И вот — третий аргумент в обоснование моего доверия ут�
верждению Кирсанова и Филоновича, он в целом соотносится
с тем, что мне известно из семейной хроники. Я помню доре�
волюционную на толстом картоне фотографию, на которой
изображены два сорванца в мундирчиках реалистов: Борис и
Моисей Шапиро. Братья были двойняшками и на протяжении
всей жизни сохраняли глубокую дружбу. Еще школьником я
знал, что у меня есть два дяди — родные братья и удивлялся, по�
чему один из них — Борис Григорьевич Кузнецов (он жил в
Москве), а другой — он тогда был военно�морским инженером
и служил в Либаве (теперь — Лиепая, Латвия) — Моисей Соло�
монович Шапиро. По воспоминаниям моей мамы, в годы Граж�
данской войны Борис, по совету комиссара отряда или коман�
дира (скорее всего, Кузнецова) сменил еврейскую фамилию
Шапиро на русскую Кузнецов и отчество Соломонович на Гри�
горьевич. Вряд ли это спасло бы его, окажись он в плену у мах�
новцев, но все же было не столь вызывающим. При этом он не
менял своей национальности, в «Личном листке по учету кад�
ров» указано — еврей.

Далее все становится более определенным, документиро�
ванным, ибо процесс получения высшего образования отражен
в «Личном листке». В 1920 году Кузнецов поступил на электро�
технический факультет Политехнического института в Дне�
пропетровске (до 1926 года город назывался Екатериносла�
вом), который закончил в 1925 году. Практически одновремен�
но, с 1922 по 1927 годы, он учился на историческом факульте�
те Университета в Днепропетровске. Другими словами, уже в
ранней молодости Кузнецова привлекали к себе физика и тех�
ника, а также — история. 

Что еще вместили в себя эти годы? С марта 1921 по ок�
тябрь 1922 гг. Кузнецов, лишь в октябре 1923 года ему испол�
нится 20 лет, служил помощником начальника учебной части
33 пехотных курсов. Возможно, этот факт подтверждает то,
что у него был некий опыт участия в боевых операциях, так как
трудно допустить, чтобы молодых бойцов обучал человек сов�
сем «со стороны». С октября 1922 до августа 1924 гг. он — лек�
тор одного из райкомов КП(б) Украины. Возможно, там он был
принят кандидатом в члены Коммунистической партии. Затем
три года, с августа 1924 по июль 1927 гг. Кузнецов, будучи еще
студентом двух ВУЗов, работал преподавателем Совпартшколы,
и в 1925 году он становится членом КП(б) Украины. 

Окончив университет, вчерашний студент и одновременно
— опытный преподаватель Кузнецов уезжает в Москву, и с 1927�
1930 гг. обучался в аспирантуре Экономического института
Российской ассоциации научно�исследовательских институ�
тов общественных наук (РАНИОН). При этом практически все
это время он преподавал в Промакадемии, вскоре ставшей куз�
ницей ранней советской номенклатуры.

Итак, «десятилетка» (1920�1930 гг.) Кузнецова была более
чем интенсивной и эффективной в плане накопления и пере�
дачи знаний. Он входил в нее — провинциальным юношей,
влекомым идеями о коммунизме, еще до революции читавшим
книгу по экономике известного народовольца А.Н Баха и увле�
кавшимся идеями М.А. Бакунина. И он завершил ее молодым
московским интеллигентом, ориентировавшимся во многих
вопросах математики, физики и техники, истории и экономи�
ки. Добавлю, мама Бориса и Моисея (дома — Муся), Анна Мар�
ковна Шапиро родилась в 1870 г., подчеркивала, что была ро�
весницей Ленина, прожила почти сто лет и всегда сохраняла
отличную память. Она училась во Франции или Бельгии, в со�
вершенстве знала французский язык и всегда на ее столике у
кровати была какая�либо французская книга. Мне запомнился
один разговор с ней, она тогда читала первое издание книги
Кузнецова «Эйнштейн» и сказала мне: «Я всегда знала, что Му�
ся очень хорошо пишет, но оказывается, Боря — тоже».

Мама обучила сыновей французскому языку, и Б.Г. всю
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жизнь был франкоманом, любил и знал Париж, французскую
историю и культуру. Это способствовало тому, что уже в после�
военный период он обсуждал серьезнейшие научные и гумани�
стические проблемы с Фредериком Жолио�Кюри и Луи де
Бройлем, дружил с Александром Койре и Ильей Пригожиным,
которым, несмотря на их русские корни, много легче было го�
ворить по�французски. В добрых отношениях он был также с
Эльзой Триоле и Луи Арагоном.  

В аспирантуре РАНИОН Кузнецов учился одновременно с
будущим известным историком Великой Французской рево�
люции и биографом Наполеона А.З. Манфредом. Они посели�
лись в одной комнате общежития, и их знание социально�по�
литической истории Франции, их любовь к культуре этой стра�
ны, Манфред с раннего детства прекрасно знал французский
язык, соединили их на всю жизнь [8, с. 65�74]. 

Внимание Кузнецова к развитию французской науки про�
сматривается на протяжении всей его жизни. В 1937 году он
опубликовал в «Правде» статью «Декарт и русская наука» [10], а
через 30 лет — совместно с известным историком науки И.Б.
Погребысским — книгу «Французская наука и современная фи�
зика» (1967 г.)

Безусловно, считая мощный профессиональный и граж�
данский рост Б.Г. его личным достижением, необходимо все же
видеть в этом и «поколенческое» начало, он — из той генера�
ции, которая восприняла вызовы революции, времени и быст�
ро взрослела. В качестве примера назову близких друзей Бори�
са и Моисея трех братьев Тайцев; их дружба началась в ранние
1920�е еще в Екатеринославе. Старший брат, профессор Ной
Юриевич Тайц (1896�1974), всю жизнь прожил в Днепропет�
ровске, стал мировой известности металлургом, автором мно�
гих учебников, основателем электротермической школы в ме�
таллургии. Трагически сложилась судьба среднего брата — Ми�
хаила Тайца (1902�1941), он в совершенстве знал французский
и немецкий языки, уже в 18 лет вступил в партию. Он много лет
работал с А.П. Розенгольцем (1889�1937), крупным военным
чиновником правительства В.И.Ленина, полпредом в Велико�
британии и наркомом внешней торговли СССР. По поручению
Розенгольца, Михаил Тайц служил в советском посольстве в
Германии, отвечая за закупки цветных металлов. Можно допу�
стить, что он хорошо знал экономику, во всяком случае, с ним
в 1930 г. Кузнецовым была написана его первая книга «Об «ор�
ганизационном капитализме»». В 1933 г. Михаил Тайц вернул�
ся в Москву и работал в главном центре идеологии после ЦК
ВКПб: Институте Маркса�Энгельса�Ленина. А далее: 29 июля
1939 года он был арестован и 18 июня 1941 года — расстрелян. 

Третий брат — Аркадий Тайц (1906�1995) тоже был метал�
лургом. После окончания института в Донецке работал в Ле�
нинграде в аллюминиево�магниевой индустрии, все шло ус�
пешно. Но, начиная с 1934�1935 гг., жизнь стала невыносимой
из�за страха доносов, обвинений во вредительстве или идеоло�
гическом преступлении, усмотренном в неточном высказыва�
нии. В архиве его сына, Дмитрия Тайца, физика, живущего в Пе�
тербурге, сохранились два письма, показывающие, как друзья
Аркадия спасали его жизнь. Автором первого — является Б.Г.,
второго — друг Тайца, всемогущий организатор советской ме�
таллургии Петр Фадеевич Ломако.

В Свердловский РК ВКПб 
По просьбе А.Ю. Тайца сообщаю, что я в 192311927 г. ра1

ботал в Днепропетровске, хорошо знал его и могу подтвер1
дить, что Манусов, Пятакова и Перлин не являлись его дру1
зьями.

Член ВКПб п.б. 0049336. Организация И1та Ист.Техни1
ки

Киевского района г. Москвы. Б. Кузнецов 2/Х11937 г.

Письмо от 15 ноября 1939 г. № Л�791 (с гербом) из «Народ�
ного Комиссариата цветной металлургии СССР, на имя А.Ю.

Тайца и директора Всесоюзного алюминево�магниевого ин�
ститута (А. Д. Ходыко):

Предлагаю откомандировать на КМЗ (Урал) сроком до
21х лет главного инженера проекта т. Тайца А.Ю. для ис1
пользования на руководящей работе КМЗ. 

Заместитель народного комиссара цветной метал1
лургии П.Ломако.

Все и всё понимали, распоряжение Ломако было исполне�
но даже до того, как письмо пришло в Ленинград. Запись в тру�
довой книжке А.Ю. Тайца: «Освобожден ВАМИ 15 ноября». При�
ступил к работе на КМЗ (Урал) 15 ноября». Мгновенное «исчез�
новение» из Ленинграда! 

Теперь, развивая утверждение о том, что в 20�е�30�е годы в
культуру вошло много талантливой молодежи, рассмотрю еще
одну грань коммуникационного пространства Кузнецова. Это
поможет лучше представить его внутренний мир и — думаю —
приблизиться к раскрытию каких�то сторон его творчества.
Конечно, речь не может идти о специфике его собственно ис�
торико�научных построений и его трактовках сложнейших во�
просов эволюции картины мира. Но, с другой стороны, творче�
ство ученого всегда пронизано какими�то глубокими личност�
ными, интимными воспоминаниями, оно глубоко биографич�
но. 

Все, о чем я пишу, было давно, многое потеряно навсегда,
но все же, кое�что о жизни Б.Г. в Москве 1930�х (не имеется в
виду его работа и собственно деловые связи) еще может быть
с той или иной степенью правдоподобия реконструировано. 

Из троих братьев Тайцев Б.Г. был наиболее близок с Миха�
илом, который дружил с поэтом Ильей Сельвинским и, по рас�
сказам знающих людей, встречался с Маяковским. Не имея по�
ка никаких других «зацепок», допускаю, что именно Михаил
познакомил Кузнецова с Семеном Кирсановым. Они были ро�
весниками, воспитывались в еврейских семьях, оба приехали в
Москву из крупных культурных центров Украины (Днепропе�
тровск и Одесса) в середине 1920�х. Их московские дороги
вполне могли пересечься. 

Мой интерес к истории знакомства Б.Г. и Семена Кирсано�
ва вызван тем, что из этой «точки» можно перейти к освеще�
нию некоторых сторон жизни Б.Г., крайне важных для понима�
ния его мира, в частности — круга его московских друзей. Осе�
нью 2015 года мои поиски помогли мне познакомиться с Оль�
гой Хазовой, вдовой Владимира Кирсанова, сына поэта. В од�
ном из своих писем я спросил ее: «... что могло на протяжении
многих лет притягивать Семена Кирсанова и Бориса Кузнецо�
ва? Все же они — из разных социальных страт: поэтической
(литературной) и академической...». Она написала мне: «По�
скольку я много встречалась с Б.Г., меня не удивляет его бли�
зость с Семеном Кирсановым. Он не был похож на кабинетно�
го ученого, он был человек тонкого остроумия, шармер, в при�
сутствии женщин вообще не говорил о науке. С Семой они —
друзья юности. Когда Боря возвращался из Германии после
войны, он подъехал с друзьями к Большому театру на трофей�
ном «Хорхе» и бросил его там. Ну разве это не говорит о нем?».
Но следует заметить, что Кирсанов, признанный первооткры�
вателем ряда современных направлений русской поэзии, был
весьма образованным человеком. По воспоминаниям Ираклия
Андроникова, Кирсанов мог со знанием дела поговорить с раз�
ными людьми на разные темы — и о составе берёзового сока,
и о теории относительности, и о многом другом.

В заметке о Семене Кирсанове, размещенной в Вики, сказа�
но, что в 1928 году он женился на актрисе Клавдии Бесхлебных.
И далее, Клавдия отличалась общительностью, вызывала симпа�
тию у известных людей. Среди её ближайших друзей были бле�
стящие артисты балета Асаф Мессерер и его сестра Суламифь,
легенда советского кинематографа 20�х — Анель Судакевич,
известные журналист Михаил Кольцов, художник Александр
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Тышлер, шахматист Михаил Ботвинник. Клавдия помогла Кир�
санову расширить круг знакомых. В воспоминаниях Кузнецо�
ва об известном физике Я.И. Френкеле (1894�1952), его распо�
ложенности к людям, есть неожиданно высказанное воспоми�
нание: «Просто я почувствовал то же, что ощутила Клава Кир�
санова, когда увидела Эйнштейна». Когда это было? в связи с
чем? Где? — трудно сказать, ясно лишь одно, — до войны, ибо
Клавдия Кирсанова умерла от туберкулеза в начале 1937 г., ей
было 29 лет.

Ольга Хазова сделала мне драгоценный подарок — она ска�
нировала несколько фотографий, конца 1920�х�начала 1930�х,
на которых изображена небольшая молодежная компания, от�
дыхавшая, возможно в Крыму или на Кавказе. Пока мне не уда�
лось определить всех, кто изображен на них, но и без этого
можно утверждать, что это были очень интересные люди. На
одной из них — на фоне невысокой горы сидят и стоят восемь
человек: четыре молодые женщины и столько же мужчин. Сре�
ди известных мне мужских лиц: молодые Борис Кузнецов и Се�
мен Кирсанов. Определены также три красивые женщины: в
первом ряду сидят Суламифь Мессерер и Клавдия Кирсанова, за
ними стоят две молодые женщины, одна из них Анель Судаке�
вич. Вот как уже в конце жизни Суламифь Мессерер писала о
Судакевич: «Анель была знаменитостью. Актриса немого кино
и сногсшибательная красавица, она в то время являлась в СССР
национальным идолом, наподобие Шарон Стоун и Джулии Ро�
бертс в сегодняшней Америке. Судакевич останавливали даже
на пыльных тропинках такого забытого Богом уголка, как Хо�
ста, и просили автограф» [11, с. 46]. А, может быть, эти фотогра�
фии и были сделаны в Хосте?

Легко понять, что скучный, зажатый, занудливый человек
мог лишь случайно оказаться в таком окружении, но Кузнецов
там был «своим». 

О Семене Кирсанове, Суламифи Мессерер, Анели Судаке�
вич написано немало, я хотел бы здесь немного сказать лишь
о Суламифи, ибо в течение десяти лет она была женой Б.Г..
Вполне возможно, что встретились они у Кирсановых. 

Суламифь Михайловна Мессерер (1908�2004) — принадле�
жит к известной семье Мессереров�Плисецких, внесшей боль�
шой вклад в развитие советского и российского искусства и
культуры. В аннотации к ее книге «Суламифь. Фрагменты вос�
поминаний» сказано: «Имя замечательной балерины и педаго�
га Суламифи Мессерер навсегда останется в истории русского
и мирового балета. Прожив чуть менее века, она была свиде�
тельницей многих событий двадцатого столетия, объездила
весь мир, блистала на сцене и воспитывала следующие поколе�
ния талантливых артистов, пережила годы сталинских репрес�
сий, личные трагедии, а на восьмом десятке лет решилась кру�
то изменить свою жизнь…». 7 февраля 1980 г. во время гастро�
лей Большого театра в Японии Суламифь Мессерер вместе с
сыном попросила политического убежища в Англии. 

Суламифь Мессерер была яркой, уникальной личностью. В
1926 году она окончила Московское хореографическое учили�
ще и вскоре стала солисткой Большого театра. В 1928 году на
Всесоюзной спартакиаде, которая одновременно была и чемпи�
онатом СССР по плаванию, она стала двукратной чемпионкой.

В поисках информации о Суламифи Мессерер я познако�
мился с ее племянником Азарием Мессерером, журналистом,
переводчиком, доктором филологических наук и пианистом, с
1981 г. живущим в Америке. Он сообщил мне ценную инфор�
мацию о Суламифи и попросил своего кузена Михаила Мессе�
рера (1948 г.р.), ее сына от второго брака, главного балетмей�
стера Петербургского Михайловского театра, сканировать для
меня нескольких страниц воспоминаний своей матери. Вот
что писала Суламифь о начале своего замужества: 

Балетная критика благосклонно приняла мою Китри.
Особенно похвалили богатую гамму ее чувств.

«...В образе простой испанской девушки, борющейся за

свое счастье, Мессерер правдиво и убедительно передавала
многообразные чувства своей героини. Здесь и радость
встречи с возлюбленным, и вспышка ревности, и горделиво�
презрительное отношение к богатому жениху, и притворное
отчаяние в сцене инсценированного Базилем самоубийст�
ва...».

Критику невдомек, что именно помогало мне в конце
20�х годов «правдиво и убедительно» воссоздать «радость
встречи с возлюбленным». А объяснение простое. Я была
влюблена.

В 1930 году я вышла замуж за Бориса Кузнецова, прияте�
ля моих старших братьев. 

Милейший и добрейший человек, красавец необыкно�
венный, он занимался экономикой. В свои 26 лет уже стал
профессором. Между делом писал книгу о Лобачевском.

Ни цветов, ни обручальных колец у нас не было. Тогда
все это считалось мещанством, мелкобуржуазными пере�
житками.

Тем не менее десять лет наш семейный очаг и грел, и ра�
довал нас обоих. Поначалу мы жили в квартире у отца, в
моей комнате. О ребенке, правда, в то время не помышляли.
Мое имя только восходило на афишах Большого, вводы и
новые партии изматывали до предела. Роды могли бы вы�
бить со сцены надолго [11, с. 67]. 

Теперь — небольшой фрагмент интервью Михаила Мессе�
рера порталу «Деловой Петербург» (20 августа 2012). Он вспо�
минает конец 1930�х, когда Майя Плисецкая воспитывалась в
семье Бориса Кузнецова и Суламифь: 

Мама обожала Майю. Когда ее отца, крупного советско�
го чиновника, расстреляли, а мать отправили в ГУЛАГ, Майя
жила у моей мамы, которая ее воспитывала, следила за тем,
чтобы девочка продолжала учиться в школе Большого теат�
ра. И, когда пришли забирать Майю в детский дом для детей
врагов народа, где, разумеется, ни о каком балете не могло
быть речи — то есть мир лишился бы великой Плисецкой, —
мама легла на пороге: «Через мой труп!» Можете себе пред�
ставить: в 1938�м! Как сказали маме, единственным закон�
ным путем избежать детского дома было усыновить (дурац�
кое слово, но именно так, а не удочерить) Майю. Что она и
сделала. Когда люди открещивались от мужей, жен, родите�
лей, детей, мама ходила и пробивала это усыновление. Ма�
ма была героиней! [12]. 

Безусловно, сказанное в полной мере распространяется
именно на Суламифь, но, косвенно, говорит и о Кузнецове.
Трудно допустить, чтобы она одна, без какого�либо обсуждения
с мужем принимала решение о том, чтобы совсем юная Майя
Плисецкая, дочь «врагов народа», жила с ними, и тем более —
о ее удочерении. 

Закончим наш рассказ фрагментом воспоминаний Сула�
мифь Мессерер о завершении семейной жизни с Б.Г.:

«Большой» вернулся в Москву в 1944�м, а я оказалась в
столице раньше. Постепенно возвращались люди из эваку�
ации. Тогда и пробилась ко мне сквозь гарь и боль воюющей
страны весточка от Бориса. 

Промеж вымаранных цензором строк — разрозненные,
казалось, бесстрастные фразы. Жив, более�менее здоров,
когда вернусь — неизвестно. 

Окольными путями до меня дошла молва: у Бориса в эва�
куации нашлась женщина. Нормальный для военного време�
ни оборот событий...

Вернувшаяся из эвакуации сестра ютилась у меня в ком�
муналке с тремя детьми. Я ответила мужу, обрисовала тесно�
тищу в нашем колхозе. Не мог бы он не спешить с приездом?
Ведь жить пока негде.
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Борис, видимо, по�своему истолковал мою просьбу. В
каком�то смысле у него имелись на то основания: война
впрыснула что�то вроде наркоза в наши чувства, мы долго
ничего не знали друг о друге, и постепенно жизнь одного
перестала быть жизнью другого.

Светлый, добрый человек, Борис понимал это лучше ме�
ня. Он не вернулся.

Больше мы не встречались [11, с. 151].

Я стал достаточно регулярно бывать в Москве и останавли�
ваться в семье Кузнецовых в первой половине 1960�х годов,
так что я не мог познакомиться с Суламифь Мессерер. Но и от
Б.Г., и от членов его семьи я слышал о Мите, так Суламифь на�
зывали все, близко знавшие ее, лишь слова, пронизанные доб�
ром, теплом. А прочитав приведенные выше ее слова о любви
к Борису Кузнецову, о том, что это помогло ей раскрыть образ
Китри в балете «Дон Кихот», я, естественно, задумался о том,
что удивительная плодотворность исследовательской деятель�
ности Б.Г. на протяжении всех 1930�х годов тоже может быть в
значительной мере отражением чувства влюбленности в Миту,
которое он тогда безусловно испытывал.

Чтобы закончить эту тему, скажу, что после войны женой
Б.Г. стала Римма Леонидовна Нарышкина (1924 — 1985), я хо�
рошо знал ее, был с ней дружен. Римма была очень красивой,
элегантной, стильной женщиной. Когда они поженились, по�
моему, она была еще студенткой Московского государствен�
ного института международных отношений, потом она зани�
малась вопросами гражданского законодательства за рубежом,
прежде всего — в США, стала доктором юридических наук, про�
фессором, автором ряда монографий и учебников. 

Предвоенное десятилетие. Понимание будущего 
потребовало обращения к прошлому

Теперь вернемся в начало 30�х и рассмотрим, как складыва�
лась карьера Кузнецова после завершения аспирантуры в РА�
НИОН. В самом общем плане сделать это несложно, необходи�
мая информация есть в «Листке по учету кадров» и в Автобио�
графии. 30�е годы — время развития энергетики и повышенно�
го внимания к истории энергетической техники и электротех�
ники. То был передний край науки, все достижения в области
физики и техники на Западе и в СССР рассматривались приме�
нительно к решению актуальных задач энергетики. Б.Г. с его
прекрасным образованием и чутьем на новое, умением слу�
шать и прекрасными ораторскими данными, оказался в выс�
шей степени востребованным. В июле 1930 г. он — заместитель
начальника сектора электрификации Госплана СССР и одно�
временно — заведующий кафедрой Планового института. Обе
эти должности он оставляет в ноябре 1931 г. и в 28 лет стано�
вится директором Всесоюзного института энергетики и элек�
трификации. В автобиографии Кузнецова отмечено, что в
1930�1932 гг. он составлял схемы электрификации некоторых
регионов страны, участвовал в разработке плана электрифика�
ции на вторую пятилетку и был одним из первых составителей
схемы единой высоковольтной сети СССР. 

Кузнецов принимал активное участие в работе ГОЭРЛО, в
1931 г. выходит его монография «Единая высоковольтная сеть
СССР в перспективном плане электрификации», а через год
под его редакцией увидела свет книга «Основные энергетиче�
ские ресурсы СССР и потенциальные торфяные и гидроэнер�
гетические базы. Материалы к новому перспективному плану
электрификации СССР». 

Но вскоре, в феврале 1933 г., он переходит в Академию на�
ук СССР на позицию старшего научного сотрудника Энергети�
ческого института. При этом не останавливается его активная
преподавательская деятельность, с февраля 1933 г. и до осени
1939 г. он заведовал кафедрой истории энергетической техни�
ки Московского энергетического института. В 1936 году защи�
щена докторская диссертация по экономике «Генезис некото�

рых электротехнических принципов». В одном из разговоров с
С.Р. Филоновичем Б.Г. рассказал, что ему разрешили сразу защи�
щать докторскую диссертацию. Что касается степени по эконо�
мике, то это было  обусловлено интересами ВАКа (или органа,
исполнявшего в те годы аналогичные функции), которому бы�
ли нужны люди для формирования Советов по защите диссер�
таций в области экономики. Таких людей не хватало, поэтому
Б.Г. за историческую работу присудили степень по экономике. 

Вполне возможно, что столь стремительное движение Куз�
нецова по карьерной лестнице связано именно со специфи�
кой, точнее сказать — с широтой его научных интересов. Это
не могло не импонировать его старшим коллегам, понимав�
шим, что можно многое ожидать от человека, подходящего к
решению актуальных технологических проблем с позиций
большой науки. Обратимся к воспоминаниям Б.Г.: «С Г.М. Кржи�
жановским я познакомился в один из весенних дней 1930 г. Я
впервые пришел нему, чтобы поговорить о некоторых вопро�
сах, поднятых тогда в нашей литературе. <....> Поводом была
моя статья «Генплан и электрификация», опубликованная нака�
нуне в «Торгово�промышленной газете», но разговор быстро
перешел на более общие темы. <....> Получилось так, что через
десять минут я поведал Глебу Максимилиановичу о раздирав�
шем тогда (отчасти и теперь) мою душу противоречии: меня
одновременно интересовали и теоретические проблемы новой
физики и технико�экономические проблемы». И затем Кузне�
цов заметил: «Вскоре после первой встречи с Г.М. Кржижанов�
ским я начал работать в Госплане» [8, с. 17�19]. 

Здесь следует сказать, что в начале 1920 г. Г.М. Кржижанов�
ский (1872�1959) по заданию Ленина подготовил работу «Ос�
новные задачи электрификации России» и стал председателем
Государственной комиссии по электрификации России (ГО�
ЭЛРО). В течение 1920�1930�х гг. он был первым председателем
Госплана, а затем возглавлял Главэнерго Наркомата тяжелой
промышленности. В 1929 г. Кржижановский был избран акаде�
миком АН СССР и десять следующих лет был ее вице�президен�
том. Он сразу рассмотрел в молодом человеке, пришедшем к
нему, мощный исследовательский и гражданский потенциал.
Не удивительно, что когда Кузнецов написал прогнозную ста�
тью для подготавливавшегося А.М. Горьким издания «Две пяти�
летки» и Горький предложил ему перейти в редакцию этого
издания, Кржижановский решительно воспротивился. Но не�
сколько позже, в 1936 г., Кржижановский поддержал Б.Г., кото�
рый решил перейти в академический Институт истории науки
и вспомнил, что на один из дней рождения подарил Кузнецо�
ву книжку Киплинга «Кот, который ходит сам по себе». Подарил
с намеком, сказав ему: «Ты и есть такой кот. Но мир науки так
же тесен, как и мир в целом, а у нас с тобой склонность бродить
по этому миру. Мы еще встретимся в энергетической области». 

В целом мы видим, что к 33 годам Кузнецов стал не только
одним из крупнейших экспертов в области развития энергети�
ческой системы страны, специалистом по истории и экономи�
ке энергетической техники, но он приступил к реализации
своей давней мечты — изучать историю и физику, пусть пока в
относительно узком направлении — в энергетике. По�видимо�
му, окружавшие его люди, которые были много старше его и
обладали несравненно большими, чем он знаниями и опытом,
видели его серьезные устремления к пониманию законов при�
роды и его готовность к постижению методологии и духа на�
уки. Чем еще можно объяснить его тесное сотрудничество с та�
кими крупными учеными, людьми масштабного, во многом —
планетарного мышления, как академики В.И. Вернадский, В.Л.
Комаров, Г.М. Кржижановский и А.Е. Ферсман? Ведь в момент
знакомства с ними Б.Г. лишь перешагнул черту тридцатилетия
и делал первые шаги в академической науке.

Теперь попытаемся в общих чертах проследить или вос�
становить путь Кузнецова от энергетики, даже понимавшейся
им весьма широко, не только как области технологии, но как
важнейшего элемента масштабных социальных преобразова�
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ний в стране, к истории науки. В небольшой автобиографиче�
ской книжке «Встречи» сказано: «С Владимиром Ивановичем
Вернадским я встречался во второй половине 30�х годов до�
вольно часто, иногда почти каждую неделю» [8, с. 35], особен�
но Б.Г. тогда интересовали беседы об истории естествознания.
В первой половине 30�х он еще не был профессиональным
историком науки, хотя уже читал курс истории энергетики в
Московском энергетическом институте. И вот, колоссальная
историко�научная эрудиция Вернадского, его библиотека и,
главное, беседы с самим Вернадским подготовили его к пере�
ходу из Энергетического института Академии наук в Институт
истории естествознания. Теперь, на мой взгляд, об одном из
главных приобретений Кузнецова из общения с Вернадским: «...
что я почувствовал в трудах и в беседах Вернадского и что я по�
нял только сейчас, — неизбежности и необходимости выхода
из содержания науки в ее историю» [8, с. 36]. Иначе, но эта же
мысль была высказана де Бройлем в его беседе с Кузнецовым:
«Мне даже кажется, — сказал он, — что я за последние тридцать
лет прочел больше книг по истории, чем по физике» [8, с. 79].

Приведу еще один фрагмент воспоминаний Кузнецова, от�
четливо показывающий влияние Вернадского не только на его
профессиональное становление, но и на осознание им смыс�
ла своей жизни. Однажды В.Л. Комаров попросил Кузнецова
передать Вернадскому его просьбу — занять какой�то дополни�
тельный пост в Академии наук. 

Вернадский предпочел отказаться и объяснил это «страхом
смерти». Но не в обычном смысле, а в смысле боязни не успеть
в течение оставшейся жизни сделать то, что уже задумано. И на
вопрос своего молодого собеседника: «А в каком возрасте долж�
на появиться такая боязнь?» он ответил: «Чем раньше, тем луч�
ше, хорошо бы до тридцати лет, но главное — сохранить ее до
старости». Тогда, в 30�е годы, Кузнецов еще не очень представ�
лял себе, что ему предстоит сделать в жизни. Его еще тянуло к
экономическим проблемам, к электрификации, к научно�тех�
ническим прогнозам. Но при этом он начинал понимать, что
такие прогнозы требуют длительной собственно научной под�
готовки, уже несколько лет читал учебники физики и математи�
ки и даже познакомился с некоторыми статьями Эйнштейна.
«Гуманитарное прошлое, — подводил итог Б.Г., — и не просто гу�
манитарный, а гуманистический подтекст статей Эйнштейна
направили мою мысль на общую историю науки». И после это�
го он «почувствовал тот «страх смерти», о котором говорил Вер�
надский, тут�то (как он рекомендовал — раньше тридцати лет)
и появились замыслы, которые, к счастью, сохранились и поны�
не» [8  7, с. 39]. Уместно заметить, что написано это было в 1982�
1983 гг. 80�летним человеком, автором десятков книг. 

Здесь мы наблюдаем определенную двойственность, изве�
стную парадоксальность взглядов Кузнецова на развитие науки.
Ему необходимо было понять, увидеть будущее энергетики,
причем не вообще, а как отрасли народного хозяйства, и пото�
му он обратился к прошлому энергетической техники и энер�
гетики и постепенно это движение привело (или завело) его в
принципиально более масштабное и сложное исследователь�
ское пространство. В его Автобиографии сказано: «Со второй
половины 30�х гг. работал во все большей степени по филосо�
фии и общей истории науки». Это совпадает с тем, что отмече�
но в обстоятельной статье С.С. Илизарова «Кот, который ходит
сам по себе» о жизни и исследованиях Кузнецова: « В 1936 г. Б.
Г. Кузнецов, занявшись профессиональным изучением исто�
рии и философии науки и техники, стал работать в переехав�
шем тогда из Ленинграда в Москву Институте истории науки и
техники. Недолгое время он даже возглавлял этот институт, а
после его закрытия руководил сектором истории науки в Ко�
миссии по истории техники и естествознания АН СССР, сведе�
ния о которой крайне скудны и отрывочны» [13, с. 139]. Ре�
зультатом работы в этот период стала книга Кузнецова «Очер�
ки истории русской науки» (М.; Л., 1940) и ряд работ по фило�
софии естествознания и по истории мировой науки.

Конец 1930�х. В.И. Вернадский о Б.Г. Кузнецове
Зная из книги «Встречи» о частых встречах Б.Г. с Вернад�

ским, для меня все равно было (приятной) неожиданностью
обнаружить в дневнике Вернадского немало записей о посеще�
нии его Кузнецовым. В хронологическом отношении рассмат�
риваемый ниже материал в полной мере вписывается в предво�
енное десятилетие, но все же я выделяю его в самостоятельный
параграф. Дело в том, что скупые, явно не предназначенные для
будущего биографа Кузнецова дневниковые записи одновре�
менно передают сложный процесс узнавания одним из выдаю�
щихся естествоиспытателей ХХ века представителя нового по�
стреволюционного поколения ученых и помогают увидеть Б.Г.
в очень трудные, драматичные предвоенные годы. 

События, о которых идет речь в дневнике Вернадского,
происходили в 1938 году. В марте того года В.И. Вернадскому
исполнилось 75 лет. Он родился в Петербурге, в семье профес�
сора экономики, учился в Петербургском университете, среди
его профессоров были В.В. Докучаев, Д.И. Менделеев, А.Н. Беке�
тов. В 1888�1890 гг. позже он обучался в университетах Италии,
Франции и Германии. С 1922 по 1926 гг. преподавал в Сорбон�
не, работал в Музее естественной истории в Париже. В 1915�
1930 гг. возглавлял Комиссию по изучению естественных про�
изводственных сил России. Вернадский — один из главных
разработчиков плана ГОЭЛРО, академик, создатель несколь�
ких научных школ и первооткрыватель новых исследователь�
ских направлений, организатор ряда академических институ�
тов. В 1934 году Вернадские поселились в маленьком двухэтаж�
ном особнячке на Арбате, заняв второй этаж. Летом 1935 года
здоровье Владимира Ивановича ухудшилось, и он лечился в
Карловых Варах. По мнению историков, Вернадский, Ферсман,
Карпинский остались живы в годы репрессий, поскольку обла�
дали колоссальным практическим и теоретическим опытом в
геологии, а недра — это валюта.

Б.Г. в октябре 1937 г. исполнилось 34 г., его социализация
прошла в сложные годы Гражданской войны, он получил обра�
зование в далеко не в лучших вузах страны, лишь в конце 1920�
х стал осваивать Москву и только в середине 1930�х начинает
входить в академическую науку. С трудом представляю, что Куз�
нецов комфортно чувствовал себя в ходе первых встреч с Вер�
надским. Разные поколения, разные биографии, несопостави�
мые жизненные, профессиональные и коммуникационные ми�
ры. 

Теперь обратимся к материалам дневника Вернадского [14],
их расшифровкой и комментированием занимался Владислав
Павлович Волков (1934�2012), геохимик, доктор наук, биограф
Вернадского, свыше тридцати лет посвятивший изучению на�
следия своего учителя. Сначала приведу все дневниковые запи�
си Вернадского, в которых упоминается Б.Г. Кузнецов, а потом
постараюсь дать краткие пояснения.

3 января 1938, утро: Днем в Институте истории науки. Лю�
ди желают сохранить — но, конечно, совершенно ясно — не по
силам задача. Я.М. Свикке, старый коммунист написал доктор�
скую (!) работу. С 1904 партиец. Сознает (после опыта) свое
бессилие. Уговаривал меня стать во главе. «Профессор Кузне�
цов» — лучшее впечатление. Пытался, очевидно, «исследовать».

25 января 1938, утро: Были из Института ист[ории] науки
Кузнецов и парторг Дусь. Оба — желающие работать, но мало�
образованные и самоуверенные. Настаивали на том, чтобы я
стал во главе. Решительно отказался, но помочь всячески готов.
Придется ехать в Президиум (АН СССР). Они говорят, что ина�
че их закроют.

26 января 1938: С Кржижан[овским] о Ком[иссии] (по)
ист[ории] (науки и техники). Согласился стать председателем]
врем[енной] ком[иссии]. Обоих молодых коммунистов Дуся и
Кузнецова они проводят (в штат). 

4 февраля 1938, утро: Днем у Кржижановского — об
Инст[итуте] ист[ории] науки. Молодежь (Дусь, Кузнецов?) про�
тестует и потребовала (через ЦК партии) вторичного заседа�
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ния. <…>. Думаю, что я тут могу сделать faut[or] pass[ivus] (пас�
сивный доброжелатель).

6 февраля 1938, утро: Днем в Президиуме. Прошло восста�
новление] Института] ист[ории] н[ауки]. Пришлось стать пред�
седателем] временной комиссии. Мое решение имело значе�
ние, неожиданное по эффекту и для меня. Хорошее впечатле�
ние — молодые ком�(м)унисты Кузнецов и Дусь: энергия, ини�
циатива. Возражал Комаров неудачно. Деборин, очевидно, уч�
тя положение и мнение ЦК партии, перешел (на другую пози�
цию) и внес вопрос о пересмотре (прежнего) решения. Думаю,
что я поступил правильно. Пришлось вечером не быть на засе�
дании Биогела. 

11 ноября 1938: Были Кузнецов и Дусь — очень интересный
разговор. Надо очистить (Свикке, Гамбаров, Найденов, Рома�
нов). Вскрылась передача доносов. Они пробрались и к Кома�
рову] (обе группы — друг на друга доносы). Думаю, есть здоро�
вое ядро.

15 ноября 1938, утро: Кузнецов отказывается от исполне�
ния] обязанностей] директора] Институ�та] ист[ории] зн[аний].
Вмешивается Комаров (заболел).

16 ноября 1938, утро: Утром Бор[ис] Григорьевич] Кузнецов.
С ним можно говорить. Желание и интерес, мне кажется, есть
и научный. Его статьи попул[ярны], и он как будто понимает
(их) отличие от чисто научной работы. Комаров вмешался и
настаивает на возвращении Нерсесова. Из слов Кузнецова] вид�
но, что эта фигура (бесп[артий�ный]) близк[ая] и адекв[атная]
работе. Впечатление сейчас очень тесного вмешательства пар�
тии в мелочи — «Правды» и ЦК. Кузнецов хлопочет везде. Нет
сейчас настоящего заместителя Бауману. Временный — Андре�
ев. А.А. Андреев (Андр[ей] Андреев[ич]), секретарь Сталина но�
вый. Наиболее влиятельный по делам науки. Необходимо пере�
говорить с Комаровым. Крыж[ановский] от этого уклоняется.
Опять поднимается вопрос об уничтожении его как самостоя�
тельной единицы. В «Правде», сказал К[узнецов], что если «че�
стно» не будет проведено, то будет статья не против Ком[аро�
ва] — но против Кузнецова] — но будет.

18 ноября 1938, утро: Звонил Кузнецов — 15 (марта) за�
крытое заседание Президиума (АН СССР). Решили закрыть
Инст[итут] ист[ории] н[ауки] и т[ехники]. Допускаю возмож�
ность правильного решения: распустить весь институт и на�
брать новый. Они должны были это сделать сразу. Кузнецов
справлялся в сферах: указана была необходимость уменьшения
тематики — но и только.

Это же новое: Тараканов, Кузнецов, Веселовский. Они что�
то имеют общее. Есть воля, инициатива, работоспособность,
идейность. Но это не подходит к ср[ед�нему] уровню (партий�
цев).

20 ноября 1938, утро: Б.Г. Кузнецов о ликвидации Институ�
та] ист[ории] науки. Решение 15�го неожиданное. Комаров с
ним (беседовал) по возвращении. Думаю, что Деборина испу�
гала ответственность. Куз[нецов] обратился к Сталину. Ему
д[олжно] б[ыть] придется участвовать в ликвидации. Впечатле�
ние положительное. Интересуется Герценом.

5 декабря 1938, утро: Вчера утром Б.Г. Кузнецов (Шапиро, по
Комарову, служил у Кржиж[ановско�го]). С ним о Ком[иссии]
(по) ист[ории] зн[аний].

9 декабря 1938, утро: Днем Б.Г. Кузнецов. Рассказывал о не�
разберихе с Институтом] ист[ории] науки. Деборин болен (...) и
сектор ист[ории] техники получит единицы. Здесь все «кормя�
щиеся» стремятся. К[узнецов] — несомненно, начитанный и
живой. Я ему говорил о своей идее писать в газету об образо�
вании центра изучения ист[ории] зн[аний] и техн[ики] в России
и Союзе. Наподобие Пушкинского дома. Дом Менделеева�Лоба�
чевского. Он предлагает] и Ломоносова. Предложил справить�
ся в «Правде» — я согласился. Я считаю, что этим путем иссле�
дование ставится в рамки. Архив, библиотека и музей ИИНТ со�
хранятся.

Выше были приведены слова Б.Г. о том, что во второй поло�

вине 30�х он довольно часто встречался с Вернадским, дневни�
ковые записи Вернадского, несомненно, подтверждают это.
Вполне возможно, что встреч было больше, во�первых, допус�
каю, что автор дневника не все вносил в него, во�вторых, мож�
но допустить, что значительную часть 1938 года Вернадский не
вел дневник, во всяком случае в онлайновой версии дневника,
которой я пользуюсь, не отражены события марта�октября.

Сейчас невозможно сказать, была ли встреча Кузнецова с
Вернадским, описанная им утром 3 января 1938, первой, но
это весьма правдоподобно. Темой беседы были дела в Институ�
те истории и техники, и на ней Кузнецов был с Я.М. Свикке, ис�
полнявшим тогда обязанности директора этого института. То,
что Вернадский записал о своих собеседниках, во�первых, сви�
детельствует о недостаточном знании их, во�вторых, о его на�
стороженности. Тот факт, что «Профессор Кузнецов» произ�
вел лучшее впечатление, чем Свикке, мне кажется, свидетельст�
вует лишь о том, что он показал себя более включенным в на�
уку, чем «старый коммунист».

Здесь нужны некоторые пояснения. В 1921 году в Россий�
ской академии наук под председательством В.И. Вернадского
была создана Комиссия по изучению истории, философии и
техники, переименованная затем в Комиссию по истории зна�
ний (КИЗ). С 1930 года председателем комиссии стал Н.И. Бу�
харин. Но уже 28 февраля 1932 года КИЗ переименована в Ин�
ститут истории науки и техники (ИИНТ). Руководителем ин�
ститута был назначен академик Н. И. Бухарин, а его заместите�
лем стал академик А. М. Деборин. Вскоре в связи с «Бухарин�
ским делом» наступил период смен директоров Института. В
1935�1937 годах Институт возглавлял В.В. Осинский�Оболен�
ский (1887�1938), экономист, публицист, академик АН СССР.
После его ареста, отмечает в обстоятельной статье об ИИНТ
Ю.И. Кривоносов, «Началась кадровая чехарда, обязанности
директора по несколько месяцев выполняли Я. М. Свикке, исто�
рик техники, затем Б. Г. Кузнецов» [15, с. 79]. 

Более развернуто эта история отражена в одном из сборни�
ков «Материалов самиздата» (1987): «Следующим директором,
верней и.о., был Ян Мартынович Свикке, чл. партии с 1904, в
1918 был командиром латыш. боевых отрядов на Урале и в Си�
бири, после — на работе по линии Наркомпроса в Москве. В
преддверии бухаринского процесса «Правда» дала сигнал к но�
вой чистке ин�та: 11.1.38 появился фельетон Давида Заславско�
го с красноречивым названием «Дармоеды от науки». В ответ на
статью президиум АН признал, что в ин�те, «как известно, дол�
гое время хозяйничала шайка троцкистско�бухаринских шпи�
онов и диверсантов», «Только после... фельетона... начата очист�
ка института от бездельников и дармоедов», «...был поднят... во�
прос о его ликвидации», но президиум АН решил ин�т сохра�
нить; об изгнании Свикке сказано лишь косвенно: «бездельник
и беспринципный человек» и что утвержден новый и.о. дирек�
тора — Б. Г. Кузнецов («Пр.», 6.2.38)» [16].

И все же 5 марта 1938 года постановлением президиума
АН СССР институт был закрыт.

В записи Вернадского от 25 января 1938 впервые встречает�
ся фамилия Дусь, это не точно. Кузнецов одно время был дирек�
тором или исполняющим обязанности директора Института, а
его коллега Петр Дмитриевич Дузь (1907�??) — парторгом. О
нем известно следующее: «Учёный в области авиастроения, ака�
демик РАЕН (1994), д.т.н., д�р экон. наук. С середины 30�х препо�
давал в МАИ, был деканом факультета. Участник Великой Отече�
ственной войны с 1941 г. Воевал в народном ополчении. В сен�
тябре 1943 г. необоснованно репрессирован. Находился в за�
ключении в ЦКБ�29 НКВД. Реабилитирован в 1957 г. Автор мо�
нографии «История воздухоплавания и авиации в России», вы�
державшей несколько переизданий». Конечно, слова о том, что
Кузнецов и Дузь «малообразованные и самоуверенные» — не
лестные, но, наверное, для того времени — весьма справедли�
вые. Самоуверенность, по�видимому, проявившаяся в несколько
поверхностном понимании ситуации и судьбы Института, бы�
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ла следствием их молодости — Дузю лишь 30 лет — и незнани�
ем положения в Академии наук. А то, что они знали мало, безус�
ловно, но многое у этих исследователей еще было впереди.

Следующие три записи (4, 11 и 6 февраля) очевидное сви�
детельство изменения мнения Вернадского о Дузе и Кузнецо�
ве в положительную сторону и, замечу, Вернадский постоянно
подчеркивает партийность его молодых коллег. Из дневника
видно, что Вернадский, в самом мягком варианте, не доверял
партийной номенклатуре, в данном случае его, по�видимому,
удивляли желание коммунистов сохранить Институт и реши�
тельность их действий. 

Интересны, значимы для понимания личности и научных
интересов Кузнецова и динамики отношения Вернадского к
нему дневниковые записи от 15 и 16 ноября. Вполне допускаю,
что встреча, состоявшаяся на следующий день после отказа
Кузнецова от исполнения обязанностей руководителя Инсти�
тута, началась с обсуждения именно этой темы, но затем вышла
на более высокий, общенаучный уровень. Именно этим объяс�
няю слова: «Утром Бор[ис] Григорьевич] Кузнецов. С ним мож�
но говорить. Желание и интерес, мне кажется, есть и научный».
Здесь впервые Вернадский записал в дневнике не Кузнецов, но
Бор. Григ. (полное написание имени и отчества — это от редак�
тора текста) и выделил курсивом «и» перед «научный». Сейчас,
по прошествии почти восьмидесяти лет после той встречи,
трудно сказать, как тогда Вернадский и Кузнецов различали
популярные и чисто научные статьи, тем более что мне не из�
вестно, о каких работах Кузнецова шла речь. Скорее всего, Вер�
надский симпатизировал активности деятельности Кузнецова
по спасению института Истории науки и техники, и его обра�
щениям в различные структуры власти, хотя это было не безо�
пасно. Но вспомним: год назад написанное им письмо в защи�
ту друга — Михаила Тайца, принятие в свою семью Майи Пли�
сецкой — дочери «врагов народа»

А вот сказанное всего через два дня о Кузнецове и двух со�
трудниках академика Ферсмана: «Они что�то имеют общее. Есть
воля, инициатива, работоспособность, идейность. Но это не
подходит к ср[ед�нему] уровню (партийцев)». Можно предполо�
жить, что настороженность Вернадского, вызванная мало по�
нятной ему партийностью Б.Г., постепенно сменилась понима�
нием того, что перед ним, действительно, человек, еще не мно�
го знающий, но увлеченный историко�научными поисками. 

Прошло еще два дня, и Кузнецов сообщил Вернадскому о лик�
видации Института, ему все же пришлось возглавить ликвидаци�
онную комиссию в Ленинграде, и о письме Сталину, скорее всего,
по вопросу о сохранении Института. Интересно, ни академик Аб�
рам Моисеевич Деборин (1881�1963), обладавший в конце 30�х
достаточно высоким политическим статусом, ни Ян Мартынович
Свикке не боролись за сохранение ИИНТ так, как Кузнецов; а ведь
реакция на его действия могла быть крайне негативной. 

Интересно, что же могло интересовать Б.Г. в творчестве А.И.
Герцена? Я не думаю, что это были собственно художественные
или эстетические взгляды писателя. Конечно, возможно, но ма�
ловероятно, что «Былое и думы» каким�то образом подводили,
подталкивали Кузнецова к размышлениям, которые много по�
зднее, уже после войны проявились в его исследованиях соот�
ношения прошлого и будущего, в работах о необратимости
времени. В увлеченности Кузнецова взглядами Герцена я скло�
нен видеть, прежде всего, свидетельство социологичности ин�
терпретации Б.Г. предмета своих исследований. Здесь отмечу,
что один из первых советских социологов послевоенного вре�
мени А.Г. Здравомыслов, специально изучавший историю рос�
сийской (дореволюционной) социологии, полагал, что «пер�
вым» российским социологом был именно Герцен. 

И вот — две последние в 1938 г. записи Вернадского. Не
знаю, почему вдруг, 5 декабря, фактически через год знакомст�
ва с Кузнецовым он, ссылаясь на академика Комарова, приво�
дит его фамилию, полученную при рождении — Шапиро, и тот
факт, что он работал у Кржижановского? Может быть, это бы�

ло связано с работой Б.Г. в Комиссии по истории знаний? И за�
тем 9 декабря — серьезнейший разговор с Кузнецовым о гран�
диозном плане создания в стране центра изучения истории
знаний и техники в прошлом и настоящем, а также о Доме
Менделеева�Лобачевского подобного Пушкинскому дому в Пе�
тербурге. Этот музей, архив, библиотека Пушкинских матери�
алов и исследовательский центр были созданы в Петербурге в
1905 г. для изучения творчества поэта. Уже по тому, что Кузне�
цов напомнил о Ломоносове и предложил справиться в «Прав�
де», нетрудно допустить, что он принимал этот замысел и был
готов работать над его реализацией. 

И здесь — как финал годовых встреч: «Кузнецов — несомнен�
но, начитанный и живой». Вспомним начало: малообразован�
ный и самоуверенный, к тому же — настораживающая партий�
ность. Но последнее не прошло, 1 января 1939 г., в утренней за�
писи читаем: «Сейчас Б.Г. Кузнецов (он и раньше, мне казалось,
имел связь с ЦК) — назначен представителем в ЦК по науке («с»
— курсивом). В комментарии В.П. Волкова сказано: «Отметим,
что в обстоятельном материале о жизни и деятельности Б. Г. Куз�
нецова в журнале «Вопросы истории естествознания и техники»,
опубликованном в 1993 (№ 4. С. 124�139) этот важный факт его
биографии не отмечен». 18 февраля Вернадский возвращается к
этой теме: «По�видимому, общая структура ЦК партии измени�
лась. Вместо игравших большую роль заведующих наукой —
Стецкого (застрелился), Баумана — назначен (Б.Г.) Кузнецов —
маленький по влиянию человек, по словам Комарова. Здесь В.П.
Волков отсылает к вышеприведенному комментарию.

Мне остается лишь добавить, что ни в «Личном листке по
учету кадров», ни в автобиографии Кузнецова не отмечено, что
он занимал какую�либо должность в ЦК. А ведь оба эти доку�
мента делались в 1968 году, когда член КПСС с более чем соро�
калетним стажем обязательно отразил бы этот факт в своих до�
кументах. 

Вернемся к хронологии. Конец 1930�х
На рубеже 30�х — 40�х тематика исследований Кузнецова

расширяется, он стремится понять, по каким направлениям бу�
дет развиваться наука и техника и какие за этим последуют
преобразования в промышленности и обществе. Приведу на�
звания нескольких его предвоенных книг: «Очерки по истории
электротехники» (1936 г.), «История энергетической техники»
(1937 г.), «Освоение естественных богатств Союза ССР» (1938
г.), «О новом этапе в развитии науки» (1939 г.), «Очерки истории
русской науки» и «Коммунизм и техника будущего» (1940). Уже
по названиям этих книг видно, что к концу 1930�х Кузнецов�
энергетик, причем, один из ведущих в стране, постепенно ста�
новится историком техники, который трактовал эту тему на ба�
зе широких социально�исторических воззрений. 

В интересной, недавно опубликованной статье С.С. Илиза�
рова [17] о творчестве крупнейшего русского историка и соци�
олога науки Т.И Райнова (1888�1958) сказано, что во время од�
ной из его встреч с В.И. Вернадским обсуждалась судьба сбор�
ника «Очерки по истории естествознания XVI — перв. полов.
XVIII вв.» (IV том «Всеобщей истории естествознания»), оргре�
дактором которого был Райнов. Этот проект не был реализо�
ван, но сохранились документы, по которым можно судить о
содержании и авторах задуманных материалов. Кузнецов дол�
жен был подготовить в этот сборник три статьи общим объе�
мом в 4 п.л.: «Возникновение капиталистического производст�
ва и общий характер естествознания мануфактурного перио�
да», «Ломоносов�естествоиспытатель» и «Мировоззрение и ес�
тествознание мануфактурного периода». К сожалению, творче�
ство Райнова как социолога науки крайне мало изучено, и по�
тому сложно даже предположить, как ему виделась общая кон�
цепция сборника, но в любом случае для меня крайне важен
факт включения Кузнецова в состав авторов этого коллектив�
ного труда. Ведь это означает, что уже в конце 1930�х в своих
взглядах на развитие техники и науки Кузнецов был не только
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собственно историком, но и социологом.
Прослеживая освоение Кузнецовым историко�научного

пространства, охват им все новых направлений, я все же был
несколько удивлен, прочитав статью Е.Б. Музруковой и Л.В. Чес�
новой «Советская биология в 30�40�е годы: кризис в условиях
тоталитарной системы» [18]. Авторы статьи отмечают, что в
1939 г. журнал «Успехи современной биологии» находился в
очень сложном положении. Он продолжал печатать статьи по
генетике, экспериментальной эмбриологии, дарвинизму вид�
ных ученых, не желавших делать реверансы Т.Д. Лысенко и ис�
пользовавших для прикрытия в лучшем случае авторитет Ч.
Дарвина и К.А.Тимирязева. Поэтому, полагают Музрукова и Чес�
нова, в специальном выпуске журнала, приуроченному к 60�ле�
тию Сталина, была опубликована работа Б.Г. Кузнецова «Естест�
вознание сталинской эпохи». Далее следует комментарий авто�
ров статьи: «Даже такой умный, талантливый человек, пытался
продемонстрировать свое соглашательство, лояльность ред�
коллегии и журнала по отношению к процессам, происходив�
шим в науке и в самой биологии». В качестве иллюстрации сво�
их утверждений они цитируют слова Кузнецова: «...воспомина�
ние о тяжелом прошлом русской науки, мысль о тяжелом на�
стоящем науки за рубежом еще больше сплачивает советских
ученых под знаменем Великой Октябрьской социалистической
революции, которой наука обязана своей свободой» и приво�
дят еще несколько подобных утверждений Б.Г.. 

Легко понять, что такой стиль статьи был условием ее пуб�
ликации в «Сталинском» выпуске журнала, и потому и ее содер�
жание, и ее язык бессмысленно обсуждать с историко�науч�
ной точки зрения. Но мне интересно, почему статья о естест�
вознании, более того — о работах Т.Д. Лысенко в области агро�
техники, была заказана недавнему энергетику? Сами авторы
делают такое допущение: «Вполне возможно, что статья Б.Г.Куз�
нецова, явившись своеобразным индикатором на верность
идее и вождю, позволила журналу еще некоторое время печа�
тать статьи антилысенковского толка». 

Пожалуй, с этим можно согласиться, но одновременно нель�
зя исключить того, что эта статья была написана Б.Г. по личной
просьбе Президента АН СССР В.Л. Комарова, в 1939 г, ставшего
ответственным редактором «Успехов современной биологии».
Они познакомились в 1936 году, и вот как в начале 80�х Б.Г.
вспоминал их встречи. «Я начал довольно часто ходить к Кома�
рову иногда по редакционным делам [БД: имеется в виду журнал
«Вестник Академии Наук»] <…> а подчас без всяких дел. Комаров
мне часто рассказывал о своих путешествиях на Восток <…>
Потом беседы принимали более общий характер. Несмотря на
разницу в возрасте, установилась и росла эмоциональная бли�
зость». Таким образом, первое, что можно заключить из всего
сказанного, это то, что к концу 30�х Кузнецов рассматривался
научным сообществом как историк науки широкого профиля,
и второе, — что его статья «Естествознание сталинской эпохи»
была не научной, а откровенно политической. Прочитав все
это в раннем варианте настоящей статьи, С.Р. Филонович вспом�
нил рассказ Б.Г. об одном из трудных событий в его жизни. Уже
после войны его вынудили написать книгу о вкладе Сталина в
развитие естествознания. Он понимал, что публикация этой
книги нанесет непоправимый вред его репутации, но сделать
ничего не мог. Книга была написана, и Б.Г. прислали верстку. Что
делать? Он всячески оттягивал момент возвращения верстки в
издательство и дотянул … до смерти Сталина.

Еще одно десятилетие: 
война и становление историка науки

Но война не только приостановила исследования Б.Г. Кузне�
цова в области истории науки, но на несколько лет оторвала
его от науки. 

Уже 23 июня 1941 г. Президиум АН СССР обязал академиче�
ские учреждения перестроить свою деятельность в соответст�
вии с требованиями фронта и тыла. В июле 1941 г. образуется

Научно�технический совет Государственного комитета оборо�
ны. В его состав вошли академики И.П. Бардин, А.Ф. Иоффе,
П.Л. Капица, в работе Совета участвовали академики СИ. Вави�
лов и Н.Н. Семенов и ряд других ведущих ученых страны. Ос�
новным ядром Комиссии стал научный коллектив Академии
наук, который возглавил ее президент В.Л. Комаров, а его заме�
стителями были назначены академики И.П. Бардин, Э.В. Бриц�
ке и С.Г. Струмилин. Было выделено несколько групп по наибо�
лее важным направлениям во главе с ведущими специалистами
Академии наук. Так группу транспорта и энергетики возглави�
ли член�корреспондент АН СССР В.И. Вейц, профессора Б.Г.
Кузнецов и Н.Н. Колосовский. 

Через четыре десятилетия после описываемых событий Б.Г.
так вспоминал то время: «Буквально каждый день на Урал при�
бывали сотни демонтированных заводов и должны были воз�
никнуть без малейшего промедления десятки новых отраслей
промышленности. Для них нужно было в течение нескольких
недель, а чаще дней и даже часов, определить, каковы должны
быть новые источники энергии, новые транспортные условия,
новые источники водоснабжения, новые сырьевые базы и но�
вые технологические процессы, иногда принципиально но�
вые, казалось требовавшие многолетних исследований. А по�
том нужно было все это реализовать.... Через несколько меся�
цев, во всяком случае не позже, чем через год, эвакуированная
промышленность уже работала» [8, с. 32�33].

10 апреля 1942 г. за успешную работу «О развитии народно�
го хозяйства Урала в условиях войны» группе ученых была при�
суждена Сталинская премия первой степени. Среди награж�
денных был и Б.Г. Кузнецов. Но уже в июле 1942 г. он — в дей�
ствующей армии, возглавляет политотдел 61 инженерной (14
штурмовой) бригады. Записи из «Личного листка по учету ка�
дров» показывают, что за 20 лет до этого Кузнецов приобрел
первый опыт политработы в армии. Напомню, что в 1921�1922
гг. он одновременно с учебой в Политехническом университе�
те в Днепропетровске работал помощником начальника учеб�
ной части 44 пехотных курсов. 

В рядах инженерной бригады, Кузнецов участвовал в бое�
вых действиях под Сталинградом и на Южном фронте. С мая
1943 г. он — заместитель начальника отдела Штаба инженер�
ных войск. По воспоминаниям Кузнецова, маршал М.П. Воробь�
ев, командовавший инженерными войсками в годы войны, со�
здал в Штабе отдел по анализу инженерного обеспечения опе�
раций, Б.Г. должен был ездить на фронты и инструктировать
инженерные части, чтобы уменьшить потери штурмовых бри�
гад. Теперь процитирую воспоминания Кузнецова: «... я по его
[БД: маршала Воробьева] заданию написал небольшую книжку
о тактике инженерного штурма от Вобана [БД: речь идет о фор�
тификационной системе, разработанной еще в XVII веке выда�
ющимся французским военным инженером Себастьеном ле
Претра де Вобаном] до деблокирования Ленинграда, которая
была разослана инженерным штурмовым бригадам. Отчетом о
поездке на Ленинградский фронт и обзором инженерного
обеспечения деблокирования Ленинграда и закончилась моя
военная карьера» [8, с. 43]. В боях под Нарвой он был серьезно
ранен и после госпиталя в ноябре того года демобилизован. 

Хотелось бы знать, участвовал ли в боевых операциях в го�
ды Великой отечественной войны еще кто�либо из лауреатов
Сталинской премии I степени в области науки. 

Через много лет после окончания войны в посмертно из�
данном тексте Б.Г. о Спинозе я обнаружил следующее его авто�
биографическое замечание: 

Зимой 1943 г., в Сталинграде, очередную атаку немцев на
траншеи, в которых находились батальоны нашей инже�
нерной бригады, сопровождал и поддерживал немецкий са�
молет, который осыпал траншею бомбами и пулеметными
очередями. Я думал об очень близкой и, по�видимому, неиз�
бежной смерти, но был уже достаточно опытным офице�
ром, чтобы знать, как можно ликвидировать это ощущение
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и вернуть себе то «ощущение бессмертия», потеря которого
на передовой является таким же ЧП, как дезертирство; моя
роль как начальника политотдела бригады как раз и состо�
яла в ликвидации ЧП. В напряженной обстановке я вспоми�
нал о встречах с людьми и о прочитанных книгах. Когда на�
ступление немцев выдохлось, ко мне подошел командир со�
седней бригады, полковник Корявко — самый, по общему
признанию, храбрый офицер инженерных войск. Он ко�
мандовал бригадой десантников, забрасывавшихся в бли�
жайшие тылы противника с грузом толуола и подрывавших
немецкие доты. И Корявко, и его бойцы в промежутках меж�
ду вылетами начинали скучать, нетерпеливо ожидая следу�
ющего задания. Корявко спросил меня, о чем я думал во вре�
мя атаки немцев, и, узнав, что о книге Спинозы, заметил:
«Что ж, это правильно, вы помните «Есть упоение в бою...» и
следующую фразу «Пира во время чумы»: «Все, все, что гибе�
лью грозит, для сердца смертного таит неизъяснимы на�
слажденья — бессмертья, может быть, залог...» Я думаю, что
не только то, что грозит нам гибелью, но и всякое отвлече�
ние от личного бытия и от прагматических задач приближа�
ет человека к невыразимому наслажденью и к «бессмертья,
может быть, залогу» [19].
Я читал много воспоминаний о войне, но не припомню

чего�либо схожего. Да и появление этой истории в размышле�
ниях о сложнейших аспектах философии Спинозы как�то не
укладывается ни в наши представления о военных мемуарах,
ни в рамки академического анализа философских учений. Бо�
лее того, подобное смешение текстов столь разного жанра ско�
рее можно было бы ожидать в работах молодых приверженцев
постмодернизма, нежели в книге советского 80�летнего исто�
рика науки. Однако выше я уже отмечал «странную» для акаде�
мического ученого книгу Б.Г. о путешествиях через эпохи гра�
фа Калиостро. Но это свободное перемещение автора во вре�
мени и различных формах пространства позволило ему ак�
центировать внимание читателя на логическом сходстве про�
блем, разрабатывавшихся Спинозой и ощущаемых людьми в
момент их вероятной встречи со смертью. На мой взгляд, в
этом стилистическом приеме отражен многолетний и глубо�
кий интерес Кузнецова к науке, и его внутренние диалоги с
Бахтиным, Булгаковым, Достоевским и знание им русской клас�
сической литературы с характерным для нее прерывистым во
времени и пространстве повествованием. 

Один из итогов военного времени кратко отмечен Кузне�
цовым в графе о правительственных наградах «Личного лист�
ка по учету кадров»: Государственная премия I степени (1942 г.);
Орден Трудового Красного Знамени (1945 г.), Орден Отечест�
венной войны I степени (1945 г.), медали. В действительности,
страна высоко отметила его трудовые и ратные достижения.
Однако в наших родственных беседах он никогда не возвра�
щался к тем событиям. А в одной из бесед с Филоновичем он
вспомнил, что после подвига Александра Матросова в армии
прошла волна его повторений. Военное руководство было
этим озабочено: солдаты должны воевать, а не умирать. В обя�
занности Б.Г. как политработника входило разъяснение этого
обстоятельства.

В моем представлении, война, ощущения всего виденного
и прожитого, размышления о смысле науки и цене жизни кар�
динально изменили отношение Кузнецова к своему делу. Если
раньше, он был «котом, который ходит сам по себе», то теперь
он стремился к свободе в физическом и метафизическом — не
религиозном, но рационалистическом — смыслах. Чтобы быть
свободным в физическом отношении, он вскоре полностью и
навсегда отошел от научно�организационных дел в Институте,
одним из создателей которого был. Но стать свободным в ме�
тафизическом смысле он мог позволить себе лишь после смер�
ти Сталина. То лидирующее положение в историко�научном
цехе, которое признает за ним С.С. Илизаров, обусловлено,

прежде всего, тем, что Кузнецов более других его коллег ждал
«политическую оттепель» и более других готовился к ней.

Послевоенный период своей работы охарактеризован Куз�
нецовым в его «Автобиографии» следующим образом: «В 1944
г. при организации Института истории естествознания Акаде�
мии Наук СССР был назначен заместителем директора, а поз�
же старшим научным сотрудником. После войны начал рабо�
тать в области философии и истории физики, а в 50�е годы так�
же в области философского анализа развития современной
теоретической физики и в особенности по философии и исто�
рии теории относительности. Участвовал в работе многих со�
юзных и международных конгрессов, конференций и симпо�
зиумов по философии и истории науки. Действительный член
Международной Академии истории науки и председатель Меж�
дународного Эйнштейновского комитета».

Во второй части статьи будут освещены послевоенные го�
ды жизни и работы Б.Г. Кузнецова.
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